3 1761 11928033 7

麗璧軒隨筆（卷二）

墨客情懷

盧國才 著



HK

利銘澤黄瑤璧
RICHARD CHARLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY
JUN 1 2 2026

麗璧軒隨筆（卷二）

墨寄情懷

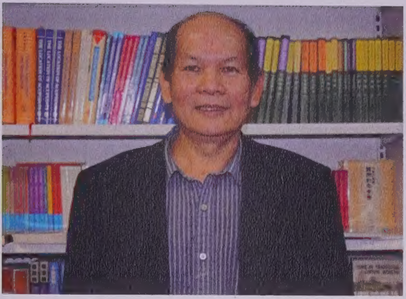
盧國才 著



《麗璧軒隨筆》卷二

墨客情懷

盧國才　著



作者簡介

盧國才，筆名白墨、盧茵，1953 年 5 月 19 日生於柬埔寨金邊。潮州人，祖籍廣東揭陽。於金邊端華中學接受中文教育，1970 年柬埔寨發生政變後到越南西貢，開始為《遠東日報》投稿；1974 年定居泰國曼谷，為多家中文報紙撰稿。1980 年移居加拿大，40 多年來一直為各報社寫稿。1996 年開始於《華僑新報》每週一篇撰寫《麗璧軒隨筆》專欄，25 年來已累積逾 1150 篇；1997 年參與創立魁北克華人作家協會並出任副主席；1999 年參與創立魁北克中華詩詞研究會，擔任《詩壇》主編，每週一期，22 年來累積逾 975 期，從未中斷，發表各家詩作約三萬首。曾出版《泣歌》新詩集、《無墨樓吟草》、《無墨集》(隨筆)和《白墨詩詞集》，並為詩壇主編兩冊《滿城賡詠集》和多種個人詩集。2010 年獲美國世界藝術文化學院頒榮譽文學博士學位。2018 年麥基爾大學英語系畢業。

《無墨樓・麗璧軒》博客：http://www.kokchailu.com/

《麗璧軒隨筆》卷二：墨客情懷(139 篇)

目　錄

李序......6

陸序......7

詩詞饋贈(李錦榮)......10

自 序......18

嫦娥......20
新年......21
牛年......23
說龍......24
虎話......26
兔年......27
過年......29
千禧......31
祝福......33
蛇年......36
開心......38
馬話......40
詠馬......42
賀歲......44
孝道......46
報恩......48
送迎......50
賀年......53
栽培......55
說狗......60
禁煙......62
開懷......64
年結......66
闖蕩......68
寫意......70
樂事......73
深情......75
惜才......77
世情......79
世態......81
鬆弛......83
感想......86
銷假......88
簽名......91
人生......94
鱗爪......97
鼠話......100
新正......103
心言......106
隨錄......108
週末......111
求職......113
貌相......115
圓滑......118
隨言......120
心緒......122
零錄......124
慨言......128
境界......131
塵緣......134
感錄......136
醫緣......138
有情......141
雜言......143
喜事......146
匆匆......148
偶錄......151
經歷......154
說牛......157
詠牛......160
廝守......164
隨思......166
聊天......169
見工......171
俗筆......174
感誌......177
掇言......179
面試......182
豁達......184
遂願......186
談心......188
記誌......191

網緣........................193
閑暇........................196
記述........................199
點滴........................201
秋情........................203
秋懷........................206
隨記........................208
折騰........................211
年節........................213
做人........................215
磨鍊........................217
感事........................219
喜氣........................221
暢談........................225
瑣錄........................227
喜慰........................229
絮錄........................233
隨誌........................236
人性........................238
自白........................240
漫誌........................243
散記........................245
放縱........................247
心曲........................250
所感........................252
吉祥........................254
無忌........................256
受寵........................259
散錄........................262
泣歌........................264
見聞........................266
泣詩........................269
我思........................271
溫馨........................274
喜錄........................277
預言........................280
拾絮........................283
報喜........................286
半休........................288
絮聊........................290
暢敘........................292
感談........................295
文緣........................297
感敘........................300
感聊........................302
歲首........................305
贅述........................308
龍話........................311
迎春........................313
情誼........................316
諒解........................318
俗世........................320
俗事........................323
新紀........................325
迎新........................327
迎年........................329
拜年........................332
歲末........................334
新歲........................337
說雞........................339
年話........................341
送年........................345
迎歲........................347
說豬........................350
年味........................352
逢年........................355
跨年........................359

李 序

在我心中，恩師白墨的《麗璧軒文集》可說是跨越邊界之鉅著。於文化層面及生活內容中，我以「包羅萬有」四字去形容之。

以我對其作品多年的體認，他已悟入基源問題的始要：他的大作早已預設生命自身及客觀存有的真實性。若用較為抽象的話去表述，就是，先接受世界已在面前，透過自己的認知主體，產生了能與所的互為關聯。從方法學的觀點來說，特別強調先「本體」後「知識」而已。(其實，如果相信兩者同時現起互動也沒有什麼不合邏輯問題出現)。

墨師的構思行文本質上不離分析和綜合。以我個人對其隨筆的理解，他確實在文化和日常現實生活的同中看到異點，同時又在異中找到相同的可能性。對於有關思想者或作家而言，他真是個得天獨厚的學人詩儒。



我們在加國求學的人，皆知西方於二十世紀在思想文化方面，曾高唱語言的必要性；什麼「回歸語言」等口號；什麼語言的限制就是那人自己世界

構成之限制。說到這裡，我不期然想起唐朝賣柴奉母的慧能，原來他早已悟到文字與人之存活在地上的必要性。六祖指出那些所謂直言「不用文字」之人的人之盲點所在。他說：「既云不用文字，人亦不合語言，只此語言便是文字之相。又云直道不立文字，即此不立兩字，亦是文字。」其實，人若不用語言文字，怎可能去把捉外在的世界？同時，又怎可能去研究世界如何運作呢？

為此，我個人早已體認到墨師撰「隨筆」之筆，真實是筆健如飛，下筆即是，自在自如。他在如是繁忙的生活中，這麼有極限的時空中能恆常不斷地寫出美妙「隨筆」，使我視域大開，得益非淺。他頓成海外中文思想文化的至寶。一切從墨師而來的都是由他本有生命透過語言文化的活用中自然而然的真實呈露，暗藏「魔術」，讓讀者自己能看到什麼便得著什麼似的。願吾師白墨盧國才博士福壽安康，文源不絕。謹頌。

李錦榮 於雲城澹淡齋

二零二一年五月廿一日

文學的燈永不熄滅

——為白墨兄長卷作序

陸蔚青

2000 年，我甫一登陸蒙特利爾，就迫不及待地到唐人街去，因為即使只去國兩天，已經感到了漂泊的無根。我急切地想聽到鄉音，想看到家鄉的蔬菜水果，和我長著相同膚色的同胞。更重要的是文字，我想看到中文，那些美麗的方塊字。

就在唐人街商店進門處的鐵架上，我看到了中文報紙，也因此認識了一個名字，白墨，記住了他寫的專欄名字，麗璧軒。

於是一路讀下去。讀他怎樣在工廠做工，工友是怎樣的人，讀他遍佈世界的同學和朋友。知道他藏書甚廣，而交友甚多。更知道他有兩個女兒，才

華出眾且孝心滿滿。有時也跟著他去旅遊、聚會，許之遠和譚公以及詩壇諸多大名，都是從麗璧軒上得知的。

這無疑給了我極大的興趣，我是一個剛落地的新移民，麗璧軒的故事對我來講，既像長篇小說，也像移民指南，更像每週日志。我因此了解了魁北克中華詩詞研究會，也得知了唐人街許多故事。不僅如此，還了解了柬埔寨華人的歷史，得知海外華人每年的公祭，也因此對寫詩詞有了興趣。

然而我一直沒有寫作。開始是去讀書，讀計算機，讀法語，讀英語，後來又為生計奔波。然而我每週還是會去唐人街拿幾份中文報紙，那幾乎是我孤獨寂寞的異國生活中最快樂的日子。

當然也繼續讀白墨的麗璧軒。在那些細緻入微的記敘中，我已經認識了這個作家，也認識了他的家人和朋友。有時恍惚間，好像神交已久了。



直到 2013 年，我才見到這位作家。那時我開始跟著紫雲大姐學寫詩詞，也參加了魁北克中華詩詞研究會。記得夏天時譚公請客，在東坡樓聚餐，我第一次見到白墨，是一個面目清奇的文人，比麗璧軒專欄上速寫的人像更年輕更親切。在那之後就常見了，比如許之遠老師來蒙特利爾，譚公的生日宴等。過年時還收到他的賀卡。後來進入微信時代，得到的賀卡就更豐富，因為裡面還有了全家福。白墨兄不僅文采日增，而且家庭美滿，添人進口，開枝散葉。今年更有新畫作，畫的是可愛的外孫女，真是惹人喜愛。

我格外欽佩他在退休之後，一心向學，孜孜不倦，拿到了麥吉爾大學專業英語文憑，多年前更獲得美國世界藝術文化學院榮譽文學博士學位，可謂天道酬勤，是我學習的榜樣。

幾天前，白墨兄說他要出書了，原定十二卷幾經壓縮，還是要出八卷本，每卷二十萬字，是白墨兄的心血結晶，也是他移民生涯的真實記錄，既有史料價值，也有文學價值，是難得的留世之作。

白墨兄囑我為序，我愧不敢當。但古人云，恭敬不如從命。借此機會，也可追溯到 21 年前，我剛落地蒙特利爾的心情。感謝白墨兄的文字，曾經溫暖過我初到異鄉的孤獨，相信他會一直寫下去，而我也將一直讀下去。文學的燈是永不熄滅的。

詩詞饋贈

李錦榮

次韻永洪「嘆麗璧軒三百五十期」

逍遙藝苑智花開，心語綿深會悟裁。
日落雲歸書境駐，月升風逐慧思來。
靈泉淨雨澆多世，神筆圓光溢眾才。
一念無猜遊萬物，悠然自在有何哀？

(2003.06.20)

敬和海語君《喜吟麗璧感言》原玉

木鐸通文義理留，情超語意解纏優。
才高識廣離常套，句險思奇契絕謳。
性定心安隨自在，象忘神遇捨貪求。
幽明已澈詩人悅，世世生生後學酬。

(2003.10.17)



遙寄白墨三首

其一

偶視詩姿夢裡身，燈前逸韻絕纖塵。
書齋除夜清如水，一點幽香天地新。

其二

苦覓詩章已一年，切磋斟酌實周延。
勤求意境兼諧律，晚景殘陽有渡船。

其三

遠隔迢迢信往還，推敲尋究學無艱。
風清雲淡溪聲靜，洗盡塵懷詩境閑。

(2004.02.27)

次韻子漢兄「遙寄白墨詩友」

混沌今生似泛過，餘年切勿再延拖。
賢師指月盲中醒，慧弟安心吟裡磨。
踏盡詩框求正善，窮窺韻秘避偏頗。
萬流歸海蒙城溢，古國騷魂英傑歌。

(2004.03.26)

和白墨「遙寄」二首

其一

自古人師不易尋，光光相照實超今。
勤遊書境豐文旨，獨創詩壇淡礦金。
滿市國魂才韻地，神州命脈祖宗心。
夫妻合力同峰立，毀譽窮通愛意深。

其二

雙城詩信古真音，互印從天永不沉。

數卷篇章君道盛，多年華報我魂臨。

白元情意離常語，李杜絃聲越素琴。

滿市之遊當有日，神交共爾守騷林。

(2004.04.09)

沁園春

——步子漢兄「敬賀麗璧軒隨筆四百期」原玉

摯友才情，天馬行空，筆寫大千。觀乾坤萬象，人生百態；慧言恆有，撰著經年。評事周詳，理明思密，邏輯鋪陳程序全。欣大作，味每篇旨趣，文意澄然。

學科詮釋常遷。方法善、嚴評不靠邊。論詩詞曲賦，格律精究；創新真實，灌溉騷田。化俗潛移，晨鐘暮鼓，期望能離邪惡纏。吾合十，願盧茵常健，麗璧長傳。(2004.06.11)

遙贈白墨

終遇真儒甘寂寞，珠光劍氣情思博。

清晨編目耀書燈，靜夜排材驚慧雀。

縷析條分理路明，貫通融會源流綽。

詩文羽化一通人，後學歡欣心似鶴。

(2004.06.18)

次韻溪鹿兄讀壇主「謝白墨六年主編不倦」

誰道神州魂欠歌，墨師七律越時梭。

途中忘記身勞事，海角重開詩巨河。

點鐵成金磨韻劍，著書立說啟儒科。

主編六載窮源處，後學吟人無轗軻。

(2006.01.20)

遙謝白墨君贈《無墨樓吟草》

千篇典範勝精金，七律奇工子美音。

惻隱感時憐世事，纏綿懸念慰慈心。

鏗鏘悅耳迎風發，紛郁超塵隨意吟。

博覽群書無趁筆，乾坤整頓法門深。

(2006.03.03)

次韻石泉詩友「讀《無墨樓吟草一千首》有感」成賦

夜深不寐味真常，月印千江韻外煌。

晨起興多詞映雪，風前思聚境成章。

孝篇情淚孤心徑，慈母雲琴萬古腸。

悲喜交融詩意溢，神通妙用永無妨。

(2006.03.17)

憶江南

——讀盧茵隨筆有感

隨筆撰，字句感人心。麗璧詩文無弄巧，盧茵論述有方針。顧曲撥絃琴。(2007.04.27)

次韻兆職兄「白墨君《無墨樓吟草一千首》讀後感詠」

其一

吟草千篇宇宙歌，碧峰遙應景婆娑。

幽懷妙語清流少，古韻蒙塵濁世多。

奮挽狂瀾輕休息，逆觀往聖重吟哦。

前瞻萬代開風氣，絕學傳承無奈何。

其二

踏破藩籬今至人，詞中異彩勝翔麟。

萬言孤意薰吟侶，一淚千情念母親。

句句珠璣誰不羨，篇篇才志豈能貧。

天涯處處知音會，世德綿綿詩裡真。

其三

高士乾坤無墨樓，入神靜坐少陵浮。

正偏格律中和境，平仄天聲超絕流。

詞聖常恆思古意，詩家瞬息創鴻猷。

案頭千首時深讀，日夜勤耕老喘牛。

(2007.06.15)

遙謝白墨

重陽葉滑夜沉沉，開啟郵包願力深。

麗璧文精催韻志，詩壇詞逸滌塵音。

工傷頻念遙騷侶，身倦還編散頁金。

獨坐床前窗雨靜，慈恩無盡世難尋。

(2007.10.26)

次韻銳祥壇主譚公「《麗璧軒隨筆》復刊慶」

勸世文光萬物和，指迷契理拂塵歌。

燈前深讀煩勞少，晨起清明智慧多。

池上波瀾呈密意，道中微笑攝心戈。

新春吉日何期善，筆健橫空古墨窩。

(2007.01.04)

次韻銳祥壇主譚公「《麗璧軒隨筆》復筆感言」

繁星深靄撫高軒，千卷精書伴酒溫。
知識通明生理性，仁心超越醒詩魂。
旁徵博引開天地，獨創奇思驚曉昏。
終極關懷家國事，文章飛躍眾儒門。

(2008.01.11)

遙謝白墨

師祝鼠年行好運，再言萬事總隨心。
奇緣天定乾坤老，慧境神遊詩教欽。
風吹雪鈴春意妙，句融梅雨韻光臨。
平安樂健茶兼酒，調適加餐處處吟。

(2008.02.15)

遙謝白墨詩友

接樹連陰無異荊，喻吾學律謝師情。
五年教誨初陽處，餘世幸吟後夜城。
平仄未諧心中欠，對聯難究夢裡盈。
上天何善奇緣永，韻課勤交來者評。

(2008.03.14)

遙寄白墨

萬里師徒茶一杯，恩師帽白雪中來。
孤身帶病師何倦，雙足驅師心不猜。
謝得業師頻護衛，愧無師慧報深載。
願師保重親朋慰，相見師安詩滿堆。

(2009.01.02)

遙寄白墨

叩謝恩師傳內篇，窗前忽亮似通禪。
春風已到騷心醒，情意遙飄神韻聯。
詩教何期真且切，雲山高突妙和鮮。
晨昏試擬君精作，每首成吾靈感泉。

(2009.03.27)

敬賀白墨獲頒榮譽文學博士學位

天籟悠悠詩已航，詩心無住自難量。
卅年詩學源頭遠，孤旨情懷詩道長。
揮筆乾坤詩蘊外，編詩星月韻壇彰。
漢詩宗趣風帆滿，實至名歸詩教揚。

(2010.09.24)

敬和許之遠師公「賀白墨賢台獲頒榮譽文學博士學位」

海外沉吟何有依，人天交感韻中飛。
原初已達超言語，當下凌空迎曙暉。
觸處歌思全慧境，入神靈悟白雲扉。
一生使命詩惟是，教化無邊朝夕晞。

(2010.09.24)

敬讀瓊瑤閣主「詠國才詩人榮膺博士」

讀破群書澄理體，窮思同異俗風降。
智源已達圓融境，次第無虛中道窗。
捨濫留純心專一，開來遣執德成雙。
國才隨順天機引，詩教情懷傳外邦。

(2010.10.08)

敬讀《白墨詩詞集》

曠野人聲世界忘，天心載體遠方航。

中原韻律怡然躍，異域靈濤收攝忙。

萬古佳篇頻啟示，今時活句獨超常。

盈千四百詩詞字，生命形神無盡藏。

(2010.12.31)

遙寄白墨

微笑安然大佛存，師心至美吉星言。

夜眠窗下飄風靜，晨起茶餘覓句援。

吟處鄉情頻敏喚，隨時謝意定常溫。

長空萬里祥雲近，片片靈明盡感恩。

(2011.01.28)

敬讀蒙城《七天》週刊記者胡憲專訪白墨

無窮世界騷人奧，俗智難窺儒士尋。

處處外超真理海，時時內化至靈琴。

雲來詩轉光環永，塵定文充慧道深。

常念中華先祖善，一枝粉筆寫天心。

(2011.09.09)

自 序

《麗璧軒隨筆》專欄自 1996 年開筆，至今年正好 25 週年。整整四分之一世紀，一千多篇隨筆，頗感紛陳纏繞，雜亂無章。結集成書時，共刪去兩百多篇，經過一番精挑細選，分門別類，輯成八卷合計 925 篇，約一百八十萬字。再加上序文、專訪文章和各家饋贈詩詞，應該在二百萬字左右。

列出八卷後，先聆聽方家高見，有提議用「文集」取代「叢書」的；有主張用《盧國才文集》取代《麗璧軒隨筆》的；有建議邀請多人作序的；也有同意將饋贈之詩詞加在書前的。很快就收到郭廣中先生設計的封面，我依然寄給朋友們徵求其意見，有的對佈局有自己一套看法；有的覺得字體排列不宜又直又橫；有的認為將王安東給我畫的肖像置於封面乃最適合，因為是《華僑新報》專欄版頭特有的標誌。而我自己則希望能求得許之遠老師墨寶為書名題簽，那才是最完美的雅事。

我將八卷書名寄給許老師，請他揮毫題簽，許老師毫不猶豫，爽快答應，翌日便將書名寫好，剛勁書法，鐵畫銀鉤，清秀雋雅，美不勝收。他將題簽交給郭先生，並為封面構圖把關，八卷封面八個不同顏色，一絲不苟，連淺印肖像高低、題簽字體大小、印章位置距離等，都一一顧及。郭先生非常專業和盡責，將封面重新設計，令人十分滿意。

朋友一再問我，《麗璧軒隨筆》專欄名字的由來。記得我曾經在一篇文章中提過，為紀念先岳父「陸麗」和先岳母「李璧全」，寒舍取名「麗璧軒」；藏書樓取名「無墨樓」；書房取名「鑄心齋」；後園取名「茵廬」；專欄筆名「盧茵」，是由我的姓加上老伴的名字「陸惠茵」連結而成。

隨筆是《麗璧軒》專欄慣用的文體，隨緣之筆，隨意開筆，隨心下筆，隨手執筆，隨時收筆，隨處停筆。沒有論文必須論點、論證、論據、結論那些框框；沒有劇本務必開場白、場景、道具、對白、旁述、幕後那些繁雜鋪陳；沒有報導應該先列提綱、搜索材料、埋下伏筆、找突破口等按部就班。隨筆的特點，就是「隨」，因為，「隨」是無界限、無束縛、無設防、無枷鎖的。天馬行空，隨心所欲，來去自由，無拘無束，如果讀到通篇只有句號，沒有逗號的隨筆，你不必驚訝；如果翻到滿篇全是詩詞的駢文賦句，也無須感嘆，因為那就是隨筆。

邀請函發出後，首先為我作序的是許之遠老師，他先說自己如何從孩提時代就開始讀書和背書，再談論寫文章其實比作詩難，並極力推崇「文起八代之衰」的韓愈，指出「古文」才是至文，白話文至今「少有可背誦之文」。許序時刻不忘提醒後人，不能不讀古文，可以看得出許老師之良苦用心也。曾任歐老師之序文語重心長，關懷備至，師生之情洋溢於字裡行間。張清老師《夜讀白墨佳作》，厚愛有加，受之有愧。伍兆職序文簡練如清泉，文末以《水調歌頭》相贈。李錦榮序文以哲學角度分析隨筆，邏輯和方法論都用上了。馮雁薇認真閱讀隨筆，為百篇寫了百段評語，別開生面，堪稱大手筆，篇末以《滿庭芳》相贈。馬新雲「我與《麗璧軒》的淵源」真情流露，文筆清新，篇末以《念奴嬌》相贈。潘潔心《天道酬勤》，用「平凡而偉大」來形容，令我受寵若驚，感懷五內。陸蔚青以《文學的燈永不熄滅》來鼓勵和展望，餘韻無窮。姚洪亮序文回顧二十年前往事，耐人尋味。江麗珍用《學而不倦》來強調學習之重要，立論中肯，篇末以《鳳凰台上憶吹簫》相贈。鄭懷國序文以「文人使命和信念」為理據，提出了「講真話」。蔡麗華序文非常用心撰寫，將百餘篇隨筆題目組成文句，恰到好處，篇末以《滿庭芳》相贈。唐偉濱以駢賦為序，謂仿王勃的《滕王閣序》，令余眼界大開。胡憲(北極狐)十年前曾經採訪過我，十年後為文集作序，更加駕輕就熟，信手拈來，琳瑯滿目。李俊豪以《我的師父》為題贈序，令我汗顏，誠惶誠恐，無地自容。感謝詩友這些年以詩詞相贈，特彙編後置於序文之後。特別感謝江麗珍、蔡麗華兩位老同學日以繼夜細心校對，發現錯字。

由於時跨廿五年，書中很有新舊事物的交集，隨著科技日新月異，有些名詞現在已更新，光碟、傳真機、手提無線電話、電腦上網、視像電話、衛星導航等，現在聽起來，好像很遙遠似的。每篇隨筆都在匆忙中敲鍵，完稿後立即傳去報社，所以不少地方出錯，馮京馬涼，魯魚亥豕，張冠李戴，沙石甚多，如蒙諸君不吝指出，將來再版時必能更正補遺。

八卷文集能順利成書，還要感謝老伴和兩女的全力贊助，是她們的鼓勵給予我出書的勇氣。最後，更要感謝《華僑新報》和廣大讀者二十多年來不遺餘力的支持和愛戴，使我有動力繼續寫下去。

適逢世紀疫情肆虐，但願文集之面世，能讓人們看到希望的曙光，看到未來。當疫苗大規模接種，一切恢復正常運作，《麗璧軒隨筆》專欄將迎來新的一頁。是為序。

嫦　娥

異國中秋嘆月圓，何處人圓？何日人圓？姮娥孤寂已千年，情也當年，恨也當年。

長夜相思寄意綿，心語綿綿，心曲綿綿。清輝明潔照窗前，浮想從前，怕想從前。

———一剪梅・中秋

中秋，賞月，就想起嫦娥。

不談八千大元的月餅；不談玉兔擣藥；不談吳剛像機械人日夜砍伐那棵永不倒的桂樹；

不談貂蟬拜月。每當想起可憐的她，被當作籌碼放在討伐董卓的賭桌上，內心就隱隱作痛，王允犧牲貂蟬如花似玉身去色誘呂布，實在是最可詛咒的；統領千兵萬馬的大將竟利用一名小女孩用美人計救國？荒唐！

中秋，就談嫦娥。

嫦娥本名是姮〔恒〕娥，自從漢文帝劉恒登上皇位，便不許人們再用「恒」字，恒也即常之意，故改嫦〔常〕娥。皇帝不僅老百性要管，連神仙也不放過；後來就連「觀世音」也因唐太宗李世民而簡稱觀音了。

「中秋月圓人亦圓」，人們對著圓月，渴望團圓，害怕分離，於是就把中秋節叫「團圓節」。其實，既使嫦娥仙子也無法和她丈夫團圓，更何況是凡人？

在文人筆下，要說嫦娥有多美就有多美！儘管這位超群絕世的美貌仙子，已被天帝貶為一隻蟾蜍，人們還是不忍心接受這個事實。

多情才子李商隱曾有「浪乘畫舸憶蟾蜍，嫦娥未必嬋娟子」之感慨；「嫦蛾應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心」，在李商隱筆下，嫦娥成了中國最寂寞的女人，連李白都說：「嫦娥孤棲與誰憐」？杜甫也感嘆道：「斟酌姮娥寡，天寒耐九秋」，這些詩句，對嫦娥都寄予相當深厚的同情。

無疑的，人們並沒有一味責怪嫦娥偷吃靈藥離家出走。嫦娥奔月，這在當時那「三從四德」的社會簡直是大逆不道，可以說她是中國神話中最早爭取女權的婦解份子，反映了數千年前婦女嚮往自由的強烈願望。

嫦娥是怪寂寞的，她沒有織女那份福氣，可以在每年七夕和心愛的牛郎於鵲橋上相會，她連見后羿的勇氣也沒有；千百年來，倍受爭議，形單影隻獨守淒清的廣寒宮，看盡人間滄桑變化。毛澤東筆下的嫦娥，極富正義感和同情心：「寂寞嫦娥舒廣袖，萬里長空且為忠魂舞。忽報人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨。」嫦娥為人間落下傾盆淚，是多麼感人的描繪。

嫦娥奔月是傳說，不是迷信。這中國特有的東方神話，將成為文化遺產永久保留傳頌，儘管人們已登上月球，也許有一天，嫦娥真的下凡，又有誰忍心把月亮上只有崎嶇的表殼，沒有嫦娥、吳剛、玉兔的殘酷事實告訴下一代？有誰忍心讓這美麗的面紗在孩子的故事中撕碎？

晚安！嫦娥，今夜，忘掉煩惱，拋棄憂愁，盡情開懷痛飲桂花酒，醉在優美的舞姿中吧！嫦娥，謝謝妳的月光。(第 2 篇) (1996.09.27)

新　年

滿城瑞雪迎歲，銀枝玉葉，楓國堪陶醉。看白絮紛飛，漂清塵世。樹懸露美，松凝璧麗。遍山皎潔皚皚，萬千污穢，盡覆蓋、冰肌勝雕繪。

賀年好酒正暖，贈曲情濃，獻詩心愧。春不遠、韶光祥雲朝氣。一元復始，三陽開泰。百花爛漫爭紅，舊新交替，度佳節、歡歌響天外。

吉慶恭喜，爆竹驅冬，舞獅更季。再祝福、榮華富和貴。忘憂愁、明日萬里東風至。杯又滿、煮酒壺中沸，且將仇恨隨流水。

——夜半樂・瑞雪賀年

「一元伊始，萬象更新」，是新年吉祥賀詞，但在西方過新年，卻還只是中國農曆十一月下旬的初冬，連臘月都未到，故實在談不上「臘盡歲除」、「三陽啟泰」、「百花迎祥」、「春回大地」，而且「萬象」一點也沒有更新，「年」的時間概念，已不再限於春節了。

古人稱新年為元旦、元日、元辰、正日、元朔、元朝、正朝、新正、三元之日〔歲之元、月之元、時之元〕，張九齡詩：「欣欣此生意，自爾為佳節」，元是第一或開始的意思，旦是天亮或早晨，由「日」字下面加「一」字組成，表示太陽從地平線升起。

公曆一月一日是當今全球公認的元旦，由於地球自轉的時差，各國並不是同時送歲迎年，世界上最先迎接元旦的是斐濟和紐西蘭，最後進入元旦的是西薩摩亞群島。

中國歷代的元旦也並不一致，夏代是正月初一，商代是十二月初一，周代在十一月初一，秦統一後又以十月初一為元旦，直到漢武帝時才恢復夏曆，以正月初一為元旦，相沿數千年未改；辛亥革命後，孫中山定正月初一為春節，而以西曆一月一日為新年。

皇甫冉詠云：「鶯啼燕語報新年」；孟浩然感喟：「雪餘春未暖，嵐解晝初陽」，「昨夜斗回北，今朝歲起東」。新年賀歲，互祝佳詞，總離不開「萬事勝意」、「如意吉祥」、「恭喜發財」、「年年有餘」等祥瑞祝福，表達了人們渴望和平、幸福、富裕之心願。

民族英雄文天祥於除夕之夜在牢獄中寫下了悲壯的「除夜」五律：「乾坤空落落，歲月去堂堂。末路驚風雨，窮邊飽雪霜。命隨年欲盡，身與世俱忘。無復屠蘇夢，挑燈夜未央。」道出了詩人憂國憂民的高尚品質；

孟浩然詩曰：「白髮催年老，青陽逼歲除」；劉長卿「新年作」云：「鄉心新歲切，天畔獨潸然」；崔塗「除夜有懷」：「那堪正飄泊，明日歲華新」；杜甫吟唱：「歲暮陰陽催短景」，都流露了王維「每逢佳節倍思親」的鄉愁別緒。

新年來臨，把每個希望都寫在賀卡上，讓聲聲祝福隨魚雁送到遠方，一張小卡是一顆心，一段賀詞是一片情。一幅相片留住了往昔，一句叮嚀廝守到永遠。雪花在窗上構圖，人兒於燈下沉思，燭光中編織成兩幀彩畫，一幀是回憶，給我；一幀是憧憬，給你，回憶中有辛酸有溫柔，憧憬裏有甜蜜有幻夢，樂觀的人們又再為新年祈禱祝福。

年年冀望昇平日，幾許悲歡夢裏知。韶光又臨歲暮，正風歌雪舞。急回首，硝煙送歲，槍林迎節，砲雨鼓聲流彈；年頭禱告到年終，怎奈是、生靈塗炭；太平盛世夢難圓，又一曲、長歌唱斷。

年年飛雪摧殘，展望明天，雲朵驕陽，滿城晴朗笑聲悅；願歌舞昇平，屠蘇共飲迎佳節。

新年，吟詩，話舊，送走悲傷，迎來歡樂！(第 16 篇) (1997.01.03)

牛年

雪仍在下，但冬已消融，臘寒辭歲。新正丁丑，送走鼠年更替。鞭炮迎春滿地，互賀喜、詩詞遙寄。祈求國泰民安，祝福人間豐瑞。

春季，山城吉利。看夢島明天，綠茵蒼翠。愁雲驅散，雨過碧空清麗。齊盼金牛出力，共攜手、回生元氣。誰說此處難居？好酒與君歡醉。

——雙雙燕・滿城迎春

春到人間，春回大地，春臨萬戶，春滿乾坤，冰封雪凍後，人們盼望春光到來，希望能迎春接福，春節，就成了一年中最重要的節日。

宋代王安石在著名的「元日」詩中寫道：「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符」，每年春節到來，人們總愛燃放鞭炮、貼副對聯、買張年畫，勞苦大眾自然談不上飲屠蘇過年，但在大門倒貼一個紅福，也算應景。即使像白毛女中的喜兒那樣「苦命」的姑娘，到了春節也還扯上一根紅頭繩，「歡歡喜喜過個年」。

清代詩人葉燮也有一首「迎春」：「律轉鴻鈞佳氣同，肩摩轂擊樂融融。不須迎向東郊去，春在千門萬戶中」，描述了普天同慶的熱鬧場面。人人都有兒童時代盼望過年的經歷。新年一到，小孩子穿新衣，戴新帽，拿紅包，買鞭炮，新年的確給人們，尤其是孩子們帶來了無窮的樂趣。

今年是牛年，加拿大郵政局首次印行以祝福為題的牛年生肖農曆新年紀念郵票，掀起了一場搶購熱。送子迎丑，鼠去牛來，報刊上又可以讀到談牛的文章，「金牛獻瑞」的吉祥祝福滿天飛，牛郎織女的故事再次流傳。除了在印度仍被奉為「聖牛」，耕牛多已被拖拉機所取代，牛已失業，牛在農村已無法立足，但牛的真正可愛可貴之處：「不怕吃苦，不計酬勞，埋頭苦幹，腳踏實地」依然廣為人們讚頌。

牛年，以牛為文，堪稱一樂：祈求牛皮燈籠點不亮的政客們別再說一些風馬牛不相關、牛頭不對馬嘴的謊言；不再發牛脾氣、吹牛皮、開黃牛空頭支票；願稅捐不再多如牛毛；別笑殺雞焉用牛刀！牛鬼蛇神銷聲匿跡；願加強治安之承諾不會泥牛入海；要求政治改革之聲音不會變成對牛彈琴；加國經濟不再老牛拉破車，牛步遲遲；老百姓不再吳牛喘月；貧窮夫妻牛衣對泣的日子一去不復返；更希望藏書能汗牛充棟；做學問不再鑽牛角尖；寧為雞

口，勿為牛後，雖牛溲馬勃，也有一用；莫怨大材小用，牛鼎烹雞，只要能牛刀小試，既使做牛做馬，也必將大展手腳一番。

牛年在眾人的盼望中降臨了，新春吉祥如意，恭喜牛年發財！願牛年像丁丑春牛圖中所詠的：「農夫相賀喜，盡道歲年豐」。(第 21 篇) (1997.02.07)

說　龍

中華民族是世界上歷史最悠久的民族之一，我們的祖先曾創造出許多燦爛多彩的神話，這對中華文化的形成和發展，起了相當重要的推動作用。而龍就是這些神話中最廣為流傳的吉祥化身。

綜合了各種圖騰而產生了龍的形象，是中華民族經過長期的創造之結晶。中華文化中的龍，不是恐龍，不是外文字典中的 Dragon 被解釋為撒旦、魔王，更不是中東世界的人所認為的致人死亡之大蛇。中華文化中的龍，是一種神靈幻化的理想性人文動物，是中國上古原始文化長期揉合的結果。龍的形象凝聚著中國人數千年來藝術想像力和創作的智慧。

龍，角似鹿，頭似駝，眼似鬼，項似蛇，腹似蜃，鱗似魚，爪似鷹，掌似虎，耳似牛。龍乃鱗蟲之長，與麟、鳳、龜合稱四靈。龍是主雨的神物，能興雲致雨，與中國古代畜牧社會、農業社會有密切關係。傳說中的龍變化萬千，往來於天地之間，有時凌空飛翔，有時沉於深淵，蹤跡不定，令人高深莫測，能隱能顯，能幽能明，能細能巨，能長能短，春分而登天，秋分而潛淵。

以上都是關於龍的描繪，絕不是一兩個世紀就可以形成或改變的。不幸的是，中國的封建統治階級為了達到奴役人民的目的，卑鄙地利用龍來標榜他們的血統和身份。例如劉邦明明是太公的兒子，卻偏偏說成是他母親在夢中和神龍交合所生的龍種〔見史記・高祖本紀〕，這情形無非是上古時代視龍為靈獸瑞兆的迷信思想作祟。後世史書中，這類荒謬的神話也一再出現，這些神龍獻瑞或真龍本命現身的故事，無非強調「神權天授」的思想罷了，也難怪古代帝皇周遭事物都要冠以龍字或以龍為裝飾，平民不得僭越使用，這真是專制之極也。

中華民族對龍的信仰已遠在五、六千年前，而封建社會歷史不過兩千餘年，可見龍的藝術，淵源久遠，世代相傳，從未中斷，而龍的形象也形形色色，神幻無窮；人們把龍當作超自然的力量，象徵著幸福和吉祥，人們依靠自己的智慧、想象和技巧，創造富有民族情感和生活特色以及美麗神話色彩的龍之藝術，這不是帝皇所能扼殺的，這更不能把希臘、羅馬神話中魔鬼之化身的 Dragon 與中華民族特有的龍相提並論。

儘管有些人不願當龍的傳人，不肯做龍的傳人，但五、六千年來龍的形象已肯定下來，絕非帝皇的佔為己有而能改變，把龍的文化和藝術形式視為封建糟粕而予以排斥，是愚蠢的不智之舉。中華民族特有的龍的子孫，將在未來的歷史長河中不斷翻騰，不斷創新。

最後，引用台灣著名詩人向明的「龍的形象」一詩為龍正名，為龍平反：

「只要猛一揚首/便是石破天驚/便會雲開霽明/只要偶一伸爪/便是抓星摘月/就會攪動一天的風雲/不要驚動牠/只要牠一翻身/便是天地為之張合/宇宙的一次大騷動　　從來沒有一條繩索/可以栓得住牠/連天地線都可以掙脫/從來沒有一處涸澤/可以把牠困住/牠一張嘴/可以淹沒整個沙漠/也可以吸乾一條黃河//從來沒有一雙眼睛/可以看清牠的行蹤/牠頭枕天山/尾垂黃海/每一隻巨爪/抓住五嶽的座座山峰/九龍碑上的不是牠/那是皇帝們冒用牠的樣子/來嚇服善良的百姓/盤龍柱上的不是牠/那是神靈藉住助牠的威儀/來坐鎮殿堂的虛空/耍龍武士們手上抓的/更不是牠/牠靈活如水/剛毅如山/豈會讓人隨意擺佈/牠不吼則已/一吼便雷聲隆隆/牠不怒還好/一怒便把日月拿來撞擊/讓世間的一切不仁不義/在閃電的鞭韃下/一個個現出原形/牠從來不炫耀家譜/因為牠出身顯赫/是中華國族的/精神圖騰」。(第 24 篇) (1997.02.28)

虎話

正月初一，戊寅年終於來到人間，大家都異口同聲的互相祝福：虎年大吉！虎年快樂！在 12 生肖中，除了傳說的龍，真正夠資格稱王論霸的，就只有虎大哥。報章雜誌都紛紛提前推出虎年特輯，虎年談虎說寅，是最應景、及時的了。

老虎在古書上有許多不同的稱呼：於菟、於擇、戾蟲、掩于、黃班、虞吏、獸君、山君、寅獸、寅客、伯都、李耳、李父、大蟲、大靈、班子、黃猛、猛獸、波蘿、羅羅、封使君、毛蟲祖、嘯風子、白額將軍、巴而思、班寅將軍等。

虎是亞洲特產，現存只有一種，由於分佈地區不同而有九個亞種。與獅、豹同屬貓科動物，故又稱「貓為虎舅，教虎百為，惟不教上樹」(陸游)，而傳說虎生三子，必有一豹是不確的，動物學家證實，虎、豹雜交是不可能，但曾有專家以虎與獅交配，而產無生育能力的獅虎(父獸是獅)或虎獅(父獸是虎)。

虎因兇猛威武，性情暴烈，古人怕虎、敬虎，也恨虎、愛虎。人人談虎色變，流傳了無數打虎、殺虎的故事，並喜冠以虎名於許多植物昆蟲魚鳥中，稱守宮為壁虎、蠍虎，蠅狐為蠅虎，河豚為魚虎，甚至車輛也稱市虎。當官的更是「伴君如伴虎」，侍候皇帝，一不小心，觸怒龍顏，隨時會人頭落地或誅夷九族。故凡最危險的事，都用虎字形容，如虎尾春冰，虎口拔牙，虎穴龍潭，扳捋虎鬚，騎虎難下，苛政猛於虎，市言如虎，市虎杯弓，與虎同眠等等不勝枚舉。

由於敬虎、愛虎，又相信虎能驅魔鎮邪，奉拜虎爺，立廟燒香，以至夢見虎也主大吉。命相家以龍虎為貴相，龍象君，虎象將，貴象叫虎相，稱將帥為虎將，將貌為虎頭燕頷，行動威武曰虎步，譽勇士曰虎賁、虎士、虎臣、虎騎，美女為虎女，進士榜稱虎榜，勇猛的幹勁曰虎勁，謂飛黃騰達為虎變龍蒸，喻出身高貴曰虎體原斑，形容身軀魁梧健碩曰虎背熊腰，稱懷才不遇的人曰睡虎，讚富有文采曰虎豹文章，稱藝術精妙為筆虎，相對地稱做事敷衍塞責不精細曰馬虎了。

虎，在人們心目中，高高在上，象徵權威，虎的形象，不但是室內的守護神，戶外的裝飾品，甚至俗信戴嵌銀虎爪可以避邪，古時的戰士戴虎盔，

母親為子女縫製虎帽、虎鞋、虎兜，相信神靈會保佑他們免遭災難不測。東漢時傳說凡被鬼怪纏擾，只要喝下虎皮湯，就能驅邪，唐宋以後，猙獰虎面、虎身就普遍見於廟宇，風水先生也常把虎頭雕畫或做成金屬門環掛在門板上避邪，破除沖煞。虎骨、虎皮和虎毛製成灰可作為藥材治病。但中藥方劑的白虎湯卻與虎無關。

龍和虎常相提並論，龍爭虎鬥，龍驤虎步，龍飛鳳舞，龍蟠虎踞，龍騰虎躍，龍吟虎嘯，藏龍臥虎，降龍伏虎，其實，龍只是傳說，虎才是實獸，這位令人類又恨又愛的山大王，其故事在中國文學作品中舉足輕重，千百年來，流傳不衰，而詩詞中更俯拾皆是。唐代李賀和張籍，宋代梅堯臣等都作過《猛虎行》，晉代大畫家顧愷之小字虎頭，其才絕、畫絕、痴絕，世稱虎頭三絕。

毛澤東於 1946 年 8 月在延安會見美國記者斯特朗時，提出了「一切反動派都是紙老虎」的著名理論，並將這一理論寫成發言辭，於 1957 年 11 月在莫斯科世界共產黨大會上發表，這個紙老虎理論，讓美國在韓戰、越戰得到了證實，成了本世紀最了不起的預言。如今，不甘虎落平陽被犬欺，羊質虎皮的紙老虎又變成笑面虎，虎視眈眈，垂涎欲滴，隨時準備來個餓虎擒羊，狼吞虎嚥一番，只恐怕到時暴虎馮河，虎頭蛇尾，虎死如羊，甚至連虎死留皮的收場也沒有。

虎年談虎，忽又想起，古時高奔戎擒虎，李廣射虎，武松打虎，李逵殺虎，到老虎瀕臨絕種的今天，養虎不為患，殺虎須填命，又是多麼大的諷刺啊！(第 72 篇) (1998.01.30)

兔　年

還有幾天，戊寅虎歲就換成己卯兔年了。生肖每十二年換一次，能活到百歲的人，最多也不過見到八次。有人以為屬虎一定很權威，屬兔一定很老實，為了證實，我找遍書堆，查出兔年出生的名人，發現美國四十二位總統中，有三人肖兔，包括第二任總統亞當斯，第十一任總統波爾克，第二十任總統加菲爾德。至於第廿五任總統麥金利，雖然他是生於一八四三年一月廿九日，但農曆癸卯年正月初一是一月卅日，所以他還是肖虎的。

肖兔的外國名人，除了伊斯蘭教創始人穆罕默德，還有蘇共領袖斯大林，美國物理學家愛因斯坦，發現鐳的法國物理化學家居禮夫人，執政四十年的古巴總統卡斯特羅，登基五十三年成為世界上在位最久的泰國國王拉瑪九世蒲眉蓬，挪威國王奧拉夫五世，南韓前總統金泳三，加拿大兩位總理克拉克、馬龍尼，流亡國外被捕的前智利總統皮諾切特，美共領袖白勞德，被開除黨籍最後在墨西哥遭暗殺的蘇共托派領袖托洛茨基等。

亞聖孟子，三國周瑜，都是兔年出生的。中國帝王中肖兔的很多，包括在位四十五年的明世宗嘉靖皇帝朱厚熜，在位六十年的清高宗乾隆皇帝和三十歲就駕崩的清文宗咸豐皇帝，還有太平天國翼王石達開，當過總統的徐世昌，代總統李宗仁，中共早期領袖陳獨秀，還有被孫中山稱譽為「為共和國革命而犧牲之第一人」陸皓東，曾任南京國民政府主席的林森、胡漢民，還有教育家陶行知，大文豪胡適，書畫家高劍父，名演員趙丹，歷史學家侯外廬，作曲家賀綠汀，名作家黃藥眠、台靜農，還有于右任、戴季陶、廖仲愷夫人何香凝，饒漱石、馮雪峰、蕭勁光、陳錫聯，以及十年前逝世的前中共總書記胡耀邦等。

花點時間翻查史書，選錄歷史上兔年大事，作為資料供大家回顧如下：

前一一二二己卯年，姬發滅殷，建立周王朝，是為周武王。前三三零辛卯年，波斯帝國滅亡。前二一零辛卯年，秦始皇卒，秦二世嗣位。前三零辛卯年，屋大維建立羅馬帝國。二二三癸卯年，劉備卒。二三五乙卯年，羅馬皇帝亞歷山大被部下所殺。四三九己卯年，南北朝時代開始。六一九己卯年，隋朝亡。八三五乙卯年，甘露之變。九零七丁卯年，唐朝亡。一一三五乙卯年，宋徽宗趙佶卒於金五國城。一一七一辛卯年，金葬宋欽宗趙桓於洛陽。一二七九己卯年，陸秀夫負九歲宋帝於崖山投海殉國，宋朝亡。一三九九己卯年，靖難之役。一五一九己卯年，麥哲倫首次環球航行，西班牙佔領墨西哥。一五三一庚卯年，西班牙佔領秘魯。一六二七丁卯年，明熹宗朱由校卒，其弟明思宗崇禎皇帝朱由檢嗣位。一七八三癸卯年，美國獨立戰爭結束。一八一九己卯年，南美哥倫比亞脫離西班牙獨立。一八六七丁卯年，美國以七百二十萬美元向俄國購入阿拉斯加。日本明治天皇即位。一八七九己卯年，日本佔領琉球，改名沖繩。一八九一辛卯年，俄國西伯利亞鐵路開工。一九零三癸卯年，上海蘇報案發生。日俄戰爭在中國爆發。一九一五乙卯年，「五、九國恥日」接受日本「二十一條」。袁世凱稱帝。一九二七丁

卯年，康有為逝世。陶行知創辦曉莊師範。李大釗殉難。上海「四一二」大屠殺。日本出兵山東。「八一」南昌起義。一九三九己卯年，陶行知創辦育才學校。白求恩逝世。第二次世界大戰爆發。一九五一辛卯年，西藏和平解放。韓戰停火談判正式舉行。一九六三癸卯年，全國掀起學雷鋒運動。越南政變，總統吳庭炎被殺。美國總統肯尼迪遇刺逝世。一九七五乙卯年，張志新被割喉槍決。蔣介石逝世。全國開展「批鄧、反擊右傾翻案風」運動。兵馬俑出土。金邊淪陷，柬埔寨赤化，大屠殺開始。共軍進入西貢，越南政權更換。一九八七丁卯年，學潮再起，胡耀邦辭去總書記職，趙紫陽接任。大興安嶺森林火災。中共十三大召開。香港股災。

隋、唐、宋三朝都在兔年滅亡，大人物也多在兔年逝世，的確危言聳聽。約旦國王胡森在前天（二月七日）病逝，全球領袖雲集安曼出席葬禮，但未到兔年，尚屬虎歲。

祝願一九九九己卯年，吉祥如意，天下太平，風調雨順，萬事亨通！(第 126 篇) (1999.02.12)

過 年

今年正月初一是星期二，學生照常上學，工廠依舊開工，春節氣氛遜色不少。從衛星電視現場轉播看到香港市民行花市、拜年、觀賞煙花的熱鬧情景，令人對海外冷冷清清過春節頗為失望，頓時有種來錯地方的感覺。童年的往事歷歷在目，好懷念在東南亞的每一次過年，那裏才能感染到正在過年，那種只有中國人才有的自豪感，在亞洲才能找到。

來到紅鬚綠眼的北美，在孩子們心中，一年中最重要的節日是拆禮物的聖誕節、扮鬼扮馬的萬聖節，以及切蛋糕的生日，而對農曆新年，除了收紅包，沒有啥深刻印象。兒歌唱詞中，「穿新衣，戴新帽，拿紅包，買花炮」，已不管用了，孩子喜歡新衣，平時愛買就買，不必等到過年，冰天雪地，沒有爆竹催春，沒有舞獅舞龍鑼鼓喧天，向親友拜年唯有通過電話、傳真、電子郵件，挨家挨戶串門派紅包的情形絕無僅有，這是很無奈的。

從孩子用法文寫的作文中，她們對中國新年還是很興奮的，特別是曾經兩次回香港過年，印象更深，最少讓她們知道自己是中國人。為了孩子們不忘本，我們家裏還是很認真過年，由於各人要上班上學，今年提早在年廿九

吃團圓飯，頗有名堂，冬菇髮菜蠔豉，取東成西就，發財好市的好意頭，魚與餘同音，年年有餘也。大年三十晚上，孩子洗澡後換上新睡衣，每人給一封壓歲錢，午夜十二點正煮湯圓迎春，家裏不熄燈。正月初一，孩子向我們拜年時，每人又可獲一封利是錢。家裏要有一尾魚留著過年，要有剩餘的飯在鍋中，米缸、汽車的汽油要倒得滿滿的，年初一不許掃地，不許穿針，不許用鎚子打釘，當然不許發脾氣，破口罵人，還要說好話，例如不小心打破碗筷，要說聲「花開富貴」。

電話拜年很重要，遠方親人憑電話報平安，我們每年都向遠在中國大陸、台灣、香港、法國、英國、印尼、泰國、越南、柬埔寨、澳洲、瑞士和美國的親人拜年，亞洲大部份地區時差十二個鐘頭，年三十晚就是那邊大年初一，故必須提早通話。今年也不例外，而接到的電話更多，冷冷清清過年的失落感被電話驅散了。過年，才發現作為中國人，引以為榮，美國、加拿大郵局幾年來都在中國新年發行生肖郵票，總統、總理都發表中國新年文告，中國人打長途電話拜年，令電話公司營業額直線上升，是眾所周知的事實。

過年，對孩子們來說，長大一歲，對大人來說，老了一年，記憶又增添新內容，怪不得老年人囉唆，總愛「想當年」，那是無可厚非，如果你活了一世紀，記憶還依然清醒，你也一樣感慨萬千，特別是逢年過節。這是我度過的第四個兔年，除了一九六三年在故鄉之外，一九七五年在泰國，一九八七和今年都在加拿大。今年是抵加拿大度過的第二十個春節，比在故鄉過的年還要多。以前常說加拿大是他鄉，是異鄉，說自己是遊子，是過客，如今看來是應該改口了。我曾經在六個不同國度中過年，不同際遇，不同感受。

從出生到十七歲，我都一直在母親身邊過年。那是一生中最溫馨、最難忘的歲月，雖然沒有什麼物質享受，家裏沒有電話，沒有電視，更談不上電腦，但人情味特別濃郁，春節是一年中最大的節日，大街小巷，紅男綠女，一大早去拜年，嗑瓜子，喝汽水，吃柿餅，燃鞭炮，戲院門口大排長龍，看電影是過年最時髦的節目，一直到年初四，店舖才開張恢復營業，而真正「過」了年還要等到正月十五元宵節遊神之後。孩子的紅包壓歲錢，足夠花它整個學期，而新衣也要穿到明年過年才能再添置，誰不盼望天天是過年？

在戰火紛飛的越南度過三個春節，在泰國、新加坡、香港和台灣度過七個新年，其感受全不一樣。但都是十分傳統，保留著中華民族最古老的習

俗，特別是有超過四百萬潮州人的泰國，在那裏過年，你才知道中國人數千年傳統薪火一直從未熄滅，也深信「禮失而求諸野」的道理。在大陸，經過無數次政治運動，破舊立新，過年也離不開大量政治宣傳口號，幸好近幾年才回到軌道上來。過年的傳統應該保留，也只有那麼一點舊觀念，你才會記得自己身上流的是中國人的血，你的下一代才不會被全盤番化、西化、洋化。(第 127 篇) (1999.02.19)

千禧

微雪迎年，初寒催歲，韶華跨百添千。世紀臨門，萬家齊慶開元。詩枝一夜含苞放，賀喜聲、絕律迴旋。飲屠蘇，步韻杯前，次韻花前。

兵鑾燹火何曾熄？嘆河山動盪，城野烽煙。禍患災罹，無辜白骨呼冤。驚魂夢斷愁壺滿，醉醒來、感賦連篇。遣心懷，展望春天，盼望新天。

——高陽臺・千禧感賦

別了！一九九九，別了！本世紀最後一天，公元二零零零年終於來臨。儘管有人禁止使用「千禧」這充滿宗教色彩的字眼，但二千年畢竟是個十分重要的轉捩點。有緣才能看到世紀更換的歷史性時刻，這真是「千載一逢」的良機，難得的是千年一換，從此年份永遠不會有一字頭；下一次更換將是公元三零零零年，千年後的你和我都成了歷史過客。

由於沒有公元零年，基督紀元從公元元年開始，緊跟公元前一年。很多學者普遍認為，到了二零零零年就應該是跨越第三個千年，是名副其實的廿一世紀。其實，耶穌在猶太國王黑勒德死後不久降生，約於公元前四年，而非元年。若以佛祖釋迦牟尼誕生計算，公元二千年在泰國稱為佛曆 2543 年；若以黃帝年號推算，公元二千年則為黃帝紀年 4707 年（根據孫中山就任大總統時通電全國為標準）；猶太人以公元前 3760 年零三個月為創世之年，故公元二千年已是猶太曆的 5761 年了；而回曆（伊斯蘭曆）則起始曆元定在穆罕默德從麥加遷到麥地那之日，即儒略曆（陰曆）622 年 7 月 16 日，公元二千年是回曆 1378 年；藏曆以清康熙廿六年為零年，上推 660 年，以六十年為一世紀，公元二千年是藏曆 976 年。這樣說來，千禧年不是統一的稱謂，還是可以理解的，且以絕大多數人採用為依據。

兩千年前的紀元前一年，是西漢哀帝劉欣元壽二年，是年六月，哀帝死，九月，王莽秉政，扶持九歲的劉衎登基，是為漢平帝，定翌年新年號為元始元年，無獨有偶，恰好是紀元後一年，佛教在這期間傳入中國；在西方，時值羅馬帝國皇帝凱撒・屋大維（後尊稱奧古斯都）執政。千年後的一零零零年，是大宋第三個皇帝宋真宗趙恒帝咸平三年，四川益州兵變失敗，首領王均自縊死，成都城破，參加起義的數百官兵盡遭火刑，慘絕人寰。在西方，挪威探險家埃里克松乘維京號海盜船到達美洲，成為首位抵北美的歐洲人。

從今夏起，全球各大報刊雜誌都忙於總結千年大事，書店推出一系列編年史大典，各類「千年大事」的投票遴選活動近日紛紛揭曉，千禧名人也相應出爐，這些珍貴資料，我幾乎都買了下來，包羅萬有，各顯千秋；到互聯網上瀏覽就更是琳琅滿目，珍品紛陳。

由投票來選取千年大事雖然不很準確，但也八九不離十。由於以北美為主，頭條大事當然就是哥倫布發現新大陸了，其次是第二次世界大戰，除了上述兩項，其餘千年大事排名先後依次如下：火藥在西方使用，黑死病蔓延歐洲，活字印刷術由中國傳入，瓦特發明蒸氣機，電力的發現和使用，法國大革命，人類登上月球，原子彈投擲日本廣島、長崎，發明電腦、人造衛星、電話、青霉素、汽車，第一次世界大戰，工業革命，柏林圍牆倒塌，發明電視、疫苗注射、互聯網、飛機、內燃機，蘇聯十月革命，十字軍東征，發明避孕藥、晶體管，愛因斯坦提出相對論。以上近卅項千年大事，大多偏向歐美與科技發明，尚有許多重大事件都掛一漏萬，我再補充的（按時間先後排名）還有：英國「大憲章」簽訂，成吉思汗建蒙古帝國，英法百年戰爭，羅馬帝國君士坦丁堡淪陷，意大利文藝復興，德國路德的宗教改革，英國伊麗莎白時代，北美移民潮，法國路易十四時代，人權的最初宣言——英國「人身保護法」簽署，歐洲啟蒙運動，美國獨立戰爭，中英鴉片戰爭，達爾文科學進化論，日本明治維新，國際奧林匹克運動會，中國辛亥革命，聯合國組織成立，印度獨立，新中國建國，韓戰，中國文化大革命，越戰，赤柬大屠殺，印支難民潮，愛滋病，海灣戰爭，科索沃戰爭，無性複製等等，這些也全都是千年中影響深遠的重大事件。

千年名人錄洋洋大觀，各類報刊都不完全相同，兩度榮獲普立茲獎的美國歷史學家施萊辛格今年選出的十位千禧名人包括：英國莎士比亞，英國牛

頓，英國達爾文，波蘭哥白尼，意大利伽利略，德國愛因斯坦，發現美洲的探險家哥倫布，美國總統林肯，發明印刷術的德國工匠谷登堡，以及發現血液循環的英國醫學家哈維。而滿地可法語月刊「時事雜誌」則投票選出一百位千禧名人，與上述迥然各異，以愛因斯坦高居榜首，其次是哥倫布，世界大戰禍首希特勒名列第三，其餘依次為：首創疫苗的法國巴斯德，意大利大畫家達・芬奇，法國皇帝拿破侖，發明電話的貝爾，谷登堡，伽利略和牛頓，十名以外的還有印度聖雄甘地，法國居里夫人，美國愛迪生，德國馬克思等，毛澤東排名第廿五，比莎士比亞還高出四位，列寧排名第卅三，前滿地可市長德拉波排名第六十，美國總統克林頓名列第七十三，達賴喇嘛排名第九十二，居榜尾是獲諾貝爾和平獎的加拿大前總理皮爾遜。

十部千禧文學巨著分別是：哲學家托馬斯・阿奎那的《神學大全》，意大利但丁的《神曲》，西班牙塞萬提斯的《唐吉訶德》，英國莎士比亞的《全集》，法國伏爾泰的《老實人》，英國吉本的《羅馬帝國衰亡史》，俄國托爾斯泰的《戰爭與和平》，俄國杜斯妥耶夫斯基的《群魔》，法國普魯斯特的《追憶逝水年華》，以及愛爾蘭喬伊斯的《尤利西斯》等。可惜中國文學名著一本也沒有，可見在翻譯方面，還需要一段長時間的努力。

能看到廿一世紀更換，是值得慶賀一番。回顧前塵，喜逢新歲，謹以賦詩和填詞，迎接二零零零年的降臨！(第 172 篇) (1999.12.31)

祝　福

寒風刺骨，飛雪漫天，一年一度的白色聖誕來臨，街頭巷尾張燈結彩，充滿節日氣氛。郵差每天都送來一大疊賀卡，散居全球的親友，寄來聲聲祝福，令嚴寒的北國天涯感受到陣陣溫暖。

不少朋友這幾年改用書信代替賀卡，將一年來的近況寫在信中，複印派發，想寄給誰就在抬頭處用筆加上收信人的名字。寫這傳單式的祝賀信，以文人居多，既能省去購買賀卡之花費，又能傳遞消息，告訴親友去過哪裏旅遊，家裏添了幾個兒孫，或對時事發表一下自己的看法等等。

互聯網上寄賀卡是近幾年的新玩意，有很多網站提供免費送卡服務，還可任意加上音樂，只要你在打開賀卡之前，先到其充滿廣告的網站瀏覽一番，他們的目的已經達到。而自己設計的網上賀卡也不錯，將合家歡之照片

附在賀卡上，或者加插進一小段家庭生活錄影帶，配上旁述解說，成了活生生的影片製作，遠方親友收到後，可以分享你的快樂，為節日增添一份意外之喜悅。

喜歡傳統一點的，還是寄上精美賀卡最實際，多花一點心思，揀選幾張別出心裁的設計，最忌大量購買成盒成打同樣款式，今年寄不完，明年再寄。收到賀卡時，上面除了簽個名字，什麼也沒寫，有的更簡單，連大名也懶得簽，用印章一蓋就了事，也沒註明年月日，若干年後再找來看，已猜不出是哪個朝代寄出，因沒填上收卡人的名字，此賀卡究竟是否寄給阿拉也有待考證。

當聖誕節成了民俗，就不再純粹屬於宗教節日了，不管你是否信奉耶穌基督，有一點相同的，就是利用這節日互相祝福，家中放置聖誕樹，龕上供奉觀音菩薩，已不會相抵觸，見怪不怪。

每年的聖誕節，是孩子們夢寐以求的日子，他們不稀罕一連串的祝福，只要禮物，因為除了生日，也只有等到這一天才會有禮物收，他們關心的不是聖誕老人會否從煙囪下來，他們等待的，是聖誕樹下大包小包花紙裹的秘密，用手將盒子又搖又聽的，絞盡腦汁又猜又估，怕收到的不是自己渴望得到的，直到拆禮物那天，謎底揭開，等了一年的聖誕節就算過完了，又要等明年。

只有祝福，是不受時空隔閡的，大家平時各自奔波勞碌，逢年過節倍思親，寄上一份懷念給親友，即使短短的幾行字，或是一小張照片，都是難得心意。長途電話更直接，送上關懷，幾句真情流露的話，足以令對方感染到節日之溫馨。多時不見面的老朋友，只要知道大家還健在，還活著，還是住在老地方，還是那個電話號碼，就足夠了。收到的賀卡上，若有親友說明年夏天一定會來看你，那份喜悅，會令臥病的病情好轉，會令沮喪的心頓時振作，會驅散寒冷，提早迎春。

至於祈禱世界和平那麼大的重任，只能讓像教皇那樣夠份量的領袖去呼籲。其實祈不祈禱，以巴的槍砲聲依然在響，政客們在談判桌上浪費納稅人的金錢，簽署了數不清的和約，最後還不是廢紙一張?握手言和，談何容易，雙方互不相讓，彼此磨拳擦掌，豈會因簽了約而一筆勾消？

把廣角鏡由世界縮小到美國，白宮新主人小布什應該為未來崎嶇不平的四年祝福，他必須準備一大堆禮物送給反對他當選的五千多萬戈爾支持者，他要為自己的總統寶座扎穩地基，他會慷慨開出一張又一張立刻兌現的安定民心支票，他肯定要用討好國人的各項政策治療大選的創傷。

寫此文時，江澤民還在澳門參加回歸一週年慶祝活動，他在大三巴牌樓下向民眾祝福，他小心翼翼回答香港記者的提問，不再亂發脾氣，又恢復其招牌笑臉。相信他應該祝福董建華下一任能擺脫欽定之陰影膺選蟬聯，他應該祝福中國領導人不會再遇到像香港媒體那麼難應付的對手。

巴拉克能否重新當選以色列總理，還要誠心祝福。森喜朗將兩位前日本首相宮澤喜一和橋本龍太郎納入內閣，降格成為他的部長，就要祝福自己不會得罪這兩位大佬，而更慶幸大和民族不計較面子，就像前南非總統克拉克甘願降為孟德拉的副總統那種寬闊胸襟。你能祝福克林頓成為未來某個州的州長嗎？你能祝福金大中成為明日漢城市長嗎？可見祝福還要講究「步步高陞」！

滿地可市能否一島一市，祝福吧！而唐人街在新的一年中，風平浪靜，繁榮昌盛，更是人人樂於祝福的。紛爭平息，誤會消融，前嫌冰釋，始終是大家的共同願望，冷戰結束，英國和北韓都已建交，海峽兩岸將開始小三通，小小的華埠，相信沒有什麼化解不了的怨恨，衷心祝福吧！

懷念中的朋友，只要這份友情是經得起考驗的，不管發生任何衝突，產生任何誤解，都會雨過天青，都會雲開霧散。節日中，祝福患病的好友早日痊癒，健康無恙；祝福失意的朋友心情開朗，逢凶化吉；祝福筆耕的朋友，文思廣進，筆路日寬；祝福寫詩的朋友佳作如潮，靈感奔放。

過了聖誕節，就是歲暮，二千年即將過去，總結二零零零年，你有什麼成敗，有什麼得失，有什麼恩怨，有什麼風雨，有什麼委屈，有什麼不開心的，通通都讓時光給帶走，開始祝福吧！(第 223 篇) (2000.12.22)

蛇年

漫天風雪臨新紀，欣逢送辰迎巳。屑撒銀花，冰雕玉樹，徵兆豐年伊始。歡歌萬里。盼和煦春陽，富饒鄉梓。感賦翩翩，肇元開筆醉薰紙。

祈求太平福祉。世間無燹火，鏖戰休止。歲月逍遙，河山旖旎。暢飲添杯心喜。情如淡水。正梅綻詩壇，暗香遐邇。禱祝聲聲，墨緣真善美。

——齊天樂・辛巳新正開筆

今天是辛巳年正月初一，由於是星期三，學校照常上課，工廠依然上班，過年的氣氛顯得格外冷清。昨晚龍年還在加班，今晨四點鐘回來，已經跨進蛇歲了，想在除夕洗個澡都不行，把去年的污垢留到新正寅時才沖走。這是有生以來第五個蛇年，心情還是挺興奮的，應該寫點東西。趁天還未亮，和往年一樣，總愛來個「新正開筆」，去年填一闋《水龍吟》賀庚辰歲，今年填一闋《齊天樂》吧！窗外雪花漫天飄，昨夜收到雪梅君傳真來《春雪感懷》祝賀新春，的確應景。伍兆職先生吟了「蛇年展望」七律，我剛才在工廠次原韻步了他一首，也算是歲首賀蛇年詩詞。

墨香橫溢，靈感奔馳，展望了幾十年了，依然還在展望，如今鬢白頭禿，詩心漸老，正如雪梅君詩句：「蹉跎歲月人馳老，淡泊終生夢怏黃」，用一個「黃」字來形容夢，還是很傳神的。

雖然屬象與年景沒有什麼必然的關係，人們每到新年，總愛把生肖與運氣扯上一番。例如虎年一到，就會想起「山君鎮大千」，「虎虎生威」，若逢龍歲，吉祥話就更多不勝舉了，馬年總愛用「馬到功成」，羊年則用「三羊開泰」，雞年賀「金雞報喜」，兔年有「玉兔呈祥」，其它千篇一律常見的有「金鼠（金牛、金蛇、金猴）獻瑞」等。而往往過了一年就感嘆一年，鼠年去後就高呼「鼠輩竄逃」，虎年剛過就慶幸「惡虎歸山」，送蛇迎馬又會來句「毒蛇回洞」云云。

十二生肖中，只有虎、龍、蛇是令人色變，其餘的鼠、牛、兔、馬、羊、猴、雞、犬、豬都是馴良的牲畜，故每屆這三個新年，人們還是頗為小心謹慎，凡事不敢掉以輕心，賀歲的祝辭都特別仔細考慮，避免諸如「龍蛇混雜」、「龍爭虎鬥」、「伏虎降龍」、「蛇鼠一窩」之類也。

古書上「龍蛇年」是凶年，有「歲在龍蛇劫運該」句，有「不幸時逢陽九，歲值龍蛇」云，有「吳越龍蛇年，大旱千里赤」詩，有「歲至龍蛇賢人嗟」之嘆，認為龍蛇年比虎年更凶，是否如此，姑妄聽之。倒數回頭看看，也不見得：一九八九己巳年，「六、四」事件，東歐變天；一九七七丁巳年，華國鋒掌權，鄧小平復出；一九六五乙巳年，文革導火線點燃，新加坡獨立，美國介入越戰，印尼政變，大屠殺開始；一九五三癸巳年，韓戰結束，柬埔寨獨立，斯大林卒，赫魯曉夫上台；一九四一辛巳年，皖南事變，德軍入侵蘇聯，日本偷襲珍珠港，中國對日、德、意宣戰；一九二九己巳年，古田會議，中共開除陳獨秀；一九一七丁巳年，俄國十月革命，蘇聯共產黨政權建立，張勳復辟，孫中山出任大元帥；一九零五乙巳年，同盟會成立，日軍侵占旅順。

歷史上的蛇年大事，還有吳王夫差誣殺大夫伍子胥；越王勾踐誣殺其復國功臣大夫文種；立國八百七十九年的周朝滅亡；秦二世誣殺丞相李斯；呂后殺韓信；耶穌降生等。而在蛇年駕崩的皇帝很多，包括漢光武帝劉秀，漢和帝劉肇，武則天，明仁宗永樂帝，明武宗正德帝朱厚照，俄國沙皇彼得大帝等。若說龍蛇年是凶年，其他生肖年份也不見得就是好，只作參考，不必盡信！

至於有人說肖蛇的人一定殺人不眨眼，肖兔、牛、羊、豬等一定很善良，也不盡然，君不見肖兔的斯大林、肖牛的希特勒和波爾布特、肖猴的東條英機殺人如麻，肖豬的蔣介石屠宰共產黨一點也不手軟，肖蛇的張春橋還要聽命於肖兔的江青，肖羊的袁世凱、汪精衛不見得老實馴良。

命相學上說道：「肖蛇的人之性格，多從事需要智慧的工作，有非凡的才能與貫徹始終的鬥志，同時也有鑽營縫隙的習慣，因此成功的機會很高，從表面上看，帶有沉重的氣氛，給人有一種冷漠的感覺，故在男女婚配上，肖蛇的人忌配肖虎、猴、豬，宜與肖牛、雞者配則能大吉。」

《聖經》中蛇向亞當和夏娃道破上帝的天機，引誘他們偷吃了伊甸園中的禁果，並保證「不一定死」，人類的祖先聽了蛇言，置天條於不顧，享用禁果，就生下了六十億人，也就是說，如果沒有蛇便沒有今天的我們。信不信由你！上帝的獨生子耶穌生於公元前四年，是西漢建平三年，歲次丁巳，生肖也屬蛇，他在《馬太福音》第十章中教導門徒「要靈巧像蛇，馴良像鴿子」。

寫到這裏，想起「畫蛇添足」的成語，想起柳宗元那篇著名的《捕蛇者說》，想起人面蛇身的女媧，聯想到《白蛇傳》、雷峰塔，聯想起馬來西亞檳榔島上那座蛇廟，想起柬埔寨電影《蛇美人》，想起太史公蛇羹。順便一提的是，世界上居然有一個國家沒有蛇，她就是——愛爾蘭。(第 228 篇) (2001.01.26)

開　心

三百多年前，明末洪自誠著了一部《菜根譚》，共三百六十章，每章雖然只有三言兩語，卻都是至理名言，是修身處世最佳的讀本。整部書的最重要哲理，是恕道和恬淡，是教人如何與世無爭，藏才隱智，如何絕俗超塵，融通自在，說到底，是教人如何隨遇而安，開心過美好生活。

伍兆職先生曾作一首「豁達詠」的七律，頗能深諳、澈悟《菜根譚》箇中真諦。「得豁達時還豁達，能偷閒處且偷閒」，伍先生酷愛「吟詩醉月」，雖年近古稀而「活潑童心老復還」也。

讀到一首好詩，尋獲一本好書，寫成一篇隨筆，填了一闋短詞，皆是開心樂事。考證出某個典故的出處，翻查到某位名人的履歷，在剪報堆中發現廿幾年前的舊報紙，都足以令人開心。在通訊錄中找到卅年前老同學的地址，郵差送來多年音訊全無的朋友之來函，半夜朦朧睡夢中忽然接到遠方親人的電話，這些都是開心的源泉。即使是看了一場球賽轉播，聽了一曲鋼琴獨奏，或是一集「開心看天下」，也會隨著球員射門而歡呼，會隨著琴鍵跳躍而陶醉，會隨著螢光幕遨遊大江南北。可見開心不一定要等到中彩票，不一定要上台領獎，不一定要大魚大肉、珠光寶氣。

小病初癒，不再靠人扶，可以自己下床，也夠開心的了。幾天沒吃過東西，現在有點胃口，才發覺白粥原來挺好味，能吃下一小碗，全家人都開心了。情人節凌晨放工回來，到廿四小時便利店買朵紅玫瑰，插在花瓶中，放置床沿小几，老伴一早醒來，見到鮮花，開心得整日樂不可支。小女不喜歡有影星的月曆，提議畫幅卡通動物，把天王的尊容遮掩，於是大伙合作，你畫長鼻子，我畫大耳朵，她畫彎牙，彩色筆各顯神通，一隻大笨象就完成了，大家齊簽名，別忘了填上日期，開心的星期天成了家庭同樂日，大女兒提議打電話喚意大利披薩餅，慶祝大笨象誕生也。

曾到學校與小女的老師見面，談了一個多鐘頭，她希望我們不要將自己不愉快的經歷告訴孩子，以免在幼小純潔的心靈留下難以磨滅之陰影，對其今後成長過程會產生不良的負面影響。也就是說，不要來那一套憶苦思甜，不要對孩子繪聲繪影描述船民如何投奔怒海，赤柬殺人鏡頭多麼殘酷，飢餓的難民吃人肉何等恐怖。開心的童年，是充滿歡樂，沒有打罵，沒有欺詐，太早灌輸複雜的人生百態，只會令孩子變得老氣橫秋，變得世故圓滑，將再也找不回童年僅有的天真。

對小朋友來說，一張畫紙，幾枝彩筆，任由塗鴉，才是屬於他們的天地。而音樂是開心的催化劑，孩子對樂器的喜愛，也像對畫筆的熱衷一樣，兒歌創作者的貢獻不亞於童話作家，他們是開心的使者。兒童節目主持人和幼稚園老師、托兒所管理員，由於長期接觸小朋友，在笑聲中度日，他們的心境比實際年齡要年輕得多，雖然勞心勞力，但他們會被孩子的純真感染得更開心。

凡事樂觀豁達，是開心的秘訣。唐代詩人高適曰：「豁達常推海內賢，殷勤但酌樽中酒。」胸襟開朗，寬懷豁達，「忍一時風平浪靜，退一步海闊天空。」賭場上一擲千金，謂之豪爽，情場上一刀兩斷，堪稱瀟灑，而凡事看得開，不計較個人得失，拿得起，放得下，是為豁達。「既來之，則安之」是豁達的最佳詮釋。所謂看得開，就是淡化，以平常心態面臨逆境，就能開心。

陸游絕筆嘆云：「死去元知萬事空」，人到了生死關頭，才驚覺什麼也沒能帶走，墓葬的，七尺銅棺，一抔黃土，長埋地下，火化的，就只剩那堆骨灰，一生的榮辱、恩怨、是非、毀譽，多少才華學識，幾許功名爵位，全都消失在灰燼中，覆蓋在靈柩下。能留給世人的，就是白紙黑字的書信手稿，就是發表於報章雜誌的詩文，就是裝釘成冊的書籍，故有「書比人長壽」之嘆。

開心要活下去，不開心也要捱下去，何苦愁眉緊鎖、哀聲嘆氣？凡事從另一個角度看，「塞翁失馬，焉知非福」？曾向老人家請教如何在逆境中求存，回答是：「開心」，當然不解，四面楚歌的項羽怎麼個開心法？答曰：置之死地而後生。願聞其詳！例如口袋沒錢，在地鐵站拉手提琴，讓音樂消除旅途疲勞，自食其力，怎不開心？吃不了大餐，啃漢堡包一樣能飽；被人冤枉，滿肚委屈，相信公道自在人心，總會有水落石出的一天；就算真的倒

十八代的霉，慘遭圍剿，也不要緊，學點阿 Q 精神，說明你的存在令某些人不安，證明你有自己堅定的立場，不隨波逐流。

別談不開心的東西，還是回到正題。再過兩個星期就是春天了，屋前那數十棵鬱金香、風信子將會燦爛迎春，屋後皚皚積雪將消融。一有時間，就開始為老師的新書打字，憧憬出書之日，是多麼的開心。寫到此，天已大亮，才發覺寫東西原來可以開心得放工回來不用睡覺，又令我想起老外學中文的趣事，既然「開」的反義詞是「關」，開心的反義詞為什麼不是關心？就像睡在地上和睡在地下的含義是一樣，那麼睡在床上和睡在床下呢？想到中文是這麼有趣，的確開心！(第 234 篇) (2001.03.09)

馬 話

還有幾個星期，就是馬年，本欄準備連續幾期談馬，這當然不是跑馬場賭馬的「馬經」，不是唐人街迎接馬年熱門話題：開設賭馬投注站，也不是研究這奇蹄目馬科哺乳動物有多少品種。本欄要談的是歷史上的馬年大事，古今中外的肖馬名人，以及與馬有關的馬文馬字，馬畫馬詩。

青驄報喜，駿馬賀年；馬言馬語，馬話連篇。送蛇迎馬，衷心祝福諸君：福躬康泰，龍馬精神；順心如意，一馬當先；興隆昌盛，車水馬龍；榮華富貴，肥馬輕裘，旗開得勝，馬到功成。

窗外漫天雪舞，風緊夜沉，嚴寒有甚；燈前滿桌書堆，典翻卷疊，凌亂無章。思維野馬脫韁，飛奔騰躍，韻馬疾蹄，愧無倚馬千言之快筆；靈感龍駒馳騁，天馬行空，尻輪神駿，難有馬工枚速之全才。常言道：馬看牙板，樹看年輪，方喟時光易逝，馬齒徒增；尤嘆人貧志短，馬瘦毛長。塞翁失馬，禍福焉知，開懷豁達，縱馬後驢前常知足寬心；馬援據鞍，建業思功，恭謙篤志，雖馬勃牛溲不菲薄貶低。且莫棄馬前卒，切勿充馬後炮，何妨士急馬行田，最忌驢唇對馬嘴。

戰地兵荒馬亂，老驥嘶風，厲兵秣馬，汗馬枕戈；沙場盤馬彎弓，風檣陣馬，萬馬奔騰，馬疲人倦。一將功成萬骨枯，看君王招軍買馬，窮兵黷武；百軍亡敗千江血，哭英烈橫刀立馬，馬革裹屍。懸崖勒馬，馬有失蹄之憾；馬角烏頭，人無欺世之歡。不信馬無野草不肥，卻知人缺橫財難富。祈願止戈散馬，馬放南山；從此休牛歸馬，國泰民安。奈何世道玄黃改色，馬

鹿易形，馬塵不及；猶恨元凶馬腹逃鞭，馬牛襟裾，馬禍無常。屠夫五馬分屍之日，百姓玉堂金馬之時。

一言既出，駟馬難追，禍從口出；萬馬齊喑，單槍匹馬，福自天來。馬鬣截玉，揪出害群之馬，且將死馬當活馬醫；馬耳東風，繆思意馬心猿，猶嫌風馬牛不相及。縱有識途老馬，跑馬觀花，形同瞎馬盲人；幸無駑馬弊車，非驢非馬，餘下車塵馬跡。馬策西州，見鞍思馬，最憶風車雲馬；馬空冀北，馬願如羊，猶欽飲馬投錢。問牛知馬，犬馬之勞甘效；下馬看花，車在馬前見習。騎牛尋馬，馬背船脣，車塵馬足堪憂；殺馬毀車，宰馬敲牛，馬陵書樹如神。馬上牆頭，馬前潑水，覆水難收成局；呼牛作馬，老馬為駒，蛛絲馬跡能尋。聲色常隨犬馬，韁繩難困龍駒。

人遇知己而死，馬逢伯樂而嘶。昭王求馬，買骨千金；伯樂相馬，回眸一瞟。杜甫有「觀曹霸將軍畫馬圖」，蘇東坡有「韓幹馬十四匹」，而歷代「八駿圖」多不勝舉。「天子八駿」說法不一，周穆王的八駿是：赤驥、盜驪、白義、踰輪、山子、渠黃、驊騮、騄駬；而明成祖的八駿則是：龍駒、赤兔、烏兔、飛兔、飛黃、銀褐、棗騮、黃馬。唐太宗有六駿：拳毛騧、什伐赤、白蹄烏、特勒驃、颯露紫、青雖。除了六駿、八駿，歷史上的名馬還有西楚霸王項羽的烏騅馬，由呂布、曹操到關羽的赤兔馬，薛仁貴的白馬，以及劉備那匹躍馬檀溪救主之義駿「的盧」。此外，古代良馬還有不少好名字：天馬、蒼龍、青驄、龍媒、繂離、吉疆、騰黃、騠蹄、驌驦等。

內蒙古三河馬、甘青川河曲馬（吐谷渾馬、南番馬；喬科馬）、新疆伊犁馬（天馬），被譽為中國三大名馬。其它良馬還有大宛馬、烏孫馬、西極馬等。此外阿拉伯馬、波斯馬也挺著名。

「馬」部首中一共有 325 個字，可見馬與人類之關係多密切，馬年在即，試舉數例與諸君分享：劣馬稱駑、駘，兩歲以下的馬，稱駒，三歲稱騑，三、四歲稱駣，純黑稱驪，赤黑稱驖，赤黃稱騂，青黑稱騩，黃色稱驃，青白稱驄，黃白相間稱騜，四蹄皆白稱騚，白身黑唇稱駩，赤白雜色稱騢，淺黑而白兼雜毛稱駰，赤身白腹稱騵，黃身黑嘴稱騧，黑身黃脊稱驔；身高八尺稱龍駒，也稱蒼龍，七尺以下稱騋，六尺以下才稱馬；雄馬稱牡、騭、騰；雌馬稱牝、騲、騍、騇。

王維描述「雪盡馬蹄輕」，馬致遠吟出「古道西風瘦馬」，韓愈長嘆「雪擁藍關馬不前」，杜甫哭訴「金鞭斷折九馬死」，白居易「東望都門信

馬蹄」，岑參「雪山空留馬行處」，蘇曼殊「狂歌走馬遍天涯」，王昌齡「不教胡馬渡陰山」，李商隱「走馬蘭臺類斷蓬」，高適「駐馬銜杯問謫居」，溫庭筠「波上馬嘶看棹去」，郁達夫感慨「曾因酒醉鞭名馬」；而毛澤東筆下的馬，都是烈馬、戰馬：「馬蹄聲碎」，「快馬加鞭未下鞍」，「萬馬戰猶酣」；只有詩仙李白，寧要美酒也不要名馬，《將進酒》中：「五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。」

唐李白以馬換酒，而魏曹彬卻以美妾換駿馬白鶻。被毛澤東譏為「只識彎弓射大雕」的成吉思汗，金戈鐵馬打天下，版圖直達歐洲，不但愛馬，而且也肖馬。牛頓不姓牛，馬克思不姓馬，而他的忠實信徒唯獨列寧馬首是瞻，更是肖馬名人中的佼佼者，為締造蘇聯立下汗馬功勞，下期隨筆「肖馬」，屬馬的朋友會有興趣想知道，除了鐵木真和列寧之外，還有誰是肖馬的大人物？(第 279 篇) (2002.01.18)

詠 馬

歷代詩人詠馬甚多，而寄情寓意、借馬抒懷，又是詠馬詩的特點。翻查詩卷，抽錄獻諸君：

最早的詠馬詩是《詩經・小雅・白駒》：「皎皎白駒，食我場苗。縶之維之，以永今朝。」《詩經・春風・小戎》：「四牡孔阜，六轡在乎。騏騮是中，騧驪是驂。」漢樂府《戰城南》開始詠戰馬：「梟騎戰鬥死，駑馬徘徊鳴。」曹操《步出夏門行・龜雖壽》：「老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已。」是全詩之精華，以老驥自比，雖已暮年，但心中仍然激蕩著馳騁千里的豪情壯志。曹操的兒子曹植，隨其父南征北戰，《白馬篇》乃其前期之代表作：「白馬飾金羈，連翩西北馳。」「仰手接飛猱，俯身散馬蹄。」「捐軀赴國難，視死忽如歸。」一氣呵成。

南朝陳張正見有《紫騮馬》詩：「似鹿猶依草，如龍欲向空。」梁朝蕭綱《繫馬詩》：「蹀足絆中憤，搖頭櫪上嘶。」將駿馬之形象描繪得唯妙唯肖。隋朝虞世南《出塞》：「凜凜邊風急，蕭蕭征馬煩。」用一個「煩」字，可謂匠心獨到。唐代女詩人薛濤《馬離廄》：「雪耳紅毛淺碧蹄，追風曾到日東西。為驚玉貌郎君墜，不得華軒更一嘶。」柔情萬種，是詠馬詩中

最美的一首。唐代竇鞏有「馬踏春泥半是花」之佳句。無獨有偶，儲光羲也詠出「落花亂馬足」之妙句。

岑參《衛節度赤驃馬歌》：「君家赤驃畫不得，一團旋風桃花色。」把疾風奔馬化成桃花色，也屬一絕。杜甫《房兵曹胡馬》：「竹批雙耳峻，風入四蹄輕。」形容馬耳如竹削而成，是千里馬的特徵。李賀有《馬詩二十三首》，對馬的觀察細微，故有「向前敲瘦骨，猶自帶銅聲。」之好句。杜牧有「日暖泥融雪半消，行人芳草馬聲驕。」之詩句，用個「驕」字也夠恰到好處矣。先吟劉禹錫《始聞秋風》：「馬思邊草拳毛動」，再讀王安石《騏驥在霜野》：「入櫪聞秋風，悲鳴思長道。黃金作鞭轡，粲粲空外好。」皆和曹操詩有異曲同工之妙。黃庭堅《次韻子瞻送李豸》：「驥子墜地追風日，未試千里誰能識？」是否快馬，一試便知，真是詠馬高手。與清代徐廷「萬馬蹄如驟雨來」相反，蘇東坡《浣溪沙》則有「軟草平沙過雨新，輕沙走馬路無塵。」

馬的駿逸經常入詩入畫，詠馬詩也以題畫為多。歷代不少畫家擅長畫馬，而以閻本立最出名，原因是他曾為唐太宗六匹獻身沙場的寶馬畫像，閻本立把六駿圖畫得栩栩如生，傳為名作之後，歷代以來遂有畫家專畫馬而聞名，如唐代曹霸、韓幹、韋偃，五代李贊華，宋代李公麟，元代趙孟頫、任仁發，清代錢灃，清宮廷畫家法國人王致誠、意大利人郎世寧等，都是畫馬高手，近代的徐悲鴻、葉醉白也以畫馬出名。唐代韓幹的《照夜白圖》真跡藏於美國大都會博物館，其《牧馬圖》則藏於台北故宮博物院；宋代李公麟的《五馬圖》藏於日本東京末次三次，其著名的《臨韋偃牧放圖卷》，有馬一千二百餘匹，以及元代趙孟頫的《秋郊飲馬圖》和《浴馬圖》，任仁發的《二馬圖》，王致誠的《十駿圖》等，皆藏故宮博物院； 郎世寧的《百駿圖》，藏台北故宮博物院；徐悲鴻的《群馬圖》作於 1940 年喜馬拉雅之大吉嶺，刻藏於徐悲鴻紀念館。上述這些著名的馬畫，是至今仍能看得到的，卻很少題詩於畫上。倒是詩人於觀畫後感賦的詠馬詩最多。

杜甫本善射騎，也很愛馬，故所有詠馬詩都極深刻，他對畫馬之品評，更別具一格。其七古《丹青引贈曹將軍霸》一詩中，可以看出杜甫的藝術修養，他高度評價曹霸畫的馬，「一洗萬古凡馬空」，但因詩中有「弟子韓幹早入室，亦能畫馬窮殊相。幹惟畫肉不畫骨，忍使驊騮氣凋喪。」之句，曾引起了歷代評論家的爭論。蓋韓幹畫的是皇宮中的馬，因飼養得好，形體肥

大，故被杜甫說是「畫肉」。杜甫還有一首《韋諷錄事宅觀曹將軍畫馬圖》，雖然沒有畫作流傳，但這位韓幹之老師曹霸卻因杜甫之詩而更負盛名。杜甫另一首《題壁上韋偃畫馬歌》與《天育驃騎圖歌》同樣是膾炙人口的詠馬詩。唐代高適的《畫馬篇》，顧況的《梁司馬畫馬歌》，羅隱和白居易的《八駿圖》，元稹的《八駿圖詩》，都是觀畫馬詩。宋代蘇軾《戲書李伯時畫御馬好頭赤》，李伯時即李公麟。蘇東坡還有一首《韓幹十四馬》七古和《書韓幹二馬》七絕，曾被歐陽修譽為「不若見詩如見畫」。陸游有《龍眠畫馬》詩，龍眠即李公麟。金代元好問也有《畫馬》詩。

齊白石《馬伯逸畫馬》有「世無伯樂馬皆良」詩句，頗堪玩味。郭沫若題徐悲鴻《八駿圖》六言詩，以「自將追星逐電，足堪地裂天崩」形容快速。徐悲鴻《自題奔馬》：「百載沉痾終自起，首之瞻處即光明。」語帶雙關，但另一幅《奔馬圖》題詩「山河百戰歸民主，鏟盡崎嶇大道平」則帶濃厚的政治味道。寫到此，想起杜甫有一首七絕《病馬》，而臧克家在七十年前也曾寫了一首新詩《老馬》，還記得最後兩句：「眼裏飄來一道鞭影，牠抬起頭望望前面。」很深沉。(第 282 篇) (2002.02.08)

賀 歲

今天是壬午馬年正月初四，又是情人節，「年」終於「過」了。而因今年正月初一是星期二，照常上班上課，拜年活動大都很低調，許多僑團要待週末才舉行團拜聚會，而春節的氣氛，只能通過衛星電視現場轉播中台港澳各地的過年熱鬧景象，才能間接分享到，心中的確頗感無奈。

不管怎樣，家中還是很傳統，由於上夜班，提早在年二十九週日晚先吃團年飯，大年三十除夕，孩子們臨睡前便有壓歲錢；家中沿襲老一輩人的習俗，米缸要倒滿，飯鍋要留些飯過年，要有一尾魚等等。正月初一，孩子上學前會收到新年利是大紅包。年年新正都會早起，磨墨開筆，填詞作詩，今年卻不能如願，每天都加班到凌晨五點半才放工，回到家已六點許，蛇年的污垢，留到馬年才能洗淨，匆匆睡兩三個鐘頭，就被「恭喜發財」的電話喚醒，而整日的拜年鈴聲一直響個不停，心情也格外興奮，睡意全消了；打開電話簿，向全球親友致電，整個上午就報銷了。

前幾天買到一本在多倫多出版的越文時報《雜誌》，是壬午馬年特輯，內容相當豐富，除了開頭的「呈灶君疏文」以長詩詳述蛇年大事，還有「他鄉春節讀唐詩」，譯了崔顥的「黃鶴樓」，然後就是「馬年談馬」的文章，包括「三國時期名馬：赤兔，的盧」、「馬年話犬」、「馬的典故」、「歷史上與傳說中的東西方馬」、「馬與詩人」、「春天馬蹄聲」、「馬詩」等等。特別是東西方馬一文，其資料蒐集十分豐富，工作量很大，從西域大宛馬、《西遊記》的龍馬到唐三彩馬，從希臘神話的珀伽索斯 Pegasus 飛馬到亞歷山大大帝的 Bucephallus 馬，很有參考價值。資料蒐集這工作，非有持之以恆的耐性與毅力不可。想起越南人對中華文化之研究竟如此醉心，作為中國人，我頗感汗顏，例如那篇「馬與詩人」中，還用中文書寫了韓愈的《馬說》一小段文章，又蒐羅了包括李白、杜甫、李賀、王勃、駱賓王、盧照鄰等詩人詠馬詩，並譯成越文白話。

十二生肖賀歲文章，以肖虎、肖龍和肖馬最多人寫，而最難寫的，是肖鼠和肖蛇。手頭上的賀歲雜誌很多，一九九零庚午馬年，《明報月刊》封面內頁，刊出澳洲畫家姚迪雄的「九笑圖」，畫了九幅馬笑之圖，很有諷刺性，有爆笑、怪笑、驚笑、可笑、傻笑、大笑、微笑、嘲笑和忠厚笑，還發表了幾篇談馬的小品文。《九十年代》以黃永玉的畫為封面：「庚午試筆馬踏兇奴」，林林總總的馬年特輯中，唯一欠缺的，就是肖馬的文章，而藏書中關於生肖的著述，也沒有任何一篇提及肖馬人物，這就更引發我花費時間去翻書查典，而且還要不斷考證。（例如埃及總統納賽爾雖然於 1918 年生，但卻不肖馬而肖蛇，因為出生日期是 1 月 15 日，而 2 月 11 日才是馬年。）老人家以生肖記子孫年紀，既準確又易記，不必知道他到底是 1953 還是 1954 年生，只要記得他肖馬，多大年紀一點也不會算錯。究竟生肖是否會影響個性，則有待學者去研究，與賀歲無關也。

王安石的《元日》是最著名的賀歲詩，流傳千載不衰：「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。」毛澤東那首《卜算子・詠梅》，也是應景賀歲詩：「風雨送春歸，飛雪迎春到。已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏。」但毛澤東寫秋季最多。董必武有一首《元日口占用柳亞子懷人韻的七律》：「共慶新年笑語嘩，紅岩女士贈梅花。舉杯互敬屠蘇酒，散席分嘗勝利茶。只有精忠能報國，更無樂土可為家。陪都歌舞迎佳節，遙祝延安景物華。」寫此詩時，董老擔任中共駐重慶代表團代表，心懷陝北延安，故哀嘆國統區「更無樂土可為家」。

滿地可詩壇的過年氣氛十分濃厚，這幾週陸續收到詩友們的馬年應景詩篇，都是新鮮出爐、即炒即賣的好詩，絕無翻炒冷飯、舊稿再投之嫌。詩會於 1999 己卯兔年成立，經歷了千禧 2000 庚辰龍年，2001 庚巳蛇年和今歲壬午馬年，每年都有詩作賀歲，佳句不少。賀歲詩絕不能因怕被評為「落俗套」而不敢下筆，就像馬年談馬一樣，只要對自己的作品有絕對之信心，就全力以赴，辛勤耕種，必有收成。(第 283 篇) (2002.02.15)

孝　道

一年一度的母親節到了，賀卡、鮮花派上用場，餐館更是生意滔滔。母親們在這一天成了孝子賢孫的活招牌，讓他們可以演出「百行孝為先」精彩天倫一幕，且看他們逢人便自豪地宣稱：「花了百多塊錢請母親喝茶！」試問一桌十幾人，老人家究竟能吃得上幾口？卻要先輪籌排隊，罰站等位子。這鏡頭年年都重覆，成了母親節獨特的風景線。散場了，又將老母親送回養老院。

認識一位新朋友，對孝道一點也不在乎，令人反感。將其母從國內擔保出來，家有一老勝一寶，煮飯做菜看孫兒，家務一腳踢，往往累得喘不過氣；女兒放工回來，一進門先問小孫女吃飽了嗎？睡得好不好？有沒有不舒服？卻對老媽子不聞不睬。當知道老人家血壓升高時，還怪她疑神疑鬼，無病呻吟。小孫女生日會，搞得有聲有色，就是從不過問老萱堂之壽辰是何時。冬天路滑，還要到學校接孫子放學；有病自己去唐人街醫務所，平時自己量血壓。直到有一天，老人家自己去醫院求醫，主治醫生才發現，是患了末期肺癌。就這樣，我們才去醫院探過病，不到幾個月，真的走了！殯儀館裏，老人安詳躺在靈柩中，法師口中唸唸有詞，披麻帶孝的兒女，為商量如何分擔葬禮費用，爭得臉紅耳赤。骨灰送回大陸，兒子家中也沒有靈位供奉。一切又恢復正常，朋友說她終於鬆了口氣，不必背著個包袱。她又換了豪宅，可憐老母親沒有分享過她的富貴。

另一位頗有名氣的作家，也是很典型的不孝子。其母親年青守寡，含辛茹苦，用汗水和淚珠，撫育兩個稚齡兒子成人。作為長子，卻千方百計將老母推給弟弟，自己一家移居加拿大，其弟最後到了法國。老母思兒心切，望眼欲穿，就不見他到法國相會，只好自己飛來加國探望兒子。回法國後便一病不起，恰好當時我到法國，醫生告知，病情嚴重，要做好心理準備；回加

後打電話給這位仁兄，謂無論如何一定要走一趟，他的回答是，去墨西哥的旅行團已交了訂金，不能改期，我火了：「母子訣別，更無法改期！」後來，他終於飛到法國，十天行程中，僅到醫院逗留了兩個鐘頭，美其名曰：探望母親。誰知直到他離開法國，其母依然沒有歸西；他在機場對弟弟說：「看來母親沒這麼快走，他日如果仙逝，不必叫我來，後事費用若干，我願意負擔一半。」語氣似乎怪法國之行白走一趟。老人家終於撒手凡塵，臨終前還一直呼喚長子的名字。這位作家，為他人寫的悼文多不勝數，就是不曾為其母親寫下片言隻字。他每年都出國旅行，除了非洲，他走完亞歐美澳數十個國家，就是不肯去看臥病的老母。更諷刺的是，每年其母之忌日，都是我打長途電話去提醒，而無神論的他，當然也不會設靈位拜祭，就連寫篇回憶之類的東西也省了。

西洋文字中沒有「孝」這個字，雖然他們對父母有「敬」也有「愛」，但和中國人的「孝」相比較之下就遜色多了。這是文化傳統，不能強求。他們母子的感情往往建立在「法」和「理」中。曾結識一位魁北克女子，她告訴我，每年的母親節前幾天，她都會打電話吩咐花店送花給她的母親；我還以為她母親住在外省，誰知她說就住在滿地可，為何不親自登門探望呢？「有一次我發生車禍，斷了右腳，在醫院打電話給媽媽，誰知她僅問我病房號碼，然後致電叫花店送來一籃鮮花，一張慰問卡，上面寫著：親愛的女兒，祝妳早日康復！」另一位是以前我住在愛明頓時的女同事，她利用假期飛到東部紐芬蘭探望其母親，在老家住了兩個星期，享盡天倫之樂，依依不捨回到亞省，還拍了不少照片；聽她津津樂道地回憶充滿溫馨的旅程，我們這些孤兒都投以羨慕的眼光。一個星期後，她收到了母親的來信，除了客套問候之類，就列了一張長長的賬單，看在母女份上，每天住宿只收 20 元，早餐 3 元，午餐 6 元，晚餐 8 元，從倒汽油 20 元，到買個西瓜 5 元，甚至停車場收費 4.50 元，總共八百多元。其母親還很客氣的說，可以寫兩張支票，分期付款。

孝道式微，道德淪落，人性扭曲，皆與社會風氣有關。報上經常讀到母親抱兒女跳樓或燒炭自殺的悲劇，還有喪心病狂的婦人親手將五名子女殺害的血案；甚至母子亂倫的不堪入目報導。孩子在學校讀到的，不是孝經，不是孟母三遷，不是岳飛母親刺「盡忠報國」，他們無法想像中華文化中母愛故事的感人情節。他們提倡二人世界，不主張和老人家同住，有他們自己的理由。西方的社會福利制度完善，老人的退休金、養老金足夠維生，還綽綽

有餘，不需要子女奉養。而大多數子女年滿十八，就必須搬出去自食其力，他們認為自己的成就是靠自己努力掙來的，當然不會有孝順父母之義務。因此，不必計較年輕一代的沒禮貌，他們接受的教育與古老中華文化根本就格格不入，跟他們講孝道，簡直是對牛彈琴。老人家常說：「身邊兒不如身邊錢」，除非你有大把遺產，受益人寫上子女的名字，你或許真的會有當太上皇飄飄然之感覺。不信試一試看！(第 295 篇) (2002.05.10)

報 恩

讀《史記‧淮陰侯列傳》，對韓信恩怨分明，印象很深。他自小喪父，家境貧寒；但人窮志不小，其母去世時，窮得無法舉行葬禮，卻選擇了一塊寬敞的高地，把母親安葬。他受一群惡少年胯下之辱，又遭到亭長的冷落和白眼，在快餓死的困境中，仁慈的漂母施捨他飯菜充饑。後來，韓信封為楚王，第一件事就是報答以前的恩人。他首先找到了給他飯吃的漂母，重賞千金；那位看不起他的南昌亭長，仍然酬謝一百錢；最後又找到了當年侮辱他的那群不良少年，一律任命他們為楚軍的中尉，並慨嘆「當日若沒有他們，我韓信豈有今天？」知恩圖報的韓信，最後卻落得身首異處之下場，令人痛惜。在韓信墓前祠廟上有一聯寫道：「生死一知己，存亡兩婦人。」「一知己」指「成也蕭何，敗也蕭何」；「兩婦人」就是救命恩人的漂母和誅殺韓信的呂后也。

春秋時代豫讓為報智伯知遇之恩，漆身為癩，吞炭使啞，雖無法殺趙襄子為智伯報仇，也要擊斬其衣，然後舉劍自刎而死。漢初北平侯張蒼，官拜御史大夫、丞相，是制定漢朝律曆的曆算家，為了感激當日王陵勸說劉邦刀下留人之救命大恩，對待王陵像親生父母一樣奉侍；王陵死後，貴為丞相的張蒼，常常先朝見王陵夫人，奉獻食物，然後才敢回家；張蒼活到一百多歲才死。

另一位報恩重義的志士，是漢朝欒布，他本是梁國人，被漢軍俘虜，梁王彭越請求劉邦將他釋放，以欒布為梁國大夫，出使齊國；彭越隨後被漢高祖劉邦以謀反罪誅戮三族，梟首在洛陽城門，下詔曰：「有敢收屍或去看視者，一律逮捕。」欒布從齊國回來，向城門上彭越的頭顱稟報出使經過，並不畏殺身之禍而為彭越收屍埋葬，痛哭流涕。劉邦知道後，將欒布綁出刑

場，臨刑前欒布慷慨陳詞，視死如歸，劉邦為之感動，親自替欒布鬆綁，並拜為都尉，後來又封為俞侯。

《唐書》載：唐朝貞觀時代身兼左衛大將軍、太子右衛、工部尚書三職的李大亮，原為隋軍兵曹；過去曾被李密所俘，正準備斬首之際，賊帥張弼將李大亮從鬼門關救了出來。而今李大亮已成了唐太宗身邊顯貴，到處訪求張弼，意在報恩；這時的張弼只是六品以下的芝麻小官，隱匿不見。後來李大亮在街上遇見了張弼，緊緊拉住不放，痛哭不已，並以家財相贈，張弼堅拒不受；李大亮奏明皇上，願意把自己的官爵讓與張弼，唐太宗沒辦法，只好破格拔擢張弼為中郎將。

「一日為師百世師」，師同父輩；儒家思想中，尊師是非常重要的美德。如果對老師不敬，則教不重，教不重則德不尊，故報師恩同報父親大恩之「孝」一樣重要。《宋史》載：許希以醫為業，曾因鍼醫宋仁宗頑疾痊癒，獲任命為翰林醫官，並賞賜大量財物；許希拜謝賞賜之後，又向西而拜，皇帝問何故？答曰：「扁鵲為臣之師，此非臣之功，乃臣師之賜，安敢忘記師恩？」宋仁宗深受感動，為之興建扁鵲廟祭祀。民族英雄岳飛終生不忘其恩師周侗，四時拜祭，即使在沙場殺敵，也不例外。孔子尊師老子；張良尊師黃石公；楊時程門立雪尊師程頤；史可法尊師左光斗；董沄頂風冒雪尊師王守仁；這不但是報師恩，更重要的是講究內心的虔誠，心誠則禮敬。

世風日下，人心不古，當今忘恩負義、過河抽板之行徑層出不窮；而恩將仇報、背槽拋糞的殘酷現實，更令人齒冷。得兔忘蹄兮，卸磨殺驢；鳥盡弓藏兮，饑附飽颺；梟獍其心兮，天良喪盡。活生生的例子，血淋淋的教訓。哪裏還有感恩圖報，絲繡平原？幾時再有銜環結草，刲股為羹？何日能聞一飯千金，肝膽相報？太多背信棄義的事例，試問誰還敢路見不平，拔刀相助？誰還會慷慨傾囊，指囷相贈？老人家常重覆講貓收老虎為徒的故事，謂貓師傅將一身本領都傳授給老虎徒兒，尚欠最後一課還沒上，就被老虎追殺；貓於是爬到樹上，老虎氣急敗壞，原來牠還沒來得及學會爬樹之特技。由於為師不敢和盤托出地全部傳授，每人盡量收藏起一些獨門功夫，經歷好幾十代以後，江湖上的醫術、武術、生產技術，都因此而逐漸失傳。所謂「秘笈」就是師父之輩留作防身的最後幾套絕招。時至今日，藝壇、畫壇、詩壇、體壇等名師輩出，他們是否將畢生所學毫無保留地傳授門徒？很難下斷語。儘管青出於藍而勝於藍，徒兒再了不起，想望大師級前輩之項背，也

絕非易事！曾看到一位魁北克女徒，虔誠拜祭武術先師靈位，很令人感動落淚。

以前開成衣廠，曾幫過不少人寫證明文件，或申請居留，或擔保親人，或買車購屋；有些還吩咐會計將其名字向政府報稅，按收入而獲得合法申請。這些被幫助過的，大部份還很念舊，偶爾在街上見面，也會點頭打個招呼，頗感安慰。而有一些竟恩將仇報，年底收到報稅單，不但不申報，還聲稱他整年住在首都渥太華，怎麼可能分身來滿地可打工？反正已拿到居留批准，管你死活！結果當然是被連累罰款，想當初他們來苦苦哀求時的臉孔，誰信「變臉」比川劇還要快？(第 299 篇) (2002.06.07)

送 迎

年年歲暮，送舊迎新，今年總結了十大新聞之後，還出現了兩件震驚世界的大事，都發生在除夕前幾天：一是車臣游擊隊炸毀俄羅斯政府大樓；一是首個複製人於 Boxing Day 來到了人間。

車臣的自殺式大爆炸，已釀成最少 57 人死、152 人傷的悲劇，五層高的政府大樓被毀，血肉紛飛，慘不忍睹，是繼 10 月 23 日莫斯科人質事件後，又一宗血案。時值寒冬，救援工作更加棘手。

複製人的面世，是破天荒大事件。首個複製女嬰夏娃炮製成功，徹底改變人類之親屬關係，宣告血緣延續之終結，從此「家庭」之定義重新詮釋。猶憶五十年代初期，避孕藥面世，婦女走出社會，有了獨立的經濟能力；六十年代婦解運動興起，男人不再是一家之主，家庭的危機開始出現，但仍有母親子女血緣之關係維繫著；如今複製人一旦研究成功，要什麼樣的優良品種，只要去造人工廠訂製，孩子和玩具娃娃一樣，成了產品，誰是父母已不重要，家庭的組合紐帶完全切斷。可以預測，未來人類之倫理道德徹底崩潰，兄弟姐妹不復存在，親戚成了歷史名詞。街上見到的人，相同「複製品牌」則一模一樣，就像現在見到的同廠同年份的汽車，你可以見到好幾千個像千胞胎孿生的克林頓、貓王或希特勒。身份證已失去證明身份的功能，同類產品的指紋、血型、基因密碼都一樣，強盜和大富豪竟是相同面孔的同一複製品牌，天下大亂，世界末日矣！

如此送舊迎新，實在令人感嘆。還是報個喜訊吧！今天是 12 月 28 日，是當代著名文學家沈從文的百歲誕辰，《沈從文文學獎》在湖南正式設立，這是繼《茅盾文學獎》、《魯迅文學獎》之後，又一個以文學大師的名字命名的文學獎。而國際詩人筆會昨天則為當代四位傑出的詩人頒發《中國當代詩魂金獎》，包括已逝世的艾青、郭小川，以及 78 高齡之賀敬之和 97 高齡之臧克家。

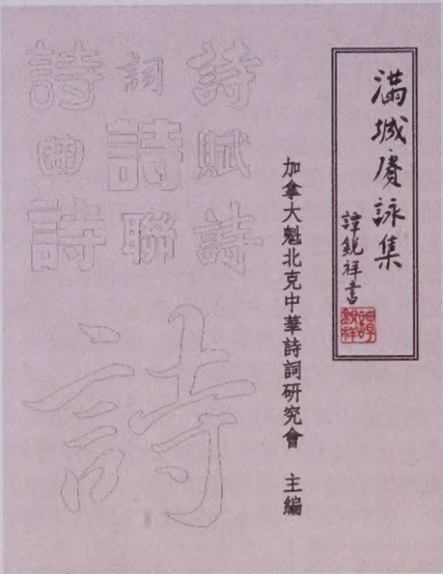
四位都是寫現代詩，只有臧克家晚年開始喜愛舊體詩。他曾指出：「比起新詩來，舊體詩更精美、更含蓄，它不散漫、不枯燥，字少而味多，尤其是它的意境和韻味，更是新詩所難以用語言表達出來的。」「幾十年間，我寢饋於古典詩歌之中，它的美，它的力，在誘人，也在鼓勵我。」他還說：「作為植根於生活的新詩被歪曲了，影響到整個詩風也變了，連我這寫了一輩子新詩的人也讀不懂，更遑論去趕這個潮流了。」於是，「寫不出」新詩，「讀不懂」新詩，使晚年獲新詩「詩盲」稱號的臧老，逐漸轉到舊體詩創作方面去了。臧老論詩，給予我們極大的啟發。

今天中午，「魁北克中華詩詞研究會」詩友們在華埠東坡樓酒家雅集，慶祝《滿城賡詠集》正式出版問世。當每位詩友手捧剛付梓成書的心血結晶時，臉上都綻放歡欣的笑容，異口同聲的嘆喟：「《詩壇》堅持每週出版，整整三年未曾間斷，終於成書，真不容易啊！」譚銳祥壇主讚譽：「這本詩集的出版，在北美堪稱破天荒！」的確，何止北美，在海外，能將兩千多首詩詞曲賦結集，也不容易，幾年前曾收到一些詩社寄來的集子，大約一百首的小冊子，後來許多詩社再沒有開展活動，逐漸銷聲匿跡了。席上，詩友們紛紛踴躍認購詩集，雪梅君還將自己部份詩集捐出，以便寄贈外地詩友。《華僑新報》張健先生慷慨解囊，報效詩會活動經費，實屬難能可貴！

散席後，和懷石兄去拜會一位新朋友，聽他談論日本漢俳 Haiku，獲益匪淺。這位朋友精通語音，對俳聖松尾芭蕉高度推崇。三行 5、7、5 共 17 個音節的 Haiku 一詞，源自 Haikai（俳諧，一種 17 個音階的詼諧詩）的前半部和 Hokhu（發句）的後半部份，幾百年來俳諧和發句這兩個詞便被用成俳句的同義詞。因這位新朋友而引起我對俳句研究的興趣，「一山還有一山高」，眼界大開。

昨天收到法國薛世祺老師來函，並附來八首七律《二零零三年九三生朝鑽石婚慶抒懷》索和，欽佩老壽星詩興如泉，思維敏銳，「大千世界儲盆

景，數十兒孫舞彩斑。」「饔舍總甘藜藿味，烽煙未輟管弦聲。」「盛名自愧實難副，大隱心清虛則同。」讀罷萬分欣喜，立刻步玉八首。



送歲詩最難寫，原因是年年一樣，歲歲相同，總不能再三翻炒冷飯。我常勸寫詩的朋友，沒有靈感，寧可不寫，如果將舊作再登，除非重新修改定稿；如果對過去的東西越讀越喜歡，則有兩種可能：一是你原地踏步，沒有長進；一是你現在退步了，寫不出以前的意境、詩味、風格。

由複製人成了產品，又聯想到詩來。詩詞創作，是作者靈感奔放而吟就、詩情亢奮昇華而詠成之果實，每一首都有不同的韻味，都是至情至聖的結晶，如果變成了產品，大量生產，千篇一律，流於形式，只有軀殼，沒有靈魂，那不是詩作，不是藝術，至少不是有血有肉的文字精華。

寫到此，頃接懷石兄電話，談及早期詩作之粗糙，不經刀釜雕琢，保持原貌，那才顯得自然、珍貴，三年之後來個總結比較，知今是而識昨非也。送歲迎年，聊表寸心，恭祝：萬事勝意！(第 329 篇) (2003.01.03)

賀 年

天災豈可怨猴王？大鬧龍宮海嘯狂。驚送舊年餘悸在，喜開新筆韻聲昂。

德禽報曉迎春到，詩會推舟順水航。飲罷屠蘇吟酉歲，衷心禱祝願能償。

二月六日晚，有幸觀賞華韻藝術團別開生面的一次春節文藝晚會，像這樣專業水平的演出，在海外實在難得一見。套用紫雲電郵中一句話：「非常感謝您帶給我的最愉快、最幸福的一個春節。」的確，在萬里以外的遊子，「每逢佳節倍思親」，《故鄉戀》這三個字，令多少人掉下熱淚，八百五十座位的 Pierre-Peladeau 劇院全部爆滿，座中老外特別多，全場掌聲、Bravo 聲貫耳，只能用「空前」來形容。這次演出圓滿成功，開了本地藝術團體獨當一面、自編自導的先河。

陸續收到親友們通過郵寄、電郵的賀年卡、賀歲信函，有的寄來照片，有的寄來剪報，有的寄來詩詞、文章，有的還寄來珍貴禮物。九五高齡的薛世祺老師從法國巴黎寄來親筆賀年信，語重心長，「辭甲申、迎乙酉，雞唱三聲春遍地，梅開萬朵喜盈門。」「天氣變幻，各地飛雪冰霜，保重為要，盼聯繫昔慰！」還賦了兩首七絕和一首七律《喜迎春》。許之遠老師從多倫多寄來《雞年感詠》，張清老師寄來《新春寄意》，遠在中國大陸、香港、臺灣、泰國、越南、柬埔寨、英國、德國、澳洲、美國的老友、老同學，寄來熱情洋溢的賀卡和函件，春節氣氛在信件中。

和往年一樣，等到生肖郵票出後，才將賀卡寄出，今年肖雞郵票令人愛不釋手，所以雖然電郵方便又省錢，我還是喜歡傳統的貼郵票方式寄上一份心意，雖然短短幾個字、一首詩，親筆書寫總比電腦列印更能顯出真心誠意。多年不見的親友，還會挑選幾張全家福寄去。這幾年賀卡寄的多，收的日漸減少。慢慢的，也越寄越少，由過去的二百多封，劇跌至今年的 60 餘封。有些搬家後住址丟失了，有些因沒有聯絡，生死未卜，有些的確是作古了。我有蒐集的嗜好，來加拿大廿五年間，收藏賀年卡、聖誕卡、生日卡等逾四千張，分門別類各自放在各人自己的文件夾中。

打電話賀年一直是最容易表達祝賀的有效途徑，特別是老人家，他們根本沒有可能上網去收電郵，千里雲山遙隔，數年牽腸掛肚，點滴鄉愁懷舊，一個電話就能寄上真誠慰問和由衷祝福。

乙酉大年初一，因為是星期三，大人上班，孩子上學，過年的氣氛大減，令人羨慕紐約將中國新年定為假期。新正開筆，弄墨吟哦，是文人雅士最喜愛的。這幾年工廠那份牛工消耗體力極大，正月初一凌晨約六點才回到家，連睡覺都沒有時間，當然談不上「開筆」了。猴年的渾身臭汗，留到雞年才沖涼洗淨，匆匆上床躺幾個鐘頭，十點未到，外國長途電話接踵而至，幾位外甥帶了小孩來拜年，一看時鐘，快中午了，急忙趕往唐人街紅寶石酒樓赴約，因朋友下午返回紐約，必須去送行；而畫家姚奎從溫哥華來滿地可主持兒子婚禮，初一晚上就要返回卑詩省，約他在富麗華酒家相見，我將《華僑新報》自去年第 683 期至上週第 728 期整整 45 期剪報裝釘相贈。幸好兩處同一條街，我只好兩邊跑。喜逢張健、小潘、小嚴，聲聲恭喜，深深祝福，難忘的初一也。

從唐人街回到家已下午三點多，《詩壇第 267 期》還沒時間打字，當然無法傳給詩友們校正，又匆匆趕去上班。凌晨三點提前放工，眼睛已不聽使喚，甫進家門，立刻上床躺下。今早五點半老伴喚醒我，矇矓中也不知為何要我起身，再睡一會，才驚覺不是發夢，是天亮了，用冷水洗個臉，趕快開工。從膠匣子取出厚厚的傳真，將詩友大作一首又一首逐字敲鍵，只選有關雞年的詩，其他的押後，電腦資料庫已積壓詩友舊作超過五十首。結束詩壇，再寫本文，時間已八點許。

上網收到朋友的信，他們對生肖頗感興趣，問我一共寫過幾篇，我告知與加拿大生肖郵票一樣，由牛年開始，但起初資料不足，如果有可能出書，內容要重新補充。有朋友笑我，年頭讚虎，歲暮就罵虎，我也完全同意。送牛迎虎，「喜看山君鎮大千」，年終又送虎歸山，「玉兔思凡下九天，山君隱退虎狼眠」，送馬迎羊時，三羊開泰，到了送羊迎猴，就「紅羊劫後盼金猴」了，歲首大讚美猴王，歲暮就怨孫大聖大鬧龍宮，激怒海龍王，釀成海嘯大災劫。如今雞年，人人都讚金雞報曉，都引用李賀的「一唱雄雞天下白」，到了年尾會否又痛罵雞飛狗跳、雞犬不寧？

不管怎樣，賀年還是應該說吉利話，龍年、馬年的賀詞最容易寫，鼠年、犬年就不知如何下筆了。聽說雞年是寡婦年，大陸年青男女趕在猴年最後幾天婚嫁，這也是挺牽強的。生肖相剋之說，因人而異，年年都有天災，歲歲常逢劫禍，非紅羊年之錯也。第二次世界大戰於 1945 雞年結束，柬埔

寨於 1993 雞年真正獲得和平，2005 雞年兩岸包機直飛，以巴停火，此乃歷史性喜事也。

本文見報時，已是正月初三，恭祝諸君：雞年行好運，財源滾滾來，步步高陞，心想事成！(第 438 篇) (2005.02.11)

栽 培

百年麥大樹人忙，名校精英聚一堂。孕育奇才求博學，擔挑重任勝鬚郎。

全民致富唯經濟，巨廈支撐有棟樑。從此金融新血注，恩師拔萃不能忘。

——赴麥基爾大學參加長女嘉珈畢業典禮有感



昨天（6 月 1 日）下午，陽光普照，廿多度的炎熱氣溫，我穿著西裝領帶，汗流浹背，和老伴赴麥基爾大學出席長女畢業典禮。為了這一天來臨，

我們全家都做了準備，兩天前事先到大學為女兒取禮服——長袍、四方帽、披肩，老伴特地去挑選一套衣服，昨天一早還去美容院弄頭髮。由於要趕著上晚班，我必須把要做的事都在上午辦妥，把詩壇第 283 期打字稿列印後傳給各詩友校正，在中午之前趕緊出門。麥大附近的所有停車場都爆滿，平時 15 元的泊車位，如今無法找到，只好停在格列森街和梅森涅街交角處，新的餵角子機最多只能停兩小時，而且必須買票。在希臘餐廳用午餐後，步行去麥大最少二十分鐘路程，抵步時已大汗淋漓。只見人山人海，盛況空前。

由於女兒已經遲到，必須立刻進去列隊，我們匆匆在校園合拍了幾張照片，就和她分手，走進偌大的帳篷，只見裏面一排排椅子都坐滿了學生家長，幾十把大風扇驅不去炎熱，人人將手上拿到的典禮紀念冊當扇子舞動。我剛坐下，一看鐘錶，還有半個鐘頭就要去餵泊車角子，只好連行帶跑，折回停車位，又再買兩小時的停車票，這樣一來一回，我汗珠如雨，沒中暑已很幸運。



第二次進帳篷時，麥大女校長 Heather Munroe-Blum 博士正向大家介紹今天獲頒發榮譽法學博士學位的 Paul Mathias Tellier 之生平，並聆聽新科博士精彩的演講。最後才唸出逐位學生姓名上台領取畢業證書。每一系時間各異，這個下午是商科，共有四位哲學博士（一位馬姓華人），工商管理碩士共 152 位（有 30 位華人），管理碩士共 31 位（有 9 位華人），碩士後畢業共 12 位（有 2 位華人），會計師文憑共 5 位（有 1 位華人），商科學士共

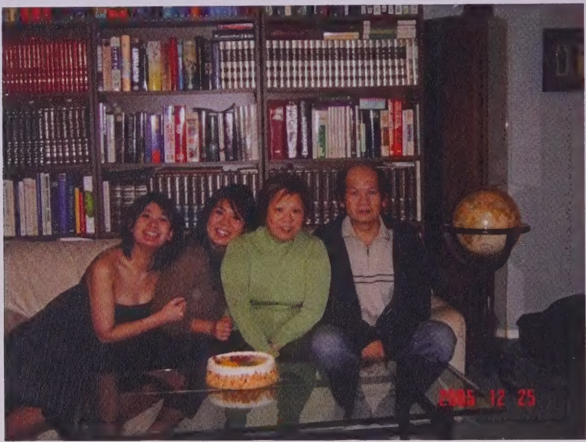
442 位，其中會計 44 位（有 8 位華人），經濟系 7 位（有 1 位華人），經濟財務系共 9 位，金融系共 98 位（有 20 位華人），管理系共 179 位（有 13 位華人），資訊系共 17 位（有 1 位華人），國際管理系共 16 位，勞工管理系共 11 位，市場調查系共 53 位（有 9 位華人），心理學系共 8 位。僅麥大商科 646 位精英中，華人就有 95 位，約佔 15%，而且很多都是以優異成績畢業並獲獎。還未知醫科、律科、理科、文科等有多少華人脫穎而出。

家長中華人很多，送花的、攝影的、錄像的，在場內外跑動，忙得團團轉，我看到女兒上臺之後便先行離開，留下老伴一人等待。交通一片混亂，由 3:50 分取車，超過五點才抵東區工廠。



時間過得真快，長女九月份就 22 歲了，小女剛度過 18 歲生日，我在她們身上的投資，除了學業，還是學業，其他的什麼也沒有。她們不能像富裕同學那樣年年去歐洲旅行，去南美度假，去香港、大陸探親，「窮人的孩子

早當家」，她們十五歲就開始打暑假工，幾乎什麼工都嘗試過，長女從超級市場收銀開始，到雪糕店賣雪糕、巧克力，又去服裝店當售貨員，去銀行當出納員，轉進電腦部門，再轉到網上服務，最後升為銀行分行信貸部經理；小女也在 Pizza 店當侍應，在雪糕店賣雪糕，到服裝店賣牛仔褲，到戲院賣戲票，最後到銀行當文員，負責將客戶資料存入電腦。她們有一個共同點，就是勤學，功課從來不用父母操心，學業成績平均 80 分以上，大女兒平均都有 90 分，此次還以優異成績畢業。她們知道父母用血汗辛苦賺錢，她們感激父母省吃儉用，給兩姐妹花在私立女子中學五年昂貴的學雜費、校服書籍費，為的就是打好學業基礎，終身受用。



母親曾經說過，父親在世時經常叮囑，要將積蓄花在兒女的學業上，不許揮霍浪費，他認為，栽培兒女，就像挖掘一口井，雖然辛苦，但只要有朝一日，井挖成了，就有飲不盡的水；如果只給他們錢財而不供書教學，就像每次只給他們一桶水，用完了又伸手再要，縱有金山銀山，也會坐食山空。父親英年早逝，卅幾歲的母親一手帶大五個兒女，含辛茹苦，也要給孩子上學，這往事令我深受啟發。我們不敢隨便揮霍，很少到處旅遊，但孩子需要的書籍、電腦、軟件，不管多貴也捨得購置，小學六年級為她們找速成班，半年法文半年英文，老師約見時請假也要去學校了解女兒的學業成績。所以她倆很明白父母的苦心，從預科開始，到上大學，所有學費都是利用週末、

暑假打工賺來的錢供讀，自己買巴士票，有餘錢還到超市買東西回來，不需要父母操心。她們自己上網找工作，自己去解決困難，並信誓旦旦要父親早點退休，不必再有工傷之慮云云。



眼看女兒長大成人，大女工餘修碩士，小女明年進麥大，我們肩上的重任總該可以卸下，新的擔心又開始：長女的車撞個粉碎，她還洋洋得意說保險公司下星期會賠輛新車，試問做父母的怎不滿頭白髮？(第 454 篇)(2005.06.03)

說 狗

丙戌犬年在「旺、旺」聲中來到人間，加拿大郵政局推出狗年郵票應節。唐人街找不到狗年賀卡，自己將月曆牌上《金狗迎春圖》掃瞄，用電腦設計，複印百張，正準備寄出時，收到了廣州表姐精美的雙犬《新春福旺》，愛不釋手，再跑去彩色複印數十張，寄給散居遠方親友拜年。雖然網上可以免費寄有聲賀卡，但古板的我還是喜歡在信封上貼生肖郵票的傳統方式，可惜時間有限，不能一一用筆寫賀詞，而改用電腦打字，一按打印機，上百張賀卡就很公式化地出爐了。

猶憶十二年前甲戌正月初一，曾與家人在唐人街長城酒樓飲茶，適逢 CBC 電視台攝影組採訪華埠，當問我如何預測狗年運程時，我信口開河說，狗是很馴良的家畜，所以狗年一定比虎年、蛇年要平安。這段簡短訪問是晚在新聞節目中播出，老伴錄下的那盤帶子還保存著；如今又逢丙戌歲，2006 年是否平安？要到歲暮才知道。美好祝願，年年都有，無天災人禍始終是最大的願望。

狗本稱犬，體大而猛者稱「獒」，稚狗稱「猧」，而今大者稱犬，小者稱狗。晚上七點至九點，是戌時。《爾雅・釋獸篇》：「熊虎醜，其子狗」，說狗是熊和虎交配所生。也有人說狗是狼的後代。目前世界上的狗約有四百多種，壽命最長的是昆士蘭犬，曾活了廿九歲半，最大的狗是聖伯納狗，重 205 磅，肩高 39 吋。最小的狗是約克郡犬，體重不超過十盎司。最高的狗是大丹狗和愛爾蘭犬，肩高至 41 吋半。最受歡迎的是獅子狗。最少見的是葡萄牙水狗，據說在全世界只有三百多隻。聖伯納狗力氣最大，四歲時就能拉 6400 磅裝滿鋼軌的四輪貨車，在水泥地上拖行 15 呎。拉雪橇的愛斯基摩狗耐力最持久。德國牧羊犬可以跳到 11 呎 6 吋高。跑得最快的是灰狗、阿拉伯羚羊犬和沙路基犬，最快速度每小時可跑 43 英里。賓州狐犬和聖伯納狗最多一胎可生 23 隻小狗。

獵狗要跑得快就不能胖，《元世祖出獵圖》的獵狗瘦得皮包骨，餵牠吃胡麻麵就可避免長出贅肉來。胡麻就是俗稱的芝麻。養看門的狗不能貪睡，狗鼻最怕冷，狗睡時用尾巴遮掩鼻子，守夜的狗必須剪掉尾巴，「鼻寒無所敝，則終夕警吠」。除了有「相馬」，也有「相狗」，選在冬天出生的狗最宜，「鼻子時時潮，胸膛宜凸闊，後足高而威，前足圓而利。」身短嘴長是上等獵狗，身長嘴短是善吠守家，兩眼圓亮風吹無淚是好狗。有一首詠獵狗

詩曰：「頭似葫蘆耳似叉，圓珠光亮迴無暇；蜂腰緊細聲如鼓，尾若拖槍身若蝦。」《六畜相法》認為，黃眉狗宜看守，渾身全黑的狗會驅邪，白狗頭尾皆黃會旺主人，白狗黑眉則是耗財的禍胎；黃狗家道興旺，獅子狗吉祥，尤以黑色獅子狗能致富，白胸白臀的黑狗帶來災運，黃狗眉毛宜淡，若太明顯也不吉利。

狗的聽覺特別敏銳，能聽到三萬五千赫的聲音，而人只能聽到二萬赫。狗的嗅覺器官之靈敏度為人類的八百倍。但狗的眼睛不能分辨色彩，狗眼所見的只是一片灰色。傳說中有馬忠、羊孝、狗義之說，義犬救主的故事古今中外皆有。狗是人類的忠實朋友，但有人愛吃狗肉，美其名曰「香肉」，據說，吃過狗肉的朋友，經常被狗追咬，可能是牠們聞到異味吧。古代吃狗肉比現代人吃牛肉還普遍，古代的牛是耕田用，豬肉、狗肉才是家常菜餚，故古人有「屠狗輩」。廣東人愛吃狗肉，老廣諺語：「狗肉滾三滾，神仙企唔穩」，中國人殺狗雖然殘忍，而老外則拿狗做醫學研究和教學，也是血淋淋也，美國國會曾經發表報告，每年死在實驗台上的狗多達三百萬隻。

童年時家裡養過兩隻北京哈巴狗，後來還養過狼狗。鄰居養的「吉娃娃」，跑過馬路被車碾死了，我還哭了好幾天，之後就很擔心我家的狗會病死、老死，因為捨不得生離死別的緣故，漸漸地就怕養狗。但我還是很愛狗，看到朋友家的 Chow Chow，我可以對著牠幾個鐘頭。學生時代思想偏激，讀了魯迅的「痛打落水狗」，一看到黃狗就用石頭去丟，如今想起來，真是莫名其妙。

在泰國舅父家養了一隻鬆毛狗，名字叫「茱麗」，因吠叫聲令縱火犯不能得逞，驚動熟睡中的鄰人，避過一場火警。後來牠患了重病，整天嘔吐，舅母送牠去「人道毀滅」，還燒了不少冥錢。我至今還忘不了牠臨終的雙眼，似乎想說什麼似的。茱麗走後，我們傷心了好幾個月，有一天，一隻被人遺棄的黑色小狗跑到舅父家，就是不肯離去，幾天後，我奉命將牠帶去遠遠的菜市場，給牠一根骨頭，就自己繞道回來，一進家門，牠竟然在屋裡向我搖尾，似乎在炫耀牠認路回家的本領。舅父見牠善解人意，又養了下來，謂可避邪，我來加拿大時，牠已經是壯年大狗了。

俗話說：「子不嫌母醜，狗不嫌主貧」，狗很念舊，即使你將牠送給別人飼養，日久異地相見時，牠還是會搖尾親近你。忠心耿耿，不離不棄，對殘餐剩飯都不嫌不厭，這一點，慨嘆一些忤逆不肖之徒「人不如狗」。是應

該為狗平反，給狗正名，還狗尊嚴，別再開口閉口就罵狗了！(第 487 篇) (2006.01.27)

禁 煙

今年 5 月 31 日是第 19 個「世界無煙日」。魁北克省和加拿大多個省份選擇這一天開始實施全面禁煙。愛爾蘭於 1994 年 3 月成為世界上首個禁止在餐廳和酒吧內吸煙的國家，冰島、挪威、瑞典、意大利等歐洲國家隨後也通過類似禁令。英國的禁煙法案將從明年夏天開始生效；澳洲計劃在明年底之前實施。世界衛生組織指出，80%的煙民都在發展中國家。中國已經成為全球煙草生產和消費量的第一大國，分別佔全球總量的三分之一以上。從世界衛生組織的資料顯示，中國煙民數量雖然下降，仍佔 36%，達 3.5 億人；每年中國有一百萬人死於肺癌、冠心病等與吸煙有關的疾病。

魁省超過六千家餐館、酒吧從星期二午夜開始禁煙。當晚，我們工廠隔壁一家酒吧，數以百名顧客雲集，在十二點鐘前，他們還搞個告別儀式，模仿迎接新年的熱鬧氣氛，從最後十秒開始倒數，見證這無煙世界的歷史性時刻。從此到餐廳用膳不必再回答同樣的問題：「吸煙與否？」

一份醫療研究報告指出，「二手煙」中含有四千多種的化學粒子和氣體，當中一些有毒氣體的濃度比吸煙者吸入的「主流煙」更高。室內吸煙區有接近 85%之煙氣由「二手煙」所組成。此外，二手煙煙霧中還包括了焦油、尼古丁、苯并芘等粒子，以及有毒氣體如一氧化碳、亞摩尼亞、甲醛、丙烯醛等。這些煙霧中的粒子和有毒氣體已被證實對人體有害或被列為致癌物質，尤其對嬰孩之影響最為嚴重。長期接觸二手煙的人，患上與吸煙有關疾病的風險甚至比吸煙者還要高。

過去增收香煙稅，每包煙賣到十塊錢，也一樣醫治不了煙民的煙癮。世界上只有加拿大、巴西、新加坡、泰國四個國家強迫性將圖像警語印在煙包上，事實證明，對香煙的負面宣傳和圖像警語並沒有減少人們嘗試吸煙的決定。如今到處都是禁煙區，這回可苦了煙民，他們幾乎找不到適合吸煙的場合。如果有一天到處都買不到香煙，那才算完全徹底。然而，政府每年從香煙賺取的數百億稅收將隨著禁煙令而付諸東流，這筆賬也不好算。倘若能將

每年放在二手煙的醫療開支省下來，空氣質素改善，食肆生意因為中央空調不再被煙毒入侵而賓客如雲，這應該是件喜事！

全球第一份具有法律效力的《國際公共衛生條約》之重點居然不是愛滋病、流行性感冒或非典型肺炎之類的疾病，而是煙草。在 20 世紀，全球有一億人因吸煙而死亡，隨著人口的增加，預計 21 世紀死於吸煙的人口將高達十億，其中有超過七成的死亡人數來自發展中國家。據研究報告指出，在室內吸煙後經過半小時，仍會有兩成二手煙的毒性氣體及懸浮粒子殘留空氣中；即使有吸煙房，二手煙污染物還是會滲透出外，只有全面禁煙才是最有效的治本之法。如今，喜馬拉雅山麓小國不丹，成為世界上第一個全面禁止銷售各種煙草的國家。2003 年，世界衛生組織通過了《煙草控制框架公約》，到目前為止，已經有 168 個國家簽署，2003 年 11 月 10 日，中國成為第 77 個簽署該公約的國家。就像《京都議定書》一樣，美國至今仍然沒有批准《煙草控制框架公約》。

煙草原產於美洲，1492 年哥倫布發現美洲大陸並發現煙草，由西班牙殖民者將其帶到歐洲，從此香煙與人類的愛和憎關係糾纏了五百多年。墨西哥的瑪雅人是世界上記載吸煙歷史的鼻祖，瑪雅人種植煙草的歷史可以追溯到公元前兩千年。他們認為「活著就要吸煙」。萬曆三年（1575 年）煙草由呂宋傳進台灣、福建，1579 年，利瑪竇將鼻煙帶入東方。由於歐洲的氣候不適宜種植煙草，美國成了最大的煙草生產國和出口國，有人說「美國是靠煙草起家的」。如今在全球禁煙風潮席捲下，煙民漸漸淪為二等公民，荷蘭火車全面禁煙，法航、加航、新航、國泰、中華、長榮都再也沒有吸煙區，煙癮太重的日本人無法忍受長程飛行中沒有香煙的滋味，所以很多航空公司（德航、英航）的日本航線仍未實施全面禁煙，加航就因為禁煙每年流失日本旅客數以百萬計。

中國領導人毛澤東、鄧小平都是出名的老煙槍。毛澤東能在重慶談判時數小時不吸一枝煙，成了新聞；毛澤東吸的香煙是由四川德陽什邡卷煙廠特製的，還給這雪茄取了個名字：132。鄧小平在七屆人大主席台上點燃香煙，被台下廣東省代表紅線女寫紙條要求他不要吸煙，轟動一時，他於 1989 年毅然告別了「熊貓牌」。美國總統里根、古巴總統卡斯特羅、新加坡總理李光耀，都是成功戒煙的政壇領袖。列寧因全家靠撫恤金過活而下決心戒煙；馬克斯因健康惡化於五十多歲才戒煙；法國總統戴高樂為紀念逝世的老

戰友而戒煙；恩格斯、李大釗、陳毅因病而被醫生勒令戒煙；馮玉祥為制定軍令而帶頭戒煙。當代中共中央政治局常委們一致告別了香煙，是件好事！

我在泰國時每天要吸兩包香煙，因為商場應酬多，整日沉淪在煙酒中，不能自拔，家裡的舊照片證據確鑿。來加拿大的第一件事就是戒煙，理由很簡單：要是不戒煙，娶不到現在的老伴！(第 505 篇) (2006.06.02)

開　懷

林語堂將英文 Humour 譯成「幽默」，是個創舉。法文 Humeus，德文 Humor，都和英文一樣包含一個共同的意思：在身體裡流動的液體。這種液體在中世紀的醫學上所擁有的名稱包括血液、黏液、膽汁等等，也就是說，人之所以能有幽默感，全因體內那些「液體」能均勻調和，促進身心健康愉快之緣故。因此，一個人是否幽默，和他本身的體質有密切關係。有一份醫學研究報告指出，屬與膽汁質的人，常會感到心情鬱悶；多血質的人容易發脾氣。當一個人體弱多病，幽默感就缺乏。

隨著生活的壓力，人們日趨緊張、憂鬱，加上不如意的事十居八九，城市的塵囂，混亂的交通，人們的精神已到了瀕臨崩潰的邊緣，幾乎忘記最後一次微笑是何時，更別說開懷大笑。鬆弛神經的方法很多，洗個冷水澡，到健身院做運動，看一套喜劇，和三五知己痛飲幾杯，遠離鬧市去郊野一遊，閱讀「開懷篇」笑話，多接觸小朋友，將他們天真無邪的笑容拍攝下來，畫一幅水彩畫，吭幾首小調。電視劇中也常見到男女主角到山上或海邊大聲呼叫，或到餐廳猛摔一大疊盤子來減壓。

盡量少看恐怖電影，少接觸血淋淋的殺戮鏡頭，少觀賞頭顱滾落地的驚心畫面，少聽可怕的集體自殺新聞。經常聽人家說做人要樂觀、豁達，但說這些話的人自己也未必做得到，因為，環境因素太重要了;想當年活在赤柬極權統治下的一群，整天繃著臉、眉頭緊鎖，分分鐘驚怕會被拉去打死，他們的命運任由擺弄，試問還有什麼幽默可言？阿 Q 精神，也還必須有個活命條件才能施展。

家裡的藏書中，有不少幽默讀物、開心小品，一本在手，開懷大笑一番，試揀幾則帶去工廠，工餘時說給老外聽，博得他們如雷笑聲，他們又會一傳十、十傳百，最後還繞個大彎再轉回來講給我聽，當然經過加工，笑話

中老女人變成漂亮少婦，抬轎子變成開汽車，但笑料十足，大家嘻嘻哈哈，氣氛多開心融洽，工作中的壓力一下子煙消雲散。老外最不喜歡我們描述關於生食猴腦、生炸鯉魚的見聞，令他們反胃；有一次，寮人工友講了一段記錄片《殘酷大世紀》中的片段，是非洲土著習俗，謂親人死了，屍體發臭，要嚐屍汁；我記得在泰國曼谷曾經看過這部片子，當時戲院裡很多觀眾跑去廁所嘔吐。這段繪聲繪影的污穢描述傳到老外耳中，他們大發雷霆，罵聲四起，一連幾天都不再跟寮人工友同桌吃飯。這又何苦呢？講些開心的東西，令大家高高興興，何樂而不為呢？

我們每個人經歷太多的痛苦，但為何一定要將這些不開心的事傳給下一代，在孩子幼稚、單純的心靈中留下陰影，對他們日後的成長過程肯定產生負面影響。「前事不忘，後事之師」，過早向孩子灌輸上一代的悲劇歷史，以為可以上一堂「憶苦思甜」課，結果事與願違，他們到學校後就將這些故事傳給同學，最後傳到老師耳中，已經變了味，老師聽到的版本是：在柬埔寨，肚子餓就會人吃人。在約見學生家長時，老師警告：請不要再把自己不開心的往事告訴孩子，他們只有六、七歲，單純得像一張白紙，一染上顏色就永遠抹不掉，拜託！不要讓我們下一代再活在悲傷日子中。

大女兒得了甲狀腺亢奮頑疾後，經過半年多的醫治，前日告假一個星期，到醫院接受另一療程，醫生給她服用一顆名字叫 IODE 131 的藥丸，由於有放射性，必須包裝六層；服用後一星期內不能接觸孕婦、小孩子，和普通人要保持最少一米的距離，上廁所要沖水兩三次。我們怕她想不開，擔心她情緒低落，但她是個很樂觀的女孩子，事先租了許多 DVD 打發時間，自己跑到地下室看書，家裡三個廁所，我們留一個給她專用，她利用這不出街的幾天，收拾房間，搬書架，換床位，織毛線圍巾，上網找法律個案，心情好時還畫我的肖像，當然是畫虎類貓。今天麥基爾大學有舊圖書廉賣活動，每本從兩毛半開始，可惜她不能出現在公眾場合，不然又可以陪我一起去獵書，滿載而歸。

小女兒被麥大錄取，她讀的食物營養這一科，必須跑到西島的 Ste-Anne-de-Bellevue 分校，來回路程數十公里，我們正擔心她的交通問題，她高興的說：只要能進入加拿大的哈佛，再遠也不成問題。在全球最著名的 50 家大學排名中，加拿大有三間榜上有名，麥基爾大學排名第 21，多倫多大學排名第 27，溫哥華的卑詩大學排名第 50。如今，她姐姐麥大畢業後再轉去法語

的蒙大攻讀法律，問大女兒今後有何打算？先找一家大律師樓，簽三年約，考取律師牌照後就留駐，這期間學費由律師樓贊助。她說讀法律比讀國際貿易要開心，雖然功課多，整天要跑圖書館，找法律案例，但富挑戰性，越讀越起勁，書到用時方恨少，她的個性適合讀這一科，要她讀數理、生物、化學，難也！

眼看同學個個榮升祖父母級、岳父母級，正享抱孫之樂，我們栽培下一代的任務就算完成了。從同學通訊錄中知悉，下一代人才輩出，學士、碩士、博士、工程師、醫師、會計師，都是社會菁英，他們的成就遠遠超過父母，這是「堪慰老懷」的喜事，想到此，怎能不開懷痛飲、感慨吟詩？(第526 篇) (2006.10.27)

年 結

還有幾天，就送走 2006 年，如無特大新聞，應該是結算的時候了。各大通訊社照例推出十大新聞，來來去去不外是伊拉克戰爭，以巴局勢，黎以衝突，朝核，伊核，美國民主黨贏得中期選舉，再多一些，就是世界盃，或者審判薩達姆，美國國防部長拉姆斯菲爾德辭職。每天對著新聞報導，漸漸已經麻木，年年歲暮盤點，都沒有好消息，所以今年破例不再花冤枉時間去搞世界大事總結。

話雖這麼說，還是會給自己來個年結的。回顧一年來走過的日子，有成績，有收穫，寫了 52 篇隨筆約十萬字，但詩詞就很少，全年只有 28 首（其中填了 18 首詞）。《滿城賡詠集》312 期合訂本的出版，是詩壇喜事，值得一記。《無墨樓吟草一千首》結集，也給自己的舊體詩詞創作交出一張成績單。《麗璧軒隨筆》五百多篇濃縮進光碟，是寫作路上又一里程碑。2006 年還算是豐收的。

魁北克中華詩詞研究會成立七週年，是海外傳統文化一項奇蹟。詩壇多位新詩友加盟，包括黃湯民先生、劉運仁先生、墨浪先生等，都是吟林健筆。多產的鄭石泉先生、李錦榮先生兩位騷壇闖將，成績斐然，鄭石泉先生83 首，李錦榮先生 71 首，伍兆職詩翁旅遊神州歸來，寫了 43 首詩，目前已刊出 36 首，加上其他詩作，共發表 62 首，譚銳祥壇主 60 首，子漢先生 49

首，雪梅先生 48 首，譚健民先生 38 首，紫雲女史 38 首，汪溪鹿先生 36 首，海語先生 34 首。其他 30 首以下的詩友更多不勝舉。

今年倒也買了不少好書，除了多種年鑑和《Quid 2006》之外，還有 Bordas 出版的 2006 年版本《世界歷史辭典 Mourre Dictionnaire d'histoire universelle》，《世界實錄大全 World of facts》，《加拿大法語詩人辭典 Dictionnaire des poetes d'ici de 1606 a nos jours》,《世界民族和文化手冊 Peoples nations and cultures》，《加拿大名人錄 Canadian who's who》，還有其他書籍約六十多本。法國同學還送我一本語言學家 Alain Rey 新著：《由編年史探索法語字源 A mots decouverts, Chroniques au fil de l'actuelite》，今年應該是藏書豐收的一年。

我自己動手編錄並裝訂成冊的幾套工具書，包括《當代國際政治人物辭典》、《每日大事記》、《世界各國歷任總統、總理、國家元首、政治領袖》、《世界各國資料詳編》等。並在電腦中建立幾個檔案：《年份人物生歿錄》、《百家姓人物生歿錄》、《名人壽命錄》、《鴛鴦譜》、《名人學歷》等。每天從網上、報章雜誌、電視和電台新聞中得到的最新資料，隨時填寫進檔案中。今年，我還利用閒暇，將家裡幾套百科全書中人物逝世日期逐一補寫進去，包括剛死去的智利前總統皮諾切克、南非前總統博塔和土庫曼總統尼亞佐夫。這都是無法在書店買得到的，很有參考價值。

自從加盟同學網站後，我的生活圈子也擴大了，開始與外界有新的接觸。找到失散了 36 年的一群老同學，是今年最大的收獲。以前，我承認自己有「閉關自守」之心理，甚至「與世隔絕」，下意識不去認識新朋友，也不會去聯絡老同學，漸漸地養成了孤癖、高傲、極難相處的個性，而且依然我行我素，獨來獨往。如今回想起來，怪不得很多朋友對我「敬而遠之」，認為我「不可一世」，這也是沒辦法的事。江山易改，本性難移，年終檢討，我會自省，希望同學們諒解、幫忙糾正。

儘管電腦易妙十分方便，我還是渴望收到朋友的親筆信。今年一共收到全球各地「用筆手寫」的信件兩百多封，為我的藏信增添新血。平常總是看電郵，幸好有一次同學因為其手寫板壞了，首次手書，先後傳真來三封親筆信，龍飛鳳舞的字體，一氣呵成，這對我來說，簡直是件件藝術品，值得珍藏。雖然網上寄詩十分方便，但我還是希望收到詩友的筆跡。譚銳祥壇主、伍兆職詩翁、汪溪鹿詩翁、何宗雄校長、雷一鳴詩翁、鄭石泉詩翁、譚健民

詩翁、懷石兄、雪梅兄、李永洪兄、劉源兄、海語兄、李錦榮詩友、馮雁薇和莫愛環女史等人的墨寶，我都逐一用文件夾收集，裝訂成冊，永久保藏。子漢先生自從用電腦打字後，就很少再收到他的傳真筆跡，才女紫雲一手漂亮的好字，也只有在信封上或賀卡中才能看到。很多詩友從未見過他們的手稿，只有電郵，也屬憾事之一。

還有七天，2006 年的日記本就寫滿了。這是來加拿大後第 27 本日記。我今天晚上會在亞省愛明頓繼續寫 12 月 25 日這一篇。這是值得紀念的一天，25 年前的今天，我於飛機上與老伴慶祝她的生辰，慶祝我們結為夫婦，慶祝她移居加拿大，今年聖誕節，就是我們銀婚紀念日，又在飛機上度過。

寫到這裡，還得回味我這糊塗蛋一年來的尷尬往事，除了好幾張警察罰單，好幾次流血、瘀傷、膝蓋腫脹、甚至姆指脫甲，還有車子死火、車篷被吹倒等糗事；就連這一次去旅遊，也不例外：事先將兩套西裝拿去乾洗，取了收據，就什麼都忘得一乾二淨，昨天收拾行李才發覺，趕去洗衣店，誰知星期天休息，今天是聖誕節，更不會專為我開門，去哪裡買一套新西裝出席婚禮？天知道！(第 535 篇) (2006.12.29)

闖 蕩

為了安排兩女赴法國之行程，我一早就聯絡巴黎的內兄和里昂的二姐，有舅父和姑媽關照，應該可以放心。幾位老同學還郵寄歐洲旅行團的最新資料供參考，前幾天內兄又電郵五國八天遊特價優惠，還建議到北愛爾蘭探望她們的小姨，然後由表妹開車陪遊愛爾蘭都柏林，既經濟又實惠。二姐提議從邊界進瑞士日內瓦，德國同學來電話，歡迎她們到訪日爾曼黑森林。總之，瞎忙了一頓。

等大女兒考完試，她姐妹倆上網，不到半個鐘頭，就將行程表開列出來，嚇了我們一大跳。她們說要自己去闖，訂購了從巴黎飛往西班牙馬德里的單程機票，又買了由馬德里飛往意大利羅馬的特價機票，再由羅馬直飛巴黎。而住宿也解決，是住 YMCA 學生宿舍，每天才十幾歐元，吃就更方便，到超級市場買麵包火腿，早餐自己煮。行當然以步行、搭巴士、地鐵為主，如非必要絕不會喚的士。她們買了馬德里、羅馬的旅遊指南，有一本書叫做《每日十歐元旅遊》，教你如何花最少的錢遊最多地方。我們一聽，當然投

反對票，西班牙火車爆炸，三百多人死，馬德里到處鬥牛，野蠻的牛群橫衝直撞，遊客走避不及會被牛角刺得肚破腸流；羅馬扒手最多，分分鐘護照錢包被偷，意大利男人很色情，喜歡觸摸女孩子的屁股。說來說去，就是要她們乖乖跟旅行團，有什麼麻煩，導遊小姐會搞掂。我們就是要自由，要拿著地圖自己去闖，真真正正去嚐試不靠別人的滋味，很多同學都這樣一邊旅遊一邊去當侍應生，跑了一個月回來，賺回旅費還有餘錢交學費。我們都是大學生，英法文流利，姐姐會說西班牙語，妹妹能講意大利話，我們有的是活力，何必被旅行團的行程表綁死，一大早就像趕鴨子喚你起床，又帶你去你不想去的地方購物，有些景點想逗留久一些也不行。

其實她們的想法也不是沒有道理。大女兒的同學奧蒂麗，大學畢業後不再讀碩士，不急於找工作，用一年時間到處去闖，從她寄來的明信片，就知道她曾走遍整個歐洲廿幾國，又去南美洲八個國家，前幾天收到她從土耳其伊斯坦堡寄來的風景片，告知下一站是澳洲。奧蒂麗個性獨立，家裡不算有錢，她寫得一手好文章，每到一處就寄了遊記回來，登在滿地可英文報紙旅遊版，賺了不少稿費，漸漸地成了寫旅遊專欄的業餘作家。我何嘗不羨慕奧蒂麗無牽亦無掛、天地任遨遊的個性？

早在學生時代，我就立志要背囊走天下，可惜當時的「天下」也只是柬埔寨十幾個省，我和一群同學踏單車到鄉下幫農民種田，足跡遍至實居、磅清揚、菩薩、貢不、茶膠、磅針、桔井，一去就是十來天，當時還沒有電話，可憐母親求神拜佛，天天盼望兒子平安歸來，做兒子的就不會理解母親的擔憂。如今輪到自己做父母，才知道牽腸掛肚是什麼一回事。後來到了越南，我還是希望能單身走天下，然而事與願違，只能到頭頓佛寺住了半年，吃齋唸佛，修心養性。到泰國後，我孑然一身，沒有誰管，當然又野性發作，七十二府我走了一半，拿到護照後，乘火車去馬來西亞吉隆坡，又乘巴士到新加坡，拿著地圖在烏節路步行去找筆友，他見我信步走來，連聲慨嘆是奇蹟出現。

隨旅行團到台灣，每位團員必須幫人攜帶兩瓶洋酒和兩條洋煙，又很無奈地被安排去品嚐蛇膽酒，然後每人買一兩瓶，又去參觀雲石加工廠、陶瓷坊、竹器場。環島七天，換酒店睡覺，換餐館吃飯，然後就是去買東西，美其名曰：購物團。我往往中途離團，到鐘集合才上巴士，後來我自己再去，拿著地圖走，收獲更大。我來加拿大前，朋友相邀去緬甸、尼泊爾、印度，

訂金交了，我因榜上有名，不能最後一次使用泰籍護照去南亞，的確可惜。我曾許下宏願：在有生之年一定要去印度、希臘和埃及。朋友從俄羅斯寄來照片，看到他站在紅場拍的那張，我的心又飛到了東歐。結果呢？夢醒了，我依然在加拿大，依然要去工廠高爐邊幹活，繼續編織一個又一個「闖江湖」美夢。

其實，要走遍幅員遼闊的加拿大就不是一、兩年時間能完成，我跑了魁北克 Gaspe 半島一圈已經兩千多公里，從亞省愛民頓開車來魁省滿地可就四千多公里，途經沙省、緬省、安省才進入魁省，要闖蕩天下，先走遍加拿大吧！以前我的鄰居老外，退休後兩公婆開了一輛旅遊車，從滿地可南下，繞美國遊一圈，花了一個半月，當時汽油很便宜，又不用租酒店，費用只需六千元，看他們夫婦精力充沛，跑了美國廿多個州，遠至加州聖地亞哥和墨西哥，拍的照片近千張，令我羨慕不已。

有條件還要有機會才能闖蕩，一要有錢，二要有時間，缺一不可，可是當你有大把銀紙，又有用不完的時間，還要有健康的身體。旅行，顧名思義，一定要行走攀登，但不知到我六十五歲退休時，還能走得動嗎？像曾習之老師，七八高齡，登八達嶺長城氣不喘，真是福氣。所以，青春無價，趁年輕無憂無慮，應該趕快到處闖蕩，一旦有了家庭，有了負累，要去哪裡，就必須拖兒帶女，成群結隊，還談什麼二人世界，還有啥羅曼蒂克？我終於想通，再也不反對兩女法、西、意之旅。(第 552 篇) (2007.04.27)

寫　意

儘管世間不如意之事，十居八九，還是有「寫意人生盡是詩」的時候。當你面臨絕境，總應該相信「天無絕人之路」。只要還有一口氣，就會有一線生機，絕處逢生，闖過難關後，必能遇坦途。我這一生雖然不肯相信命運，但逢凶常化吉，遇險貴人扶，多少風波惡浪，最後都能無恙度過。

拋開煩惱，多想開心的事，就會發現，寫意人生不一定是大富大貴，只要諸事順利，得心應手，就像下了一盤勝券在握的好棋，就像打了一場漂亮的勝仗，春風得意，不亦樂乎！遇到棘手的麻煩有辦法應付，不一定非迎刃而解、水到渠成不可，只要能大事化小，小事化無，也就足以寬懷。

猶憶本欄剛開始寫第一篇隨筆時，大女兒 13 歲，小女兒 9 歲，當時的情景歷歷在目。11 年過去，雙鬢漸白，老態畢露，加上長期的勞累，全身機器開始出現故障。然而，能擁有和諧的家庭，是最值得快慰的事。眼看女兒終於長大了，她倆知道父母辛勞，所以每年的生日、母親節、父親節、聖誕節、結婚紀念日，她倆都費盡心思，絞盡腦汁，總是想盡法子讓我們開心，可謂用心良苦也。

自從她們姐妹倆決定歐遊，我們就一直擔心，為了不讓我們操心，她倆把所有行程都詳細列出，從哪一班機，哪間酒店，到如何消費等等。或者因為我們要上班，不能一起去旅遊，所以她們似乎有歉疚，不斷找機會陪我們，大女兒還曾經用整整一天和我度過陽曆生日，又怕我太累吃不消。

那天適逢工廠休假，我們父女倆一早出門。先開車送老伴去上班，然後到蒙大逛一圈；再去一家意大利餐館用午餐，喚半公升南非紅酒；下午到中央圖書館，兜了兩個鐘頭。在隔鄰的聖丹尼路一家酒吧喝啤酒，每人一大杯；又步行去書店，似乎還未盡興，她提議去看電影，本來想看動畫片 Shrek 第三集，我說太多人，她笑我老古董，不喜歡兒童卡通，於是我們決定看《蜘蛛俠第三集》，我回想起曾經陪她倆看過數不清的卡通片，還看《蝙蝠俠》、《忍者龜》、《星球戰爭》，似乎她們總長不大，那麼喜歡看卡通，家裡的錄影帶、光碟僅是卡通就近百套，而且百看不厭，奈何！

散場回拉娃，老伴已經自己乘巴士返家。我們一家享用美味的晚餐，開了瓶 1992 年的紅酒，又一起看舊相片，明知我已事先聲明不再收禮物，她們還是大包小包的，一個 Oakley 太陽眼鏡，一條專給牛仔褲的皮帶，一條專供穿西裝的褲帶，一條精美領帶，還有一張書店禮券。我上網查看，驚覺太陽眼鏡竟然如此昂貴，平時在露天市場，五元一個就戴它幾年，由於經常遺失，也不知換了多少個，誰知這一個竟夠我買卅幾個。原來她們曾送我一頂 Oakley 鴨舌帽，還貴過我的陳年紅酒。

我這糊塗蟲，這回該不會再輕易遺失了吧！輪到小女兒，她說有一天假期陪我，這一回我們不開車，專門乘搭巴士、地鐵，當然又是逛圖書館、書店、電腦店，還有寵物店，她很喜歡小狗，我們站在一大排籠子前，逐一和狗兒消磨時間。然後去吃東西，又去看場電影，還在快速攝影機拍了好幾張合影照片。我到書店買了一本旅遊日記送小女，又買另一本歐遊日記送給大女，這是非常好的日記本，除了詳細列明動身前要準備的東西，從護照、機

票到藥品、電池充電器等等數十樣，還有起程的班機號碼，每一天的行程、天氣，早、午、晚餐在哪裡享用，費用若干，每天到過的景點，買過的東西，開支，晚上住的酒店、房間號碼，還有旅途中新結識的朋友，後面是紀念品，連巴士、地鐵票，入場券、登機卡、電話卡、明信片都保存。歐遊日記更詳細列明歐洲各國資料，而有更多空白頁數供每天觀光記錄。她倆非常喜歡這兩本旅遊日記本，可以永遠保留，日後慢慢回味。

自上星期六啟程赴法國後，每天都收到她們的電郵和電話，還寄來大量的照片，舅舅送她們一部新買的攝錄機，將一路拍下的光碟儲存，回加拿大可以同我們一起分享。她倆拿著地圖，五天走遍巴黎地鐵站，前天遊香榭麗舍，昨天去羅浮宮，明天一早啟程去西班牙，在馬德里四天，再到意大利，逗留羅馬四天，又回巴黎兩天，下週日返回滿地可。可惜不夠時間去英國探望老伴的小妹。

她們在電話中念念不忘提醒我們去啤酒節品嚐各國啤酒，難得有「二人世界」，我們當然會享用。那天送她倆上飛機後，一向有說有笑的家，頓時靜得很，我們開車去 Bernard 路散步，在一家「小意大利」餐館的露天位子找到一張桌，每人喚一杯啤酒驅熱，我喚海鮮義大利麵 Fettucine，老伴叫 Mezza Lune 意大利餃子，味道不錯，值得再來。餐罷又到隔壁吃荔枝雪糕，再散步一會，夕陽到八點還有餘暉，將我倆的影子拉得好長。「執子之手」這美麗情景，引發我想吟首詩的雅興。

寫意人生，有淚有喜，值得回味。猶憶結婚紀念日那天適逢星期日，我們隨旅行團遊魁北克冰酒店，由於事先讀了紫雲的《南鄉子》，所以很想去看看，回程在車上寫下《洞仙歌》。上星期日晚上偕譚銳祥壇主到紅寶石餐館出席「百靈樂韻名曲齊齊唱」，回來後也填了寫意的《洞仙歌》。(第 557 篇) (2007.06.01)

樂 事

上週六晚上，眾詩友雲集華埠君悅酒家，出席譚銳祥壇主八秩壽宴，堪稱詩壇樂事。伍兆職詩翁因星期五到醫院切割白內障，不能赴宴，特在動手術前寫了祝壽詩傳來，吩咐我在壽筵上朗讀，並於開席前打我的手機向譚公祝壽。劉源夫婦還帶了一個大蛋糕。由於譚公叮囑「攜眷」，懷石兄嫂帶了小女，我和老伴也帶了大女，她倆預科曾讀同校，老同學相見，有講不完的話題。冰玉帶了束鮮花贈老壽星。蘇朝大姐帶了金石家陳渥先生刻的印章為賀禮。詩友們大多帶了紅酒給壽星公。

星期六那天，李錦榮兄從溫哥華傳來了次韻鄭石泉先生祝壽詩三首，劉源兄也傳真七律，新加盟的李廣德先生電郵兩首七言絕句，北極狐電郵一首鶴頂格五律，我將這些詩稿連同伍老的墨寶一起帶到壽筵上。懷石兄還特地為詩會選了《齊天樂》會歌，由古箏名師饒蜀行老師譜曲，於今年五月從廣州傳來，乃以古箏名曲《霓裳訴》為主旋律改成；他在席間將曲交給我，並問我是否對該詞有印象，見我一頭霧水，他揭曉了，原來是我在 1999 年 11 月 24 日賀詩會成立時填的。可惜嫂夫人那天沒有將古箏帶去，否則一曲彈成驚四座，肯定令壽筵生色不少。我邀請何宗雄校長代表全體詩友講話，向譚公祝壽，大家唱生日歌，拍照留念。譚公頻頻舉杯與詩友暢飲，場面相當溫馨、感人。

為了譚公壽辰，我決定編印一冊 8X11《譚銳祥詩集》作為賀禮。星期五工廠休假，整整一天一夜，才完成譚公自己的詩 51 頁，星期六一早起來，將詩友唱和、贈詩逐一編組共計 54 頁，到下午四點結束，然後開始搞目錄 13 頁，加上扉頁合計 120 頁，將書皮裝訂機加熱，約六點才完成，熱辣辣出爐，匆匆趕去唐人街，時間剛剛好。由於譚公還有兩百多首舊稿未曾發表，要等他搜尋齊，所以原訂今年壽辰出詩集的計劃只好再拖延。我自己手工編的這本草稿，亦可以作為日後出書的清樣。

除了雷一鳴先生孫子彌月之喜無暇出席，吳瑞琪先生感冒未癒，其他詩友大部份都到齊。大家歡聚暢談，笑聲雷動。海語兄對著名油畫家湯沐黎的推崇很有見地；雪梅兄回憶他用兩個鐘頭時間填《滿庭芳》；汪溪鹿夫婦邀請眾詩友再訪鹿鳴園，他說園裡三棵大櫻桃樹正在成熟、結果；聽北極狐細訴她每天只睡幾個鐘頭，全心全力衝刺，令人肅然起敬；紫雲的《虞美人》詠百花詞已寫了鬱金香、繡球花、石榴花、蝴蝶蘭、迎春花、荷花、山菊、

薰衣草，看來這詠花工程非常浩大也！王建華俠女是詩友中年齡最小的，很久沒有讀到她的詞，是時候催稿了。譚健民先生談四邑方言與平水韻的淵源・並回憶譚公勸他寫詩的往事。

譚公送我和詩友「月宮殿」宣紙。懷石兄將香港著名畫家李超鵬先生的詩畫套書相贈，包括：《古詩今讀》、《古詞今話》、《李超鵬一覺十年》、《此中有詩意》，每幅畫分別配上唐詩宋詞名句，畫風樸素，格調高雅，讀之令人賞心悅目，懷石兄希望我能與李先生聯絡，這可真是樂事。

在壽筵上，何宗雄校長談及臺大同學組團來滿地可之事。據悉，臺大農業化學系共有 46 位同學於 1961 年畢業，大部份都已退休，近年大家相約每兩年聚會一次，上次在夏威夷，今年選在本省。他們一行卅多人將於 6 月 30 日抵達滿地可，7 月 1 日加拿大國慶日遊覽本市，是晚在何宅歡聚，屆時可余亭一定好熱鬧。次日前往魁北克各景點三天遊，再往首都渥太華和安省多倫多，7 月 6 日返滿地可後踏上歸程。大學畢業 46 年後，老同學還能相聚，這是多麼令人羨慕的人生樂事。我們端華同學今年七月在巴黎聚會，明年一月相約同遊越南，我因請不到長假，只能望洋興嘆，但願來日再見。

回到家收到紫雲的電郵，告訴我一個好消息，她將於七月中旬有 12 天的歐洲之遊，足跡遍及法國、意大利、瑞士、德國、英國，她說知道我喜歡蒐集風景片，每到一個地方都會寄明信片給我，行萬里路勝讀萬卷書，相信她這一趟歐遊，一定能填出數十首好詞，此乃詩壇福音、詩友喜訊矣。

昨天去開信箱，收到一個大郵包，是從澳門空郵寄來，打開一看，是梁羽生的《名聯觀止》上下冊，厚 1200 頁，原來是法國關不玉同學今夏旅遊香港時購買贈送給我的。我立刻去書桌抽屜找出一個盒子，裡面裝著厚約四英吋的小方塊剪報，每張剪報都蓋上年月日，是從香港《大公報》「大公園」版剪下的，從第一張「孫行者，胡適之」開始，日期是 1983 年 3 月 17 日，也就是梁羽生《聯趣》的第一篇，直到最後一張「是女是男生一個」，日期是 1986 年 1 月 19 日，足足 34 個月，想不到廿多年後的今天，香港天地圖書公司將這每日一小框框結集，我獲書的喜悅是非筆墨可形容的。因為，這厚厚一千多張剪報小紙，沒有貼成書，每次閱讀只能像讀卡片那樣逐張抽出，又要按日期放好，從亞省愛明頓搬到魁省滿地可，這一盒寶貝緊跟著我，內中還有彭光中的《郵中趣》，也是厚厚一大疊，還有《文匯報》文妙公《馳騁文場》也剪到文老逝世為止。關不玉同學在電郵中用「英雄寶

劍」來比喻好書贈知音，投桃報李，我卻不知用什麼報答。手頭上有一本《劉賓雁紀念文集》，厚 640 頁，是從網上訂購，後來明鏡出版社又贈一本給作者，我就擁有兩本，送關不玉兄留閱。(第 561 篇) (2007.06.29)

深　情

這兩個星期可真漫長，時鐘好像停止，我似乎像鄰居退休的老外，悠閒得有點不自在。昨天去找醫生檢查傷勢，依然不能正常活動，必須再休息兩週，十月初才覆診，看看到時能否做些輕活。

平時要多忙有多忙，如今除了在電腦前敲敲鍵盤，似乎什麼事都不能做，連俯身撿拾一張紙也十分吃力。晚上睡覺不小心翻身，壓到傷處，疼痛得醒來。清晨起床，想伸懶腰也不行。最要命就是鼻敏感，一想到打噴嚏就怕怕，猛擰住鼻子，能忍就忍，一旦忍不住，後果不堪設想。還有咳嗽、打嗝，甚至大笑都是飽受懲罰的違禁動作。問醫生有何良藥，答曰：只有止痛藥，除了休息，沒有什麼仙丹可以醫治。如果繼續大動作，患處不但無法癒合，還會加劇惡化。務必「奉旨休假」！

親友電郵、電話、傳真不斷，令我既感動又慚愧。感動的是溫馨的關懷，慚愧的是區區小傷，竟然大驚小怪，勞師動眾，於心何忍？受傷翌日，胞姐和甥女深夜到訪，煮雞蛋在患處來回滾動。譚銳祥壇主、伍兆職詩翁、何宗雄校長、雷一鳴先生多次來電話親切慰問，並與汪溪鹿詞丈、海語兄、李錦榮兄等不約而同寄來慰問詩作於《詩壇第 402 期》上發表。我在打字時將「盧師、墨師、恩師、詩師、詩兄」等都刪去，希望見諒。小潘媽媽在電話中對晚輩關懷無微不至，詢問如何將雲南白藥送交給我。鄭石泉先生來郵也提及雲南白藥，他認為洋醫師和中國傳統中醫雙管齊下，可能奏效一些。張清老師在電郵中問及我的傷勢。蘇朝大姐來電話與老伴長談，關切我的近況。在中國旅遊的曾習之老師和廖如真老師、香港郭燕芝老師、多倫多許之遠老師均多次來電話問訊。李錦榮兄嫂還寄來慰問卡，以隸書寫著「願快康復」，內中夾了一封信和一張支票，他夫婦的熱情我心領了，支票會以他倆的名義捐贈詩會。紫雲最早來郵：「俗話說：傷筋動骨一百天，養傷不是休假，還是不要做事情為好。」懷石兄來電話長聊，叮囑有加，問我有何所需，我則認真的說：只要每週能收到詩糧，就是靈藥！雪梅兄寫了兩頁長信，並告知其老母親不慎在家中摔倒的事，幸暫無大礙。曾君榮同學親自到

寒舍探望，並以祖傳秘方出示。巴黎幾位同學先後寄來電郵，關不玉同學說：「其實，我們都五十出頭，身手沒年輕時那麼靈敏，要處處提神，要不然就會“行差踏錯”。」郭同學說：「我們這把年紀，凡事動作要慢、穩、定，急性子萬萬使不得。」江同學認為：「有人說：五十歲前搏命掙錢，五十歲後就須拿錢保命，這話似乎每個人都適用。老同學！是該好好注意身體了。」許同學要我多加休息，她說：「肋骨裂，避免活動，讓骨骼有機會併合，要多多休息，多多保重，要恢復痊癒，閑不住也得閑。」人間有情！親情、友情、詩情、師生情、同窗情、筆墨情，在這一次工傷中都顯露出來，令我感慨萬千。患難見真情，我再一次感謝身邊朋友，謝謝你們！

幸好老伴因耳水不平衡辭工在家休養，我每天起居飲食由她一手包辦。六部電腦中的四部拿去修理，都是她一人捧出捧入；十天前由她種下的草籽，已經長出密密的綠苗；星期二晚上將多包垃圾和環保回收桶大堆報紙搬到屋外，以前是小女負責，她寄宿學校後，就由老伴頂替。每天清晨，我們到附近公園散步，我走得慢，她要扶我，這時刻才深深體會「執子之手，與子同行」的感覺。

女兒開車幫我去工廠見女秘書，遞交醫生簽發的工傷報告，填寫表格，領取支票，去藥房買藥，又幫我打電話去詢問電腦故障，交涉稅務局出錯，申報醫療藥品等。每天放學或放工回來，嘘寒問暖，怕我悶得不耐煩，去租影碟回來，又陪我看抗日戰爭、新中國風雲紀錄片。星期五放學後到唐人街幫我拿大疊報紙，總之，不許我動！她說有幾天假期，可以在家陪我清理書房、紙堆，還答應下星期三晚上陪我出席 McCord 博物館《憶——此地留影》流光珍藏影集展覽開幕禮，屆時能欣賞何宗雄校長提供的珍貴舊相片。小女兒星期五放學後從宿舍回家，她提議週末全家去摘蘋果，我只許眼看、口嚐，手不動也。我答應一起將堆積多年的照片逐一放進相簿中，這項工作要費時多日。

由於長期值夜班，每天凌晨五、六點才放工，這十幾年來，從來沒有像現在這樣無牽無掛一覺睡到天亮。早睡早起，精神飽滿，「既來之，則安之」，本來很差的心緒，如今也漸漸平靜下來。試彈唱女兒電子琴，居然還記得鋼琴伴唱《紅燈記》：「臨行喝媽一碗酒，渾身是膽雄赳赳....」(第 573 篇) (2007.09.21)

惜　才

詩會聯絡電子郵箱見報後，很快就收到多封來信。有寄詩稿的，也有索取《平水韻部》和《近體詩格律表》的，還有提出許多疑問的，我都一一回覆。收到劉先生來郵，指出《詩壇第 402 期》中發現三位詩友的詩犯忌，有兩位犯「三平」，一位則平仄出錯，犯第二四六字同聲，問我是否因「病中疏忽未曾發現」？我讀後很感動又感激，立刻回函致謝。劉先生隨後寄來《移花接木集》、《論律詩和古風的平仄格式區分》、《關於簡化所致的聲韻混淆》等，令我愛不釋手，獲益良多。

滿地可藏龍臥虎，人才輩出，從劉先生的論文可以得到印證。他花了多少心血，將五言平仄格式區分，按數學上的組合公式計算而得出 32 種格式，其中除了四種屬五律常規格式外，其餘 28 種都被歸劃成古風。得出結論：五古可有 32 種平仄格式，七古可有 128 種平仄格式，但近體詩只能是四種常規和八種變化的平仄格式，「凡超越這 12 種律句格式，不論屬何名人手筆，一概不能排在律詩之例。」劉先生用科學的方法，系統化地將律詩和古風區分，把詩詞研究提升到理論之範疇上來。

對簡化字聲韻的探討，劉先生也下了功夫。由「發財、髮財」到「拉麵、拉面」；由「前后」到「王後」；由「萬裡長城」到「範仲淹」；由「一只鳥」到「隻要」；由「放松」到「鬆柏」，舉出無數例子，慨嘆今天的學生讀不懂自己祖國原來的文字，發人深省。對詩會堅持用正體字（繁體字）創作深表稱讚。我在想，這樣的好文章，若能讓廣大讀者也能分享研究成果，功德無量也！

今晚與老伴到 McCord 博物館出席《憶——此地留影流光珍藏影集》展覽開幕儀式，眼界大開。展出了陳超萬、何宗雄、李加弼、葉榮澤四個家庭提供的黑白舊照片，分成「象徵、遷移、移民、此地、創意、奇想、用品、遺落」八個單元，走進時光隧道回到數十年前，在歷史中沉思、追憶。

何夫人徐茹茵女士告知，何宗雄校長今天去醫院檢查，花了四個鐘頭，不許進食，又匆匆趕來赴會，以流利法語演講，不看演講稿，實屬難得。何博士在主流社會中具有極崇高的地位，他的健康更重要，我再三勸說他要保重身體，不宜操之過勞。他於是向我細述日前赴國家劇院觀賞表演時迷路的驚險經歷，令我捏一把冷汗。那晚司機將何校長送到聖嘉芙蓮大道東，而大

劇院是在大道西，校長一路向途人打聽方向，被一名飛女當街攔劫，何老一面高喊「打劫！」一面躲閃，急中生智，從外套口袋中摸到一瓶水，隨即朝飛女頭部還擊，然後用盡全身之力奔跑；後面兩名男子追來，幸好附近有一家餐館，跑進去借電話報警，警察很快來到，才將何老安全送到劇院，有驚又有險。

何校長的歷險記，可以看到滿地可治安日益變差。他又回憶起急診室的親身經歷，從晚上十點肚子劇痛，飛車到醫院求醫，一直等到第二天上午九點，沒法再忍受下去，只好自己回家。政客拉票時都是一樣的臉孔，開了一張又一張空頭支票，到他們大權在握就違背承諾，大刀闊斧砍伐醫療預算，百上加斤不斷加稅，多少病人過不了急診關口就一命嗚呼，我與何校長求醫經歷就是鐵證。

多少才華橫溢的精英都被病魔煎熬，不堪回首。女兒的同學說，她們即使在窮困的巴基斯坦，看病也不會超過兩小時，哪裡有那麼糟糕。有人說，要扭轉局勢，應該多一些華人參政，你信嗎？

好友陸續來電話慰問，我說醫生除了給你止痛藥，就勸你多休息。日前在路上遇見張先生夫婦，他們叫我去取熊膽，加上潘媽媽的雲南白藥，雙管齊下，估計應該沒大礙。長輩惜才，不斷寄來詩稿勉勵，令我深感負疚。還記得上週四，懷石兄嫂到寒舍，閒聊詩藝，欣賞珍藏之各家墨寶，又瓜子琴和口琴合奏，不亦樂乎！雖然當晚胸部劇痛，但想起能與劉才子共聚，咬緊牙關就沒事了。

詩壇後浪推前浪，人才濟濟，詩圃百花齊放，來稿源源不絕。山菊、墨浪、蔡麗華、黃湯民、劉家驊、吳永存、黃國輝、劉運仁、李廣德等新詩友加盟，詩會惜才愛墨，謹借此文向諸君致意！

感謝汪溪鹿夫婦來函，謂「這幾天不停地想著你」，「為你求聖母給指示，祈望上天保祐」。謝謝伍兆職詞丈和海語兄，慷慨捐贈多本《滿城賡詠集》，我轉贈予新加盟詩友。感謝吉勝英女士電郵慰問，感謝散居法國、德國、美國的同學來電話、電郵。利用休假日子，整理各詩友傳真墨寶，妥為珍藏。誰說「文人相輕」？我則堅信有緣能相識，有情不相欺，有才應互敬，有義可同行。

也收到一些新朋友的詩稿，題材豐富，包羅萬有，感情真摯，可惜不講平仄，也沒押韻，或一詩數韻，只能割愛。我唯有將《平水韻部》和《近體詩格律表》相贈，希望他們認真閱讀，能對古典詩詞感興趣者，大都是飽學之士，各有所長，都有非常好的文學功底，只要肯放下架子，不講面子，毫不懷疑地全面繼承前人寶貴的文化遺產，一定可以寫出嚴守格律的好詩。可以預測：繼中樂、中醫藥之後，隨著經濟起飛，舊體詩詞將成為一項「文化時髦」，提倡舊體詩的高潮即將到來！(第 574 篇) (2007.09.28)

世　情

去年六月，本欄《考究》篇末曾寫道：「欣逢魁北克中華詩詞研究會譚銳祥壇主七九榮壽，我在填詞時才考究出一個出錯：以前一直沒有好好鑽研古書，竟擺了大烏龍，將 71 歲誤寫成七秩晉一，也就是說，過去十幾年來，被我祝壽的人都無端端年輕了整整 10 歲。正確的用法是，71 歲應該是八秩晉一或八秩開一，意思是邁向 80 歲的第一步，八秩晉九就是邁向 80 歲的第九步，便是 79 歲。恭祝九秩晉三榮壽不是 93 歲而應該是 83 歲。這個考究，令我刪改所有舊作中出錯的標題，並向這幾位小了十歲的老壽星致歉！」到目前為止，賀詞廣告還見到將 76 歲寫成「七秩晉六」。

我就曾經苦口婆心指出一位詩友把 81 華誕寫成「八秩晉一」是錯的，應該是「九秩晉一」，後來他傳真一紙，謂怕人家誤解成 91 歲，乾脆改成「八秩華誕」算了，寧可少一歲而不添壽乎？

約定俗成要改可不容易，就像唐人街大部分餐館的餐牌上，「揚州炒飯」總是誤為「楊州」，「廈門炒米」老是寫成「夏門」，幾十年不改，新開張的也一樣。如果只是雜貨店隨便用筆將白菜寫成「白才」，韭菜寫成「九才」，那也無可厚非。老人家告訴我，這叫做「唐人街文化」，改不了，也不想改。叉燒包的「包」，加食旁成「飽」，畫蛇添足，見怪不怪，別大驚小怪。

收到錦榮夫人轉寄的一則短文——我對佛說：「讓我所有朋友永遠健康快樂！」佛說：「只能四天！」我說：「好，春天、夏天、秋天、冬天。」佛說：三天。我說：「好，昨天、今天、明天。」佛說：「不行，兩天。」我說：「好，白天、黑天。」佛說：「不行，就一天！」我說：「好！」 佛

茫然問道：「哪一天？」我說：「在我所有朋友活著的每一天！」佛哭了……說：「以後你所有朋友將天天健康快樂。」還有另一篇「我們老得太快，卻聰明太遲」，我在網上傳給朋友，他們先後在文章中引用，在網頁轉貼。沒有電腦上不了網的朋友，的確少了這份眷顧。

我不斷勸說身邊的朋友利用空餘時間學電腦、學韻律、學寫詩，很羡慕他們有永遠用不完的時間。像愛明頓黃國棟先生，86 歲仍筆耕不輟，精通電腦，並發起成立中華電腦學會，子漢先生 73 歲才學電腦，後來可以用易妙傳稿來。如今，77 高齡的伍兆職老詩翁也加入電腦一族，可喜可賀，相信不久的將來，他一定可以自己上網，可以用手寫板寫詩填詞，這是詩壇一件特大喜訊。

活到老，學到老，勤學不倦，這是文人特有的氣質。無孔不入，苦心鑽營，千方百計為贏來選票出絕招奇謀，這是政客的本質。文人與政客一向是水火不容，對官僚敬而遠之。歷史上多少有才氣的文人，都因直言，不肯出賣良知，不願在官場打滾，以致仕途失意，罷官歸隱，遭謫降貶遷至窮山惡水，遠離權力中樞。我十分敬佩有骨氣的文人，不屑為一官半職而違背宗旨，寧可澹泊功名，修心悟道。所謂「書生報國」，有幾人能掙脫名利圈套，有幾人能出於污泥而不染？

最不值的，就是將學到的詩詞聯曲賦，去為政客充當槍手，今天為某某部長歌功頌德，明天為某某候選人搖旗吶喊，到頭來，人家成功爬上權位，這些抬轎吹打的，有幾人被青睞？還記得多年前讀到一首歌讚李登輝的詩，如今重讀，肉麻骨痺，起雞毛疙瘩。詩詞要經得起時間的考驗，今天讚美阿甲，明天吹捧阿乙，後天批鬥阿丙，這沒有價值的「遵命文學」是遲早遭淘汰的。

患難見真情，經得起考驗的，是純真可貴的友誼。休假期間，朋友不斷來電話慰問，有位老同學已卅多年未見面，來電話勸我飛去德國，他到機場接我回他家裡，由他認識的一位著名骨科醫生為我悉心醫治，直到痊癒才返加拿大。我推說走不開而婉拒了，後來他說已經去郵局寄來兩瓶德國特效藥，每天服一粒，若見效他將陸續寄來。本市德高望重的李文燦師傅打電話給伍兆職詩翁，謂在本欄讀到隨筆得悉我工傷，他表示願意義務為我醫治，直至痊癒為止。昨天郵差送來法國關不玉兄托其從香港來滿地可大學實習的甥女速遞的郵包，除了一本詩詞集和香港散文詩會刊物，還有一套三張的俄

國大提琴家羅斯特羅波維奇 M. L. Rostropovich 的大提琴曲選輯光碟。他希望我早日康復，以古典音樂的優美旋律療傷，的確是最佳的選擇。衷心感激朋友們，謝謝了！

相反，工廠老闆得知我的主治醫生再延長休假期到十月底，立刻叫女秘書來電話，謂已經幫我約了工廠自己的醫生，10 月 9 日下午去見，然後回去做輕活。昨天還派專人到我家按門鈴，送來一份文件，謂交給批准我休假的醫生填寫簽署。我知道天下烏鴉一般黑，但不相信天下老闆一樣壞，我告訴女秘書，只要我行動方便，不再疼痛，隨時會回去上班，留在家裡的滋味並不好受。

世情就像一部高潮起伏的小說，就像一套驚險詭異的電影，每天在身邊發生的一切，都是寫作的好題材。隨筆，就是從無數點滴小事中，挑選出值得深思的東西來，隨時落筆，隨意下筆。(第 575 篇) (2007.10.05)

世　態

讀明朝洪自誠《菜根譚》，凡三百六十章，每章僅三言兩語，皆至理名言，反覆琢磨，再三思考，回味無窮。全書宣揚居安思危，謹言慎行，藏才隱智，養晦韜光；待人以誠，冷靜處世，澹泊無求，隨遇而安；大量能容，大處著眼，大智若愚，大巧若拙，有幾章說得非常透徹，值得推薦。

第七十一章：「十語九中，未必稱奇，一語不中，則愆尤駢集。十謀九成，未必歸功，一謀不成，則訾議叢興。君子所以寧默毋躁，寧拙毋巧。」十句話中你說對了九句並不稀奇，若說錯了一句，就會招惹攻擊非議；十件事中你成功了九件，且先別沾沾自喜，若有一件失敗了，必遭責難。

第一一五章：「千金難結一時之歡，一飯竟致終身之感。蓋愛重反為仇，薄極翻成喜也。」曾經在電視節目上看到一個專訪，聽一對中了千萬元彩票的夫婦在訴苦，他們發橫財後，親友都紛紛來祝賀，每人送一萬八千；漸漸的，身邊的親人都沒有了，原來他們開始抱怨，身家千萬，出手那麼寒酸，只給甥女一輛四萬元汽車，只給表妹一張兩萬元支票。「難道他們一定要將我們的錢一夜之間派完才甘心，到底要給多少才滿意？」在未中獎時，聖誕節買一件幾塊錢的禮物，皆大歡喜。

你平時與朋友上酒樓，十次中有九次都是你請客，剛好第十次你身上的錢不夠，不能作東，這位朋友竟可以將你曾經慷慨的前九次一筆勾消，到處對人家說：「連吃飯也是我付錢的。」每年生日，你總是記得送禮，有一年你因事忙，忘了，對方便因此生你的氣，再也不睬你，連電話也不接聽。你曾幫過他的忙，也曾為他的事奔走找人求救，就因為一點小誤會，竟然斷絕來往。當你風光時，出手綽約，應酬得宜，朋友滿天下；當你蕭條時，門可羅雀，世態炎涼，患難時才深刻體會。

第一七二章：「我貴而人奉之，奉此峨冠大帶也；我賤而人侮之，侮此布衣草履也；然則原非奉我，我胡為喜？原非侮我，我胡為怒？」富貴貧窮，過眼雲煙，對世俗之阿諛賤罵，不必介意。

第二八三章：「人情世態，倏忽萬端，不宜認得太真。堯夫云："昔日所云我，而今卻是伊，不知今日我，又屬後來誰？" 人常作如是觀，便可解卻胸中罥矣。」看透人生百態，不外如此也。

第三二二章：「幽人清事，總在自適，故酒以不勸為歡，棋以不爭為勝，笛以無腔為適，琴以無弦為高，會以不期約為真率，客以不迎送為坦夷。若一牽文泥跡，便落塵世苦海矣。」喝酒時，誰也不勸誰多喝，各盡酒量最為快樂；下棋時，不必因勝負而爭執，只為消遣；吹笛弄琴，不必去講究旋律高低，只為陶冶性情；朋友約會，只要能盡情，不必受時間的限制，只要真情感摯；客人往來，要各隨其意，不必送往迎來，只要心中坦蕩。朋友之交，若能做到不拘小節，才算是知交。

老人家常說：人字只兩撇，做起人來真不易。山有直樹，世無完人，處事但求無愧於心，有功有過，有毀有譽，有讚有彈，有苦有樂，數十年光景就這樣走過。當你臨終時，回顧走過的日子，只要對得起自己的良知，對得起親人朋友，沒有做出傷天害理的事，也就不枉此生，瞑目九泉矣。

工傷一個多月後，老闆再吩咐女秘書幫我約見工廠的醫生，看看能否讓我回去幹輕活。我前往醫務所，這位醫生又叫我去照 X 光，一個星期後回去見他，他給我一份醫療報告，謂一切正常，可以回去工作，我說呼吸時肋骨仍隱隱作痛，彎腰俯身還不行，如何返工廠上班？翌日去見我的主治醫生，他看了那封信，大發雷霆，立刻將我十月初照 X 光的醫療報告複印，上面清楚寫著：右邊第九條肋骨斷裂，並吩咐我交給工廠。老闆來電話，謂可以安排我做不必出力的工作，例如將保用單裝進信封、剪電線等，我為了保住飯

碗，不想與工廠的關係鬧僵，便於星期二回去。工頭說沒有輕活給我做，老闆也不在，晚上未九點就叫我回家。第二天再去，剛開始安排我剪電線，後來又叫我去機房，將吹風機鑽洞。這可不是什麼輕活，從紙箱裡將數公斤重的吹風機托出來，放在機床上鑽洞，必須先用力將它鎖緊，這樣一托一鎖，我的患處開始疼痛，做到九點半，大約兩百個，我支持不住了，告知工頭，他說，這不是受傷的人幹的「輕活」，叫我打工卡回家，再找醫生寫證明書。

開車無法用右手扭轉方向盤，咬緊牙關，終於回到家，女兒聽說老闆如此刻薄，答應今天陪我去見醫生，再到工廠交涉。她說得好：沒有這份工是小事，身體因傷勢惡化而受損是一輩子的事。今早九點許去找醫生，他仔細檢查後，簽了一張休假證明，留在家養傷，直到十一月七日覆診再作決定，如果工廠敢炒我魷魚，他可以出面為我申訴。

上網催詩友寄稿，今晚收到鄭石泉先生電郵，才知道他曾因昏迷不省人事，住院五天。猶憶我工傷不久，他特地來電話親切慰問，囑咐保重有加。明天是農曆九月初九重陽節，「每逢佳節倍思親」，衷心祈禱鄭先生康復無恙，更祝福散居全球所有親友、詩友、文友、同窗日日平安、健康！

凡事當留餘地，五分便無殃悔，中庸之道，必可多喜養福，去殺遠禍。謹以《菜根譚》第一九八章，作為本文之結尾：「處世不宜與俗同，亦不宜與俗異；作事不宜令人厭，亦不宜令人喜。」(第 577 篇) (2007.10.19)

鬆　弛

週三晚 10 月 31 日是 Halloween，即萬聖節 All Saints' Day 之前夕，兩女不在家，我和老伴度過難忘的快樂時光。這幾年我上夜班，每次都沒有機會參予，今年例外留在家。要吸引小孩叩你的家門，就要先將屋前佈置一番。每天出去散步，參觀鄰居的節日裝飾，要多恐怖有多恐怖，由墓碑、棺材、骷髏、黑貓到蝙蝠、巫婆、眼球、斷手等，還有警方將案發現場封鎖的黃色膠帶圍繞花園。入鄉隨俗，我也學人家去買鬼臉南瓜、毒蜘蛛網等，但若要將墓碑、靈柩擺在草地上，或懸掛骷髏在樹梢，還是辦不到。去超級市場買了幾大盒糖果，每盒有一百小包裝，又買印有 Halloween 的袋子，將幾種糖果

放進去。按慣例，如果糖果派完，就將門口的燈光熄滅，小孩子便不會再來光顧。

天色漸暗，未到六點，街上已陸續有扮鬼扮馬的小孩成群結隊來，這簡直是大型化妝舞會，十分熱鬧。細心裝扮的妖魔惡鬼，光怪陸離，除了將自己由頭到腳包扎成木乃伊，滿臉傷痕的死屍，還有戴面具的大猩猩黑金剛、蝙蝠俠、蜘蛛俠、忍者龜、超人、恐龍；更有獨眼船長、巫婆、哈利波特、貓女、籠面紗的波斯公主、小天使、小仙女、兔女郎等。如果有人拿相機將小孩的扮相拍攝下來，一定非常精彩。來叩門的小鬼陸陸續續、絡繹不絕，我們在七點半就熄燈，一共派了兩百多袋，甥女帶了她們的兒子來，我們一早就準備特別精選的糖果；他們滿載而歸，每人裝滿大提袋。

儘管外面烽煙四起，和平的國度裡，孩子們仍然無憂無慮，自由自在享受他們的歡樂童年。除了聖誕節和生日之外，Halloween 算是他們最興奮的兒童節了。我們附近幾條街，家家戶戶張燈結綵，鬼聲妖影，上門討糖果的群魔穿梭來往，不亦樂乎！曾與鄰居閒聊，她說花了百多元買糖果，又買給兩個小孩的化妝服飾百餘元。因恐不夠派，我們還臨時再跑一趟「補倉」入貨，有備無患。

不僅是小孩扮鬼，唸大學的兩女也接二連三參加化妝舞會，小女買了一雙白翅膀扮成天使，她過去還扮過大南瓜。問她們為何這麼大了還如此貪玩？「偶爾放縱一下，發條扭得太緊，若不放鬆，很容易斷掉，Relax！Come on！」功課的壓力太大，精神緊張，需要鬆弛，就讓她們去瘋狂吧！

說到鬆弛，我的確太久沒有給自己放鬆下來，記不起多久沒有開懷大笑，記不起最後一次狂歡是哪一年。漸漸的，發現自己老態龍鐘，反應遲鈍，行動癡呆，這是危險的信號，必須正視。我想起自己所交的朋友，都是年逾古稀的長者，對他們畢恭畢敬，言談舉止不能冒昧唐突，務須循規蹈矩，養成了謹言慎行的習慣，對年輕人的活躍快捷、口不擇言、敢做敢為反而有點不適，顧慮太多。幸好有兩個女兒不斷勸我參予她們的活動，去摘蘋果，去 Spa 水療，去按摩，去歌劇院，去酒廊，去聽爵士音樂，去啤酒節，她們還多次動員我們去健身院，說服我們參加社區聚會，不要隱居。

星期六中午，大雨傾盆，我到嘉華接譚鋭祥壇主，然後去唐人街飲茶，聊了兩個鐘頭。譚公逐一詢問新加盟詩友，我說大部份都素未謀面，有些通過網上聯絡，有些是報社轉來詩作，有些是詩友介紹。並談到鄭石泉詩友，

我告知他因昏倒住院，留醫五天，醫生在他頭顱鑽了兩個孔抽除瘀血，如今傷口仍隱隱作痛，但鄭老依然抱病作詩，令人肅然起敬。又談到伍兆職詞丈七六高齡仍勤學電腦，如今已能使用手寫板輸入，並可以通過電郵將詩稿傳寄。譚公杖朝之年，日理萬機，我真希望他能早日放下肩上擔子，退休交棒，由後輩接班，像何宗雄校長那樣，將校務交給年輕人管理。

週一黃昏，我開車去載譚公，到唐人街文化宮與前大使館李峰秘書會面。一別三年，風采依舊，他自任滿回國後，彼此一直保持信件聯絡、電郵往來。他還曾來郵指出我那篇《大使》中，誤將章啟月的父親章曙寫成章文晉，特予更正。他現在是蘇州工業園區外事辦公室副主任，此次率領商務代表團來訪，兩天後便取道溫哥華返國。他一眼就認得出譚公和我，感謝詩會將《滿城賡詠集》相贈，並將他的手機號碼抄給我們，由於有約在先，我們匆匆辭別。希望下次有機會到蘇州相見。

我和譚公隨即到紅寶石酒樓，出席粵聲音樂社卅七週年社慶演出晚會，與該社副社長馮燕薇女士合影，她透露將會到安省溫莎與其妹馮雁薇詩友相聚，希望我們詩會仝人也到溫莎雅集，由滿地可直達溫莎，十個鐘頭的火車，這個提議真好，值得考慮。我有生以來第一次如此認真聽粵曲，手捧《場刊》，一字不漏也跟旋律哼唱詞，「嫦娥奔月」、「紫鳳樓」、「蝶影紅梨記」、「未央宮斬韓信」、「竊符救趙」、「舞苑陌上花」，足足兩個多鐘頭，對粵曲用詞講究平仄，深有同感。

因休假而有時間，才知道鬆弛的可貴。除了聽歌賞曲，逛書店買書，也是最好的享受。為了取到舊的「華僑新報」，我特地到楓華書市，又買到好書，包括《詩律》、《藥酒藥茶》、《家用速效中藥》、《非常 2000 年》等，特別是《圖騰柱下》，對研究印第安人圖騰大有幫助，如獲至寶！(第 579 篇) (2007.11.02)

感 想

在「廣州老伯在多倫多」網頁上讀到一篇訊息，是關於呼籲網友用愛心及行動，救助患癌症的陳淑霞女博士。讀後感觸很深，雖遠水近火，也希望本欄這篇小文章，能盡一點棉力，斯願足矣！

「一位同窗的友誼與呼籲」是一封求助信，作者是吉林大學原子與分子物理研究所楊景老師。據悉，陳淑霞今年 28 歲，得了癌症，體重只剩下 50 斤。她出生在山東德州臨邑大陳村一個貧苦家庭，從小努力求學，深信知識能改變命運。從山東聊城師範學院，到 2006 年 7 月吉林大學博士畢業，正準備 9 月份去上海攻讀博士後，沒想到病魔纏身，由剛開始的腸胃不適，到濟南大醫院診斷出晚期胰臟腺腫瘤。陳淑霞上有三個哥哥，兩個姐姐，他們的生活都很貧困，全家人就寄望這個博士小妹妹出人頭地，如今晴天霹靂，五個家庭將所有能換錢的都變賣了，將小妹妹送到北京海軍總醫院，動了手術，醫生告知「效果不錯，可以回家休養。」誰知返家後，傷口開始出現裂口，並流出膿水，陳淑霞被折磨得皮包骨，不成人形，為了她的病，家人前後向親友又借又湊，已花了廿多萬。

據她的同學透露，陳淑霞讀凝聚態物理，學業成績優秀，理論物理得了 99 分，同學給她一個外號，叫「女愛因斯坦」，病魔將她的「居里夫人夢」給粉碎了，她的虛弱身體正日夜與死神搏鬥。

廣州老伯轉載了楊景老師的信，並將吉林大學網站公開，上面可以查找到楊景老師的姓名與電郵，並呼籲全球網友為陳淑霞伸出援手，血濃於水，相信慷慨解囊之善長仁翁大有人在。想起女博士的美好幻夢殘酷破滅，還面臨著死亡的絕境，怎不令人仰天長嘆？除了錢，還有愛心，希望那些暴發戶在大吃幾萬元一桌酒菜之餘，也能做點善事；對那些身無餘款的朋友，雖然「愛莫能助」，也可以出點薄力，將這段訊息傳送出去，如果所有人都知道這件事，一定有絕處逢生的奇蹟出現。

加拿大有一名小病童，得了血癌絕症，醫生說他最多只能活九個月，問他有什麼願望，他說希望收到很多聖誕卡，這個訊息一傳出，數十萬張賀卡從全球四面八方寄來，一箱箱將他父母的地庫塞得滿滿的。病童臨終前讀賀卡的喜悅，陪伴他剩餘的最後日子。另幾宗也是血癌病患，醫院和慈善團體向外界呼籲捐贈亞洲人骨髓，人們的關愛，給病童精神上莫大的支持，去與

病魔搏鬥，雖然最後他們都離開了人間，但留下了互愛互助的佳話。哀莫大於心死，活著，就是希望，有周圍親友的關懷，讓病患能撐下去，例子很多；香港演員余綺霞，就是一位堅強的抗癌鬥士，她頭髮脫光了，還在床上過生日，吃生日蛋糕，盡量爭取多活下來的每一天。我認識很多患癌的朋友，他們有的走了，卻有不少人最終戰勝病魔，從鬼門關掙脫出來，他們與病魔廝殺的痛苦，令局外人覺得應該用「安樂死」給予解脫，但求生的意志與鬥志，往往能增強巨大免疫力，奇蹟地從死神手中逃出。

廣州老伯網頁，上網瀏覽者超過十二萬人次，曾經為子漢詩友的逝世，作了詳盡報導，還第一時間將治喪、弔唁照片、悼念詩文、詩詞集封面、出版訊息直接貼上，並特開設「陳桂專輯」，讓全球網友都認識子漢先生。這是珍貴友誼的體現，子漢先生在天之靈有知，一定會很寬慰。這次陳淑霞的求助，相信一呼百應，在海內外激起反響，給陳博士予金錢物質和精神心靈上的支持。

我的工友阿速，五年前被機器切斷手掌，老闆告知，不再支付工傷賠償，他找寮國人律師，免費幫他向 CSST 索償，結果獲一筆三萬元的賠償金，每週繼續發薪酬五百多元，直到 65 歲。我知道老闆在商言商，是不會對工人有什麼憐憫，能幹活的，就有利用價值，不能賣命的，就要滾回家去！

昨天去找醫生，他簽了一紙返工文件，列明不能舉重物，只能坐著幹輕活，直到 12 月 1 日覆診再作決定。我回到家，就收到工傷部門 CSST 官員電話留言，她說曾經接到我工廠醫生要求取消休假的醫療報告，謂我的傷勢痊癒；後來又再接到第二份報告，謂資料出錯，我的傷患依然不宜工作。她說重新開卷宗審查，證實是工廠醫生嚴重失誤，她已發出信件，並繼續為我的工傷爭取合理賠償，直到完全復原。昨天下午我返回工廠，女秘書叫日班主管分配輕活給我，他態度很差：「這裡沒有輕活適合你做！」但又不許我回家，要我坐在咖啡廳，將厚厚的工廠質量檢查標準 ISO9002 一頁頁認真讀完，直到凌晨三點才能打卡回家。也就是說，我在本月底以前，必須每天去工廠讀書，到時還會考試。我問工頭，是否有機會調到辦事處敲電腦，他冷笑：你以為老闆是慈善家？他設個陷阱給你，天天像坐牢一樣，你忍受不了，或許要求返回工作崗位，或者離職，但千萬不要給老闆抓到痛腳，例如在「讀書」期間看報紙或做其他私人瑣事，他就有藉口炒你魷魚。他說在這

間工廠幹了廿多年，辦事處的職位都是皇親國戚，從來不雇用外人，免得泄漏商業秘密。看來，我這三個星期的日子也不好過。人生就是如此多挑戰，想起陳淑霞博士的病，我的一點小傷其實算不了什麼。(第 580 篇)(2007.11.09)

銷 假

時間過得真快，自 9 月 5 日晚因工傷休假，到 11 月 7 日返回工廠銷假，整整兩個月。由於在家沒有做運動，好吃好睡，我的體重加添了 6 磅，雙層下巴，肚腩激漲，腰圍增大，令牛仔褲變窄小，扣鈕後將肥胖的啤酒肚鼓起，活像大番薯，俯身穿鞋子，動作遲鈍，樣子相當狼狽，有點滑稽。

工廠收到了魁北克工人健康安全部門的信，謂不該讓未完全康復的員工幹超出能力範圍的活，我也收到這封信的副本。所以老闆沒有分配任何輕工給我，而是要我「奉旨讀書」，對別人來說這可是活受罪的差事，他們很多人忍受不了每天十個鐘頭的「寒窗苦讀」，最終自己要求醫生簽發復工證明；但對於我倒是件樂事。我帶了本「法漢字典」，將千頁厚的 ISO9002 法律條文逐字生吞活剝，把定義模糊的數千生字抄寫在記事簿上，翻查字典，逐一填上中文。我要把這本包羅萬有的書吃下肚子裡，慢慢消化成屬於我自己的知識。這裡面的內容豐富，細節詳盡，每個部門的運作都寫得一清二楚，從供應商送來鋼鐵原料開始，到燒焊成熱水桶，打磨、噴矽，送進華氏一千六百度高爐中，燒成玻璃化以防銹，又經過加工程序，通過嚴格的質量檢驗，最後產品完成，庫存、裝卸、運銷，連開發票、保用期維修、客戶投訴等等，甚至各部門管理層的級別、職權、責任，都一一詳述。申請國際質量標準保證 1994 年終於獲得通過。這是一本開廠必讀的經典文獻，值得用心苦讀。

我不但沒有抱怨，而且心中暗自感謝資方對我的眷顧，將如此重要的文件交給我熟讀。我很認真學習，任何一個生詞也不放過，因為平時閱讀法文，囫圇吞棗，遇到不懂的字就輕輕帶過，或亂猜一通，哪裡會找字典尋根問底，如今機會來了，可以慢慢品嚐，細心咀嚼，才發現很多字原來的解釋和「想當然」不一樣。反正還有半個月時間，我幾乎可以重頭再讀一遍，直到沒有任何疑問。

不習慣的是，平時休息時間，我可以堂而皇之看我自己的書，寫我的東西，如今怕瓜田李下，不敢帶書本，桌上只擺放那本「聖經」，因恐隔牆有耳，被人打小報告，也不知老闆是否有安裝閉路電視，將我的一舉一動都錄了下來。工頭笑我笨，他說應該起身走動，何必那麼老老實實讀書？

其實，不用在高溫的爐邊幹活，不用噴矽已經是對我最大的優惠了。工廠女秘書昨天給我一張通知，謂星期五上午九點半去找專科醫生檢查「矽肺」，每五年檢查一次，上個月醫療車來照肺，我剛好休假在家。我的一位日班工友，前幾年死於矽肺，所以大家都很害怕，熱天也照樣戴雙層口罩防矽。由於睡眠足夠，我的精神很好，再也不像以前那樣站著也能睡去，放工開車回家，一遇到交通燈就睡著了，轉綠燈時，後面的車猛按喇叭，還曾經被年青的小伙子對我豎起中指臭罵一頓。

回想這兩個月，我也沒有浪費一分一秒，時間都能充分利用。我完成了幾項電腦資料彙編，首先是重新將中國駐外大使整理，可以用姓氏檢查，如查王幼平大使，就能知道他出使七國的年份，從 1950 年駐羅馬尼亞，歷經挪威、柬埔寨、古巴、越南、馬來西亞，到 1979 年從蘇聯大使任滿退休，足足 30 年的外交生涯。我將「人物生歿錄」、「鴛鴦譜」、「各國政治人物」、「每日大事錄」等資料補充新內容，並將《麗璧軒隨筆》580 篇和《無墨樓吟草》1200 首燒錄成光碟，我還繼續為《死之前必讀的 1000 本書》逐一翻查百科全書，填寫詳細資料。擱置多年的《詩詞聯句彙編》仍舊沒有辦法顧及，我曾經夢想用十年時間，將古今數十萬首詩詞每一句的第一個字和最後一個字，分別抄錄進數以萬個條目中，只要任何一句詩到我手中，例如「古來征戰幾人回」，你可以在「古」字和「回」字條目中，立刻找到作者、原詩，又可以找到以「古」開頭或以「回」結尾的所有詩句。這個計劃太龐大了，唯有等到退休時，有花不完的時間，才能傾力完成，但願屆時我不會癡呆。

雖然是銷假，可我還是以為自己在休假中，優哉閑哉，我可以有多些時間寫東西，又恢復剪報的習慣，還將數千封藏信裝進膠套中，存放進幾個文件夾裡；還有數千張聖誕賀卡也分類存放。我每天很早下床，一進書房，心情就興奮起來，有太多的計劃要做，不捨得浪費光陰。我苦口婆心勸說幾位好友寫詩，看他們有的是時間，真希望能熟讀韻譜，寫幾首符合格律的詩；於是每次有朋友到我家，我就不放過任何機會，又派「平水韻部」又印「近

體詩格律表」，能推廣一個是一個，能將他們從打油詩的邊緣拉過來，回到格律詩的正軌，詩會就多一位生力軍，舊體詩便後繼有人也。

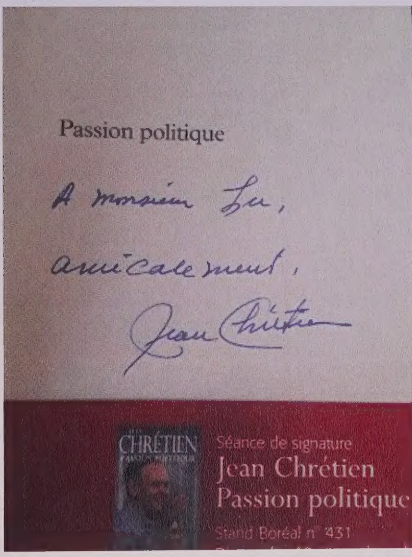


由於還不能抬重物，我搬不動積壓多年的一箱箱舊報紙，裡面很多都發黃，除了有些文章需要剪存，其他沒有保留價值的廣告，將送往循環回收站，估計要花好幾個月才能完成。而詩會八年來數千張傳真文稿，都是詩友珍貴的筆跡墨寶，值得裝釘保藏。「藏書目錄」還沒有搞好，最新的藏書數量也不知多少，應該不會在六千以下吧。離真正銷假還有一段日子，要快馬加鞭，見縫插針！(第 581 篇) (2007.11.16)

簽 名

滿地可第一場大雪今天終於降臨，幸好上週日雇請老外安裝車蓬，才可以減少掃雪之苦。想起孟加拉上週四特大暴風雨，奪走成千上萬人命，慨嘆凡人在天災面前是如此渺小。即使你是名人！

不管是流芳千古還是遺臭萬年，都是名人。名人可以扭轉局勢，改變歷史，所以會有擁護者，我就是其中一位。當獲悉有兩位加拿大前總理將出席滿地可第卅屆書展，我和大女兒就決定非去不可。為了確保不會因排隊購票而被耽誤，我們一早在網上訂了兩張入場券，每張六元。然後查看穆龍尼和克里靖出席新書簽名會的詳細時間，原來穆龍尼週六和週日有兩場，克里靖是臨時決定，所以只有星期天下午兩點半到三點半一場。我們約定星期日下午兩點正女兒放工後到銀行接她前往。



誰知她因感不適，九點鐘就返回家裡休息，看來原訂計劃要取消，我有些沮喪。午飯後和老伴開車送小女回麥基爾大學宿舍，然後直驅波拿文都展覽廳，只見人山人海，擁擠不堪。我心急，趕緊到詢問處了解詳情，工作人

員告知，穆龍尼今天因有重要會議而臨時取消簽名會，克里靖就在我對面 431 號書攤。我迫不及待在書架上取了一本法文版《政治熱情》(Passion politique)去櫃台付款，職員告知英文版《我的總理歲月》(My Years as Prime Minister)必須到書店去買，書展所有攤位只有法文書出售。我前幾天逛 Chapters 書店時，這兩本書都有八折優待，穆龍尼回憶錄還有七折，會員卡再減一折，書展當然是全價；想起能讓克里靖簽名，卅幾塊錢也不算貴。排隊的人龍很長，和穆龍尼相比，自由黨領袖克里靖在魁北克的支持者更多。據悉，在昨天的簽名會上，這位被德國商人施雷伯賄賂醜聞牽連的前保守黨總理，只簽了五十多本書，我暗想，怪不得他今天沒來。

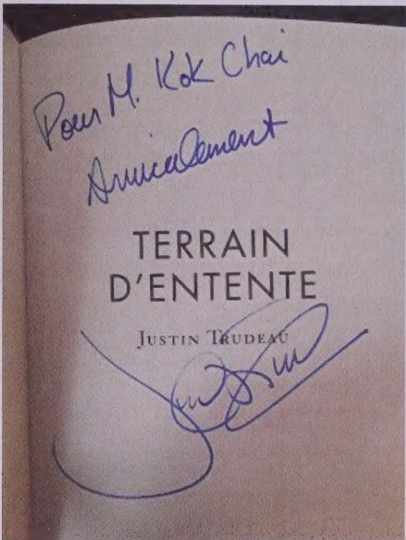
我足足排了半個鐘頭的隊，才見到這位偶像。他剛於 10 月 3 日在滿地可心臟研究所接受心臟搭橋手術，今天是他首次公開露面，精神很好，談笑風生。他和我握手，和靄可親，先問我叫什麼名字，又細心問我 Lu 字該讀「呂」還是讀「盧」，還問我從哪裡來，也是我是數百人中唯一的中國人吧。然後用鋼筆寫下幾行藍色的字："A monsieur Lu, amicalement,"並簽了 Jean Chretien。字體秀麗，一筆一劃，不因排隊人龍很長而馬虎下筆。老伴的相機迅速拍下了我與他握手的珍貴鏡頭。

總算達到目的，我的心情很興奮，馬上回家與女兒分享，整個晚上輪流閱讀，不亦樂乎！克里靖令人敬仰之處，首先是品格清廉，生活樸素，深得民心；而最重要的，是他反對出兵伊拉克，反對魁北克從加拿大分裂出去，理直氣壯，剛正不阿。他到中國訪問時，騎自行車到處跑，叫貼身護衛不用擔心，我在想，假如今天是美國布什總統的新書簽名會，一定如臨大敵，非人人搜身不可。

逛書展的另一種感受，是「名氣」太重要了。君不見，名家攤位前人龍見頭不見尾，而名不經傳的作家，苦坐冷板凳，就是乏人問津，偶爾有一兩名讀者捧場，也是場面蕭條，門可羅雀。畫卡通兒童書的攤位非常受歡迎，年輕小讀者是書商看中的龐大市場。猶憶 1978 年第一屆書展，只有四萬人參觀，去年滿地可書展入場人數超過十二萬，是僅次於巴黎書展的十八萬人次，名列全球法語書展第二。今屆總共有 1263 位作家出席簽名會，要在芸芸名家中脫穎而出，如果沒有一兩本暢銷書，談何容易！去年僅魁北克一省，就有超過四千本法語書籍出版，平均每天十幾本新書，究竟有幾人能憑

一書成名？怪不得多少藝人寧可犧牲色相，不惜三點盡露以求一脫成名，道理就這麼簡單。

女兒說她最不喜歡找藝人索取簽名，我說即使政壇名人，也要看他是否值得我去追捧。如果是惡貫滿盈的政客，死一千次也未能抵償其罪，恥與其為伍，更何況找他簽名？像日前被逮捕的赤柬頭子喬森潘、英沙利，恨不得剝他的皮、吃他的肉，判他坐牢，怎對得起死去的三百萬無辜生靈？



深受小讀者歡迎的小說家，是 42 歲的英國女作家羅琳 J. K. Rowling，她的七本《哈利波德》系列，總共 4195 頁，被譯成 65 種文字，已在全球賣出 4 億本，有五本拍成電影。世界上最有錢的人中，羅琳名列第 136，她是英國排行第 13 個首富，身家 5.45 億英磅。她到多倫多出席新書簽名會，書迷連夜排隊等候。兩女讀完她七本小說，但她倆都說如果羅琳來滿地可，她們不會去索取簽名，相反，如果是克林頓總統，她們也許會通宵排隊，若問理由？「因為值得！」或許是女兒長大了吧？

我家裡的藏書，名人簽名的很少，像余光中、劉賓雁等，都是機緣巧合之安排下，沒有刻意去排隊，但很有收藏價值。我於 1989 年 9 月 30 日在國際筆會上見到杜魯多總理，也沒有找出記事簿給他簽名，我當時只問他，胸前的紅玫瑰是真的嗎？他說：你若不相信，可以用手觸摸。我感謝他，沒有他，我們這些柬埔寨難民也來不了加拿大；儘管穆龍尼在他的回憶錄中把杜魯多罵得一文不值，他還是國際公認的偉人，滿地可杜華機場如今易名為杜魯多國際機場，是魁北克人對他的肯定。(第 582 篇) (2007.11.23)

人　生

都說人生起落無常，風雲變幻莫測，連老天爺的脾氣也難預料。聖誕節前四十公分降雪，然後就是攝氏零下三十幾度的嚴寒；踏入零八年，瑞雪紛飛，幾天後忽然細雨霏霏，氣溫上升到零上十度，疑是早春時節。這是抵加卅年來最暖的一月份，環保人士於是又將責任推到全球暖化。

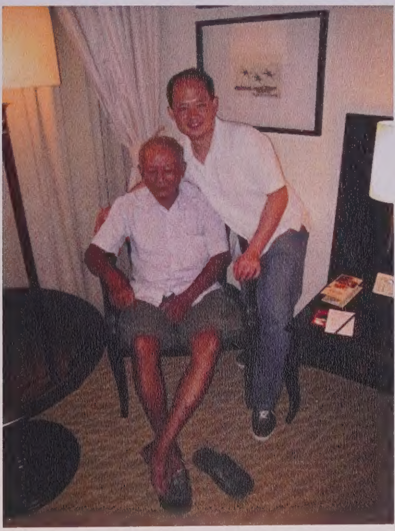
除夕前逛公司，人山人海，退貨的人龍很長。女兒送我的聖誕禮物 Northface 雪褸，由於尺碼太小，換成大碼，原來的款式缺貨，她又選了另一件，必須再補錢；我心疼，嫌貴不肯要，她好言相勸，謂物有所值，我說工廠送給員工的禦寒冷衣還可以穿，她說已穿了十年，是時候換新的。我花上千元買一套百科全書面不改容，要我花幾百塊錢買這樣的雪褸，說啥一下子轉不過來。

油價一夜之間上漲到每公升 1 元 19 仙，我明知汽油快用罄，看到剛才經過高速公路旁一家油站的牌子掛著 117.4 仙，就寧可繞個大圈跑好幾公里去排隊，老伴笑我愚蠢，為了兩仙而費煞周章。

到唐人街買菜，餵咪錶兩小時 6 元，飲茶、逛雜貨店、拿報紙，一切該辦的事都辦妥了，老伴買了大包小包的，吩咐我去取車後到海味鋪門口接她。我走到匯豐銀行前，發現咪錶還剩下半小時，又走回去見老伴，幫她又提又攜，在冰滑雪地上一步一閃，慢慢走到泊車處。為了不浪費那一塊半，寧可走一大段路。另一次是非走不可，但咪錶還有一個多鐘頭，怎麼辦？站在車旁，看見有位太太想泊車，跑去叫她把車開來我這兒，這張票送她，誰知她半信半疑，直搖頭說不要。

朋友說他每次開車到紅綠燈路口，就有乞丐前來討錢，他因為沒有散錢，反而被乞兒痛罵。我就經常碰到這樣的情景：點頭哈腰，又伸手又鞠躬，看他的樣子牛高馬大，比我還強壯，為什麼不去找些活來幹，將自尊賤賣給區區幾塊零錢？不是說加拿大福利制度好，有免費三餐一宿給街頭流浪漢嗎？相反，對於那些幫人抹車窗的小伙子，戴耳環，豎「龐」髮，我偶爾會給他們零錢，但不要他們抹窗。女兒不解，我說抹窗的洗鏡水要花錢買，他們自食其力，不是伸手乞討。

工友汶詩從寮國探親回來，感嘆萬千，他幾年前回去時，還要帶錢給老母親，此次去參加弟弟婚禮，簡直換了人間。弟弟到廣西讀水利工程，取到文憑後回去當主管，母憑子貴，買了大屋，家裡最先進的設備齊全，電腦也是最新款的，開的是平治四驅車，家裡還有一部寶馬。這位大哥是藍領勞工階層，能儲蓄到一家三口三張來回飛機票已經不容易，弟弟見哥哥寒酸，私底下給了他幾千美金，令他內心隱隱作痛，母親也暗中給兒媳一筆可觀的錢。返加拿大後，他說今後再也提不起勇氣回去，因為工字不出頭，身在全球最先進國家，其收入竟然比不上落後的東南亞。



甥兒去一趟越南回來，帶來了我大哥的訊息。他攝錄了好長的影片，儲存進光碟中贈我留存。這幾年越南經濟起飛，老百姓的生活得到改善，令人寬慰。大哥開了家飯店，內外孫多人，我最小侄子如今在柬埔寨金邊是酒樓老闆，員工多名，他們的日子一天比一天好。大哥希望我今年能約同住滿地可的大姐、住法國的二姐一起去越南相聚，兄弟姐妹四人合拍照片留存，因為，我們都老了，大姐 72 歲，大哥 66 歲，二姐 61 歲，我也快屆花甲之年，我們兄弟倆自 1974 年金邊兵臨城下時分開，轉眼 34 載。我希望今年聖誕節兩週假期再申請多一個星期休假，能夠到越南一行。



法國二姐和二姐夫去年聖誕節前，相約了住在多倫多的五姨丈和姨母，一起旅遊中國，他們一行四人在香港會合後進國內，到潮州家鄉尋根，二姐去揭陽祖屋，到供奉先父母的盧家祠堂拜祭，九五高齡的大伯母叮囑我們海外盧家後人要回去走一趟。結束旅程後二姐先回法國，姨丈等再去柬埔寨、台灣，最後一程是澳洲，就在他倆抵雪梨（悉尼）幾天後，姨丈忽感不適，在澳洲的舅母緊急將他送到醫院搶救，表弟和三表妹聞訊立即從多倫多飛往雪梨，表弟見到父親最後一面。我們接到二表妹電話時，姨丈已在澳洲逝世，享年 86 歲。由於是假期，加拿大領事館休息，要辦理遺體運回加國手續，費時甚久，延至昨晚，表弟等人才回到多市，我和老伴訂好明天一早巴

士票前往多倫多奔喪。姨丈將下葬安省潮州會館墓園，與他的好朋友子漢（陳桂）先生為鄰。

我每次到多倫多都會去拜訪姨丈，他老人家精神奕奕，非常健朗，飽讀詩書，出口成章，談笑風生。他到我家好幾次，也拍了不少照片留念。猶憶 1982 年。住在亞省愛民頓的姨丈姨母來電話，叫舉目無親的我和新婚內子從滿地可搬到愛城，三年的小城歲月，畢生難忘，當時參加姨丈六十大壽家宴時，我們還是膝下無子女。大女出生，姨丈疼惜有加，每逢週末一定來電話吩咐我們帶小妞去他們家歡聚。人生如夢，如今天人永隔，心中非常難過，我明天在巴士上會擬寫一篇祭文。感謝詩友來函和致詩慰問，並提前寄來詩稿，我今晚放工回來，再寄到報社，然後啟程。(第 586 篇) (2008.01.11)

鱗　爪

結束兩星期聖誕、新年長假後，返回工廠才兩天，星期二晚上又向工頭告假。他知道我有急事要遠行，但還是建議我請有薪病假兩天，而且最好親自打電話回工廠給女秘書。週三凌晨三點提前兩小時放工，返家已三點半，匆匆將《詩壇第 418 期》排版定稿，加入昨晚剛收到伍兆職詞丈七律，然後再為未完成的隨筆《人生》埋尾，寄去報社時壁上的鐘正好六點。沖涼後喚醒大女兒出門。

一路上還算順利，交通燈總是綠的，到達中央巴士站，還有廿分鐘就啟程。雨一直下個不停，這天氣哪裡像冬天？女兒趕去蒙大上課，妹妹在麥大宿舍，老伴千叮嚀萬囑咐，要她這大頭蝦小心門戶，不要亂開爐火。我一上巴士就睡去。滿地可積雪未融，到了京士頓，綠草不枯，地面一堆雪也沒有。

天色時雨時晴，我也睡夠了，找出詞譜，又塗又改的，在顛簸的車上填了《鎖窗寒》：

鎖窗寒——赴多城拜祭五姨丈有感，寫於長途巴士上，一路上風雨不停，倍感哀傷。

二零零八年一月九日

舊地奔喪，靈堂弔唁，緬懷姨丈。淒風苦雨，傷感更添惆悵。遠送行，千里路遙，多城來去哀歌響。在車中動筆，心潮蕩漾，悼聲悲愴。

回想，思潮漲，憶氣節高標，最堪景仰。扶持後輩，關愛胸襟寬廣。讚一生、磊落大公，無爭澹泊人健朗。老壽星，九秩歸真，天國仙筵享。

進入多倫多，氣溫更加暖和。在士嘉堡 Town Center 下車，我用手機打長途電話回工廠向女秘書請病假，再吃點東西填飽肚子。表妹夫開車來接我們，滿地可汽油每公升 1 元 17 仙，在這裡每公升只有一塊錢，虧他還嫌貴。我要求表妹夫先載我們去花店，訂一個大花架，明天會送去殯儀館。然後到表妹家，表弟隨後來接我們去他家下榻，晚上到附近的南園用餐。回來後與姨母通了電話。



週四一早，表妹開了她的鈴木四驅車給我使用，我們尾隨他們的車到達殯儀館。原來姨丈的遺體已經在澳洲火化，靈堂中間放置的是骨灰。表弟本來堅持要將遺體運回加拿大安葬，但有傳言稱，由於「反恐」措施而加強機場檢查，遺體可能會因開棺驗證而遭移動，姨母於是反對，認為對先人不敬。我在電話中一直不敢過問，所以還想到靈堂瞻仰姨丈遺容。告別儀式簡單隆重，親友雲集，極樂寺住持釋昌波法師主持誦經超渡禮，並到安省潮州

會館墓園，為姨丈骨灰下葬唸往生咒和心經。禮成後，眾親友到蓮花素食館吃齋菜，即俗稱的「解穢酒」。散席後我們陪姨母到三表妹家。

姨母很堅強、鎮靜，我們找不出安慰的話，也說不出「節哀順變」這四個字，只有默默聽她回憶姨丈旅途中快樂的日子。她說姨丈一生中未吃過一粒西藥，平時傷風感冒也只服用銀翹片，沒有誰會相信先她而去。姨丈生於 1922 年，未積閏已滿 85 歲，他生日那天正好去臺灣，旅遊團的導遊因為手頭資料而知道團友生日，於是訂了一個大蛋糕，與全團各人拍酒店房門，給姨丈一個驚喜。到柬埔寨吳哥窟時，姨丈還念念不忘五十多年前他們旅行結婚時住過的旅館，可惜時過境遷，已不復存在。從中國到澳洲，他倆執子之手，形影不離，令旁人羨慕。如果不是姨丈病逝，他們還計劃繼程去日本和韓國，再返回加拿大。姨丈到澳洲，是為了尋訪失散多年的生死之交，皇天不負有心人，就在他抵步第三天，終於聯絡上，兩人擁抱，喜極而泣，這位老朋友立即將姨丈接到他家裡，彼此挑燈夜談，促膝對飲。姨丈突然病倒，但神智甚清，還能說話，表弟等趕往澳洲時，他已不能出聲，眼睛也睜不開，但還能用手在紙上寫些東歪西倒的字，我向表弟索取留存，對紙上最後筆跡逐字推敲，依稀讀到「靜，神，則可，年，差，正」等，另一張可能較早，還很清楚寫著「洋參水一杯」。我還看到姨丈一生中最後的護照，上面有澳洲入境蓋章，可惜再也沒有加蓋出境的戳印了。



「九秩崢嶸，兒女成才堪快慰；一生磊落，功名享譽盡寬心。」我在巴士上撰寫輓聯，用「崢嶸」來形容姨丈近一世紀的經歷；以「磊落」來概括他的亮節高風。他生於中國潮州普寧，過番到柬埔寨、越南，逃難到泰國，移居到加拿大，病逝於澳洲，他的足跡踏遍中國大江南北、歐、美、亞、澳，他寫得一手好字，擅長寫大字，出任安省潮州會館中文秘書，很多橫幅皆出自其手筆。去年他和表弟等去加東旅遊，途經滿地可，曾到寒舍小住一個晚上，他將一大疊手抄的回憶錄交給我，吩咐要妥善保存，不可遺失。我答應有空用電腦打字，列印後給他，誰知竟成了我的畢生遺憾。

表弟妹四人的婚禮，我們都有參加，與姨丈拍了不少照片留存，本欄有多篇隨筆都是到多倫多與姨丈相處的記錄。唉！一切都成了過去。如今人去樓空，文章、照片和錄影帶成了難忘的追憶。我曾送他一冊《滿城賡詠集》，並寄去《平水韻部》和《近體詩格律》，要求他寄來詩作發表，他說有時間再仔細研究。家中收藏姨丈的信件多封，有一封還是 1982 年初他賀我新婚，內中還夾來二百加元匯票賀禮。他到我家小住，我們在後園談天，笑聲震耳，他比喻風趣，言談幽默，不平則鳴，是非黑白，不容姑息，對不合理世事深惡痛絕，措辭激昂憤慨，我對他的剛正不阿，深表敬佩。

我們留在多倫多，每天都與姨母、表弟妹相聚，曾抽出兩個小時拜訪作家張清姻兄，蒙他饋贈名貴字畫和「清明上河圖」掛曆，並在他家將《鎖窗寒》和輓聯寄給「廣州老伯」網頁。週日一早返回滿地可，思潮起伏，去年也是這個時候來多倫多探望子漢先生，如今他倆走了，人生如夢乎？(第 587 篇) (2008.01.18)

鼠　話

鼠年到，搖筆桿的文人頭痛了，十二生肖中，蛇和鼠的負面形象已深入人心，貶義詞充斥辭典，很難找出褒義詞去讚美：膽小如鼠，鼠目寸光，賊眉鼠眼，賊頭鼠腦，鼠目獐頭（非善類），鼠竊狗偷（偷雞摸狗），狼奔鼠竄，抱頭鼠竄，掘室求鼠，梧鼠之技，鼠首僨事（不果斷），首鼠模稜（生性多疑），城狐社鼠，鼠憑社貴（仗勢欺人），鼠肝蟲臂（物微賤），鼠變虎（小人得勢），孤雛腐鼠（無足輕重），狐潛鼠伏，狐鼠之徒，羅雀掘鼠，虎頭鼠尾，窮鼠嚙狸，老鼠過街（人人喊打），以狸餌鼠，鼠屎污羹，鼠心狼肺（心腸歹毒），投鼠忌器（無可奈何），貓鼠同眠（互相勾結），

鼠牙雀角（喜好爭訟），鼠腹雞腸（氣量狹小），鼴鼠飲河（取極有限），十鼠同穴，老鼠招親（聲音吵雜），鼠朴自貴（敝帚自珍）老鼠燒尾（無才登位）等等，於是就有人喜用同音去發揮想像空間，例如：鼠年鼠一鼠二鼠百鼠千滾滾鈔票鼠不完，天天樂不思鼠等。中國人喜歡好意頭，什麼東西都愛鍍上金，所以金鼠賀年，金牛滿屋，金龍獻瑞，金猴迎歲，金雞報喜，金豬納福，反正有金就好，是鼠是貓也無所謂。今年歲次戊子，乃倉內之鼠，五行屬火，太歲姓鄧名班。

動物界中，夠資格稱「老」的，除了虎、鷹，就算鼠了。老鼠是最惹人生氣討厭的傢伙，早在兩千多年前，鼠的德行已被寫進《詩經》中，《召南・行露》：「誰謂鼠無牙，何以穿我墉？」又在《魏風・碩鼠》曰：「碩鼠碩鼠，無食我黍！」牠的破壞性太大了，只要有牠光顧，穀倉、衣物、櫥櫃，無一倖免。世界上鼠的種類達一千八百餘種，白鼠除了養以觀賞，還供醫學試驗用；黑鼠又稱耗子，老鼠是專給貓去抓的，狗拿耗子，就是多管閒事。有一種鼠叫「錢鼠」，其嘴尖長，台灣人見鼠就打，唯獨遇到錢鼠便會放過，因為牠會「咬錢入厝」，招財進寶，可謂同鼠不同命也。

俗話說：「龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會打洞。」老鼠是唯一與人同住、能夠和人類同樣享受家居生活的動物。鼠輩性敏銳，多猜疑，智力極強，所挖之洞穴都有多個出口便於逃遁，能以尾入瓶偷油吃，橫臥抱蛋牽尾以盜之。然而天生色盲，近視得連一公尺以外的東西都看不清楚，牠能鼠闖快速溜跑，完全依靠其靈耳聽覺與嘴邊幾根鬍鬚的觸覺。老鼠喜歡沿著牆壁走，就是以鬍鬚觸覺牆壁，知道自己的位置。牠的尾巴是天然平衡器，走細纜電線時用尾巴平穩身體，緊急時又可成為掛鉤。前齒銳利如鑿子，從出生到死一直在生長不已，據說老鼠前齒每天會長零點五釐米，二十天就可以長出一公分。牠天生不怕硬，喜咬硬東西以免牙齒過長。牠的適應力特強，可以在任何氣候與惡劣環境中生存，可以生活在一千八百英呎地下的礦坑，也可以生活在零下幾度的冰庫，只要有東西吃，就不會死。牠的繁殖力非常驚人，母鼠通常懷胎廿一天就會生出小鼠，每次平均可產五、六隻，世界紀錄一胎廿四隻。而且在生產當天又能懷第二胎，新生小鼠經過十五天母乳哺育便獨立生活，在過十五天就具有繁殖能力。以這個數字推算，一年中即可繁殖多達五千隻，天文數字也。

老鼠的殺傷力不僅僅是破壞，更可怕的是傳染疾病，牠的身體寄生著廿五種以上的病菌，鼠疫中一種最可怕的毒菌，就是寄生在鼠屍的桿狀菌「核子瘟」，一旦感染，全身發黑而死，所以又叫「黑死病」，死亡率極高，蔓延期長達九年，中世紀歐洲鼠疫橫行，數以千萬人死，談鼠色變矣。

讀過幾首詠鼠詩，一首是元朝袁桷題「碩鼠圖」：「七尺身長愧負多，清時空食幾囷禾？營營蒼鼠才分寸，不奈詩人總譴訶！」前兩句痛斥官吏在清平之時無所事事，白白地吃了多少糧食，而才分寸大的小蒼鼠竟遭受詩人無情譴責，比起七尺身長的碩鼠，微不足道。另一首是齊白石題自畫之作「小鼠翻燈」打油詩：「昨夜床前點燈早，待我解衣來睡倒。寒門只打一錢油，那能供得鼠子飽。何時乞得貓兒來，油盡燈枯天不曉。」宋代梅堯臣詩：「燈青人已眠，飢鼠稍出穴。掀翻盤盂響，驚聒夢寐輟。」將小老鼠偷油的形象描寫得唯妙唯肖。宋代黃庭堅《乞貓》詩有句：「秋來鼠輩欺貓死，窺瓮翻盤攪夜眠。」清代屈大均描寫食鼠肉：「山狸肌作木瓜香，竹鼠肉如綿絮鬆。」

除了後魏盧元明的《劇鼠賦》和蘇東坡的《黠鼠賦》，五代時有數位畫鼠名家，後蜀黃筌曾經畫了一幅《鼯捕鼠圖》，邊鸞也畫過一幅《石嶠猴鼠圖》，徐崇嗣也畫過一傳《茄鼠圖》，可惜這些名畫都已經失傳了。現仍傳世的鼠畫中有明太祖朱元璋的曾孫明宣宗朱瞻基畫的一幅《瓜鼠圖》，以水墨畫一隻老鼠爬到草坡土石上，昂首注視掛藤下垂的苦瓜。清代吳友如畫了四隻家鼠，有灰、黑、白三種顏色。齊白石畫鼠很多，其他畫鼠名家，還有張善孖畫竊食紅蘿蔔的白老鼠，高劍父畫竊食一簍枇杷的家鼠，歐豪年畫老鼠仰首欲偷燈盞中的油吃，另一幅畫老鼠仰首竊視高燒紅燭。

鼠輩們應該感謝迪斯尼先生，他於 80 年前的 1927 年，用筆將米奇老鼠帶到童話世界，把這些骯髒的小動物繪製成淘氣歡樂、活潑生動、人見人愛的卡通寵物，還幫牠找來明妮老鼠為伴侶。中國的「七俠五義」搬上台灣電視劇《包青天》，更出現了御貓展昭和錦毛鼠白玉堂，還與其他四鼠：鑽天鼠、徹地鼠、穿山鼠、翻江鼠結拜金蘭，成了鼠話中為老鼠正名平反的又一例證。加拿大郵局今年推出十二生肖最後一套郵票：鼠年，題材取自《老鼠嫁女》的美麗傳說，被鼠姑娘的魚和酒灌得醉醺醺的老貓，用牠半開半閉的醉眼，望著迎親隊伍排長龍敲鑼打鼓大搖大擺出發，十分有趣。

寫到這裡還有一補，據說王羲之寫《蘭亭序》時所用的毛筆是用鼠鬃做的。在他的《筆經》中也提到：「世傳張芝鍅用鼠鬃筆，鋒勁強有鋒芒。」這是鼠輩們活在世上唯一留給人的一點貢獻。(第 590 篇) (2008.02.08)

新　正

今年春節適逢星期四，在加拿大當然沒有「黃金週」，日常運作一切照舊。除夕上班還是豬年，清晨放工回來，已是鼠年正月初一了。大雪紛飛，白皚皚一片，美其名曰：瑞雪賀年，好兆頭！

由於學生照常上學，工廠依舊開工，春節氣氛遜色不少。從衛星電視現場轉播中看到香港市民行花市、拜年、觀賞煙花的熱鬧情景，令人對海外冷冷清清過春節頗為失望，頓時有一種「來錯地方」的感覺。童年的往事歷歷在目，好懷念在東南亞的每一次春節，那裏才能感染到正在過年，那種只有中國人才有的自豪感，在亞洲才能找到。來到紅鬚綠眼的北美，在孩子們心中，一年中最重要的節日是拆禮物的聖誕節、扮鬼扮馬的萬聖節，以及切蛋糕的生日，而對農曆新年，除了收紅包，沒有啥深刻印象。兒歌唱詞中，「穿新衣，戴新帽，拿紅包，買花炮」，早已經不管用了，孩子喜歡新衣，平時愛買就買，不必等到過年；冰天雪地，沒有爆竹催春，沒有舞獅舞龍鑼鼓喧天，向親友拜年唯有通過電話、傳真、電子郵件，挨家挨戶串門派紅包的情形絕無僅有，這是很無奈的。

星期三晚上小女特地花兩個鐘頭的車程從麥大校舍趕回家，雖然沒有吃上團年飯，也算能陪媽媽過年；除夕夜拿封「壓歲錢」放在枕頭下，大年初一向我們說聲「恭喜發財，利是逗來」，拿紅包後再趕回去上課。大女兒請不了假，一大清早就出門，由於早出晚歸，我和她已多天未見過面。

豬年的滿身臭汗，留到鼠年才洗澡。倒下床睡不到兩個鐘頭，就被長途電話喚醒，朦朧中幸好還找得到幾句祝福的「例牌」話，也幸好還認得出對方是誰，不會擺烏龍將張三當作李四。再也睡不下，找出電話簿，逐一向長輩拜年。然後磨墨寫字，算是「開筆大吉」。雖然人在天涯，但總該有點過年的氣氛，和往年一樣，怕被風吹走，我的紅紙春聯不是貼在大門外，而是貼在門內，這當然稱不上「桃符」，因為不能取代神荼鬱壘，不是為了鎮邪，更不是為了嚇走那隻凶猛的「年」。



屋外冷風刺骨，家裡還是挺溫馨的，客廳有「招財進寶」糖果盒，書架上有一對金銀鼠，還將收到的多張鼠年賀卡擺出來。老伴午夜十二點正煮湯圓拜神迎春，還炸油器應節，又將嶄新沒有摺紋的壓歲錢放進精美的大紅包裡，兩女都換上新睡衣就寢，家裏通宵不熄燈。為了孩子們記得自己是中國人，我們家裏還是很認真過年，由於各人要上班上學，今年提早在星期日吃團圓飯，頗有名堂，冬菇髮菜蠔豉，取東成西就，發財好市的好意頭，魚與餘同音，年年有餘也！家裏要有一尾魚留著過年，要有剩餘的飯在鍋中，米缸、汽車的汽油要倒得滿滿的；今天正月初七人日，煮七菜羹。我們雖然遠在天涯，一到過年，思緒又回到童年的遙遠記憶中，過去母親經常千叮萬囑，年初一不許掃地，不許穿針，不許用鎚子打釘，當然不許發脾氣，破口罵人，還要說好話，例如不小心打破碗筷，要說聲「花開富貴」。

由於過年不許提傷心事，所以，二月九日那天是子漢先生逝世一週年忌日，我也沒有向任何人提及，只默默寫了兩首詩憑弔一番，願子漢先生在天之靈有知，今夜到我夢中來一敘，把盞共飲。

沒有什麼比收到親友賀年卡來得興奮，特別是親筆書寫的遠方來郵，都令寒冷的春節增添溫暖。我收到紫雲詩友寄來精美的 2008 鼠年賀卡後，就拿去彩色複印，再寄給同輩朋友、同學，而將多倫多買到的大紅金鼠賀卡寄給長輩。網上收到文友寄贈的「年年有魚」，一動滑鼠，游魚就跟鼠游移，

我立刻轉寄親友，他們都感謝一番，只有紫雲非常有見地，她來郵說：這條魚也太辛苦了！真是「一語中的」，的確，魚兒不是悠哉閑哉、自由自在地游動，而是被滑鼠牽引，如果鼠兒跑得快，魚兒疲於奔命的慌張竄逃，也怪可憐的。還是紫雲的腦筋轉得快！而鼠年詠「滑鼠」的靈感，還要讚劉家驊詩友，他回到溫州後，上了「廣州老伯」網頁，才讀到各期《詩壇》贈詩，隨即電郵大作多首。他探親後回國，我遺憾沒有像與敖詩豪相識那樣，到劉家按門鈴進去相見。他吩咐好友寄來《鹿城詩詞》、《北山耘堉》、《南野耕巖》等詩集，我還未向徐西樓先生、高壽孝先生致謝。



新年收到的珍貴禮物，是香港許昭華同學寄贈的《近四百年五百家詩選》，厚約 600 頁，精裝本，是香港瀛海詩詞學會編印，由昭華學長負責編選，工程浩大，由明末 1527 年生的李贄至 1989 年生的宋菁菁，共輯選詩人527 家，詩作 2346 首，內中包括湯顯祖、馮夢龍、黃宗羲、孔尚任、納蘭性德、林則徐、龔自珍、李大釗、毛澤東、老舍、鄧拓等等，由於嚴守平水韻格律，對當代作者來稿精挑細選，從三千多位詩家兩萬多首中，入選之百分率非常低，主編嚴謹由此可見，值得推薦。

有幸和好友懷石兄共度難忘的鼠年新正，與兄嫂合唱數首名曲，不亦樂乎！當年幾位好友聚集磨壙坊，引吭高歌，如今各散西東，怎不興嘆江山依

舊，人事全非？猶憶千禧龍年新正，與懷石兄拜訪五知堂主寒門書生，即席揮毫，以白鶴酒代屠蘇暢飲，留詩為證，轉眼八年已過，能不噓唏？(第 591 篇) (2008.02.15)

心　言

星期二凌晨五點半放工回到家，照例先上網查看電郵，收到很多詩友大作。六點才入睡，未十點就被傳真機喚醒，再也睡不下。習慣性下床第一件事就是開電腦讀新聞，方知肥姐沈殿霞病逝的噩耗。雖然明知她與病魔頑強搏鬥，已到了生死關頭，辭世只是遲早的事，心情仍然很差，腦海中常浮現她專訪節目《友緣相聚》中的每個鏡頭。她終於還是走了，音容宛在，留下響亮笑聲，留下永遠不變的標誌：眼鏡和髮型，留下四十多年歡樂給每位觀眾。她是演藝界的開心果，陪伴人們走過成長的日子，她不但屬於香港，更是屬於所有觀眾的。她是繼羅文、張國榮、梅艷芳、黃霑之後，又一顆藝壇巨星殞落，她的逝世是演藝界的巨大損失。令我想起十一年前的今天，鄧小平逝世。

除了張國榮自殺，其餘幾位都是與病魔苦戰，他們都很勇敢面對死亡，我填詞深表哀痛：羅文走了，我填《燭影搖紅》哀悼；梅艷芳英年早逝，我填《祝英臺近》百日祭；黃霑病逝最令我痛心，他是我的偶像，我填了《石州慢》憑弔；健康無病的張國榮為了唐君而墜樓，我以《一翦梅》感吟；肥姐拋下愛女欣宜隻身上路，我心中非常難過，隨即在電腦前敲鍵盤，填了一首《揚州慢》。

詩言志，以詩詞記載重大事件，可以供日後追思反省之用。猶憶十一年前鄧小平逝世時，我正與幾位友人在唐人街富麗華酒家聚會，商議成立作家協會事宜，當時電視機播放鄧小平一生珍貴記錄片，回家後思潮起伏，填了兩首詞：《解連環》和《望海潮》，記得內中有「含笑見周毛」句。

子漢先生週年祭，不能到墓前獻花，只有默默寫詩遙寄天國。我曾用《聲聲慢》悼念子漢詩友和姚奎畫家，用《鎖窗寒》悼念楊璧陶老師、區家相詩友和姨丈，這是發自情感深處的「心言」。

今年十一月詩會將跨進第九個年頭，詩壇四百廿多期來，詩友們用詩表達內心喜怒哀樂，創作了大量非常有份量的詩篇。詩不再是無病呻吟，吟詠

風花雪月的同時，詩與世界同步，與時代並存。雪災肆虐神州大地，遠在天涯的詩友紛紛以詩感懷故國，對災情深表關注，對抗災英雄致以崇高敬禮。許多詩友加盟多年，至今仍素未謀面，但以詩會友，詩誼日臻深厚，絕無文人相輕之俗，僅有詩儔互敬之雅。詩友以「心言」剖白自己內心世界，從詩中更可以讀到各人對儒家思想之昇華。

上星期六，到嘉華樓拜會譚銳祥壇主，並將香港許昭華同學編選的《近四百年五百家詩選》一冊轉贈，一起到唐人街飲茶，譚公誠邀全體詩友元宵雅集，但由於是星期四，我不能告假，只好延至週末晚上，確定了時間和地點後，我隨即逐人通知。有幾位新加盟的詩友：崔學皋先生、黃道超博士、墨浪先生、劉運仁先生、吳永存先生、阿悅詩友都住在本市，希望今次能夠撥冗出席。可惜的是，住本市的幾位詩友不能趕來：敖詩豪先生回福州，李賡德先生回廣州，劉家驊先生回溫州，鄭石泉先生遷居溫尼辟，實乃美中不足。聽說住溫莎的馮雁薇詩友今年六月會到滿地可一遊，這是詩會的一大喜訊。不能出席元宵雅集的詩壇同道還有：住多倫多的許之遠老師和趙瑞蘭老詩人，聞山詩友；住渥太華的莫愛環詩友；住溫尼辟的陳黛黛同學；住溫哥華的李錦榮詩兄和李永洪詩友；住美國的陳國暲老師，山菊詩友、黃湯民詩友、黃國輝詩友、蔡麗華同學；住法國巴黎的百歲人瑞薛世祺老師和關不玉、江麗珍、許懷嬌諸位同學；住香港的九十高齡郭燕芝老師和許昭華學長等。

只要曾經為《詩壇》寫過一首詩，我們詩會都非常珍惜他們的一字一句，即使有些詩友一年寫不到幾首詩，他們就像留下雪泥鴻爪的匆匆過客，每個腳印都是歷史的見證，都是心言的記錄。子漢先生剛開始寫詩時，總是不敢拿來發表，怕出錯會貽笑大方，經過一段相當長時間的細心推敲，終於像開竅門似的，詩作若泉水源源不斷，而且越寫越多，愈寫愈好。倘若當初缺乏鼓勵，一碰了釘子就停筆，也許世上就沒有一本《子漢詩詞集》。有時放工回來，讀到出錯的詩時，我會不厭其詳逐一分析，務必讓詩友明白出錯的地方。有些詩友雖然寄來的詩被改得面目全非，但他們沒有生氣，沒有洩氣，沒有負氣，一直堅持寫下去，一步一個腳印，被這勤學不倦的精神所感動，再麻煩的「詩韻解析」也難不倒我，幾次打算放下這重擔，最後還是繼續挑起，這也是編後的「心言」。

肥姐就憑著敬業樂業的精神，在娛樂圈一幹就是四十多年，直到生命的終點。寫詩當然不是什麼「事業」，更不會賺錢，談不上「經濟效益」，想憑出版詩集成名也不容易，中華文化遺產中，經歷數千年來的篩選淘汰，到今天能流傳下來的詩到底有多少？不到百分之一！有些名家一生中寫了幾千首詩，只有六首能流傳。還是「書比人長壽」這句話最管用，喜見《譚銳祥詩集》正在編纂中，可望於今年譚公壽辰時問世，這是詩詞界又一大喜訊，何宗雄校長回憶錄也將在今年付梓，據悉，《伍兆職詩詞集》也將在伍老八十大壽時面世，可喜可賀！但不知其他詩友是否也打算結集？(第 592 篇 (2008.02.19)

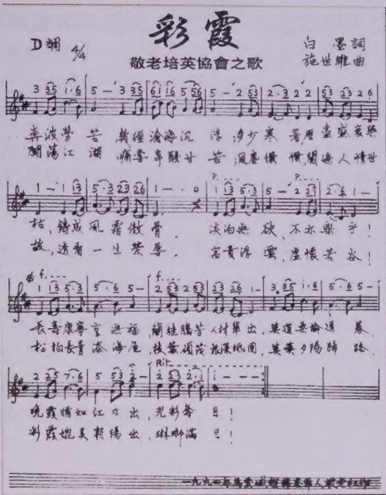
隨　錄

日前收到亞省愛民頓市曾習之(陳文稱)老師郵包，是剛出版的《加拿大亞省愛城越棉寮華裔敬老培英協會成立廿週年紀念特刊》多冊，「詩詞園地」中刊出魁華詩會譚銳祥壇主、伍兆職詩翁、何宗雄博士、汪溪鹿詞丈、雪梅詩友和拙作等敬老詩詞。更刊出停筆多年的八六高齡陳國暲老師新作《水調歌頭》墨寶，還有八九高齡郭燕芝老師隸書題辭，九八高齡薛世祺老師詩文，以及多倫多張清老師文章。又將 1994 年我為敬老培英協會（當時稱敬老社）填詞、留法音專作曲家施世雄老師作曲的「會歌」——《彩霞》發表。全書彩色印刷，圖文並茂，最大特點是：廣告篇幅非常少。

我用「彩霞」來形容長者，而不捨得用「夕陽」，彩霞滿天可以包括朝霞和晚霞，沒有「夕陽無限好，只是近黃昏」的悲嘆。說真的，十幾年前我對平水韻還是一知半解，對入聲也經常當平聲用，所以《彩霞》這歌詞也只能算是有點韻味之「歌」，而與講究平仄的詩詞則相差十萬八千里：

奔波勞苦，幾經滄海沉浮；多少寒暑，歷盡盛衰榮枯，鑄成風霜傲骨。澹泊無欲，不亦樂乎！長壽康寧享洪福，蘭桂騰芳人材輩出。莫道桑榆遲暮，晚霞猶如紅日出，光彩奪目！

闖蕩江湖，痛嚐辛酸甘苦；風塵僕僕，閱遍人情世故，透看一生榮辱。富貴浮雲，虛懷若谷！松柏長青添海屋，枝葉碩茂根深柢固。莫嘆夕陽歸路，彩霞媲美朝陽出，琳瑯滿目！



廿年風雨瞬間過，敬老社正名敬老培英協會，自置會址，會務蒸蒸日上，成為愛城一大社團。曾習之老師作為拓荒者，功不可抹，作為特刊主編，即使遠在北京，他依然沒有放下編輯組稿這繁重擔子，他繼《紅楓片片情》之後，正撰寫回憶錄，趕在八十大壽時付梓。我以「敬老頌」贈之：



頭白鬢灰心赤紅，晚霞盡染映林楓。滄桑若夢思成敗，歲月如雲閱寇雄。

華髮增添多睿智，年輪積累益才聰。枯榮見慣堪知足，柱石樑材德業隆。

聽說曾老師夫婦今夏會到訪滿城，然後再去美國參加會議。屆時將下榻寒舍，師生有機會促膝夜談，雖然現在已不能「秉燭」或「共剪西窗燭」，但能與師一席話，勝讀十年書，已慰平生矣！

頃接福州敖詩豪先生來信，讀後百感交集。敖先生透露許之遠老師去年十一月初曾到福州相晤，當時恰逢夫人剛仙遊不久，無心多陪伴，有失遠迎。原來敖夫人因罹糖尿病腦梗塞病逝，猶憶當年敖先生夫婦住在滿地可林肯大樓時，我每次到他們家，敖夫人熱情款待，端出熱騰騰的點心，一定要留我吃頓飯才肯讓我走，沒想到她才六十幾歲就辭世。我不知道如何回信慰問這位詩壇好友。

敖先生信末說道：「我近況如常，但由於環境與心境之使然，身心交瘁，已無意揮毫寫作（因為寫作需要靈感與激情），故思之則十分懷念 2001 年在蒙特利爾的日子。吾弟他日如有來華機會，定要來福州一晤，把酒臨風，徹夜長談，以償夙願。」我答應，有朝一日一定去福州拜訪老朋友。

我有個構想，如果條件允許，詩會組團回中國作一趟「詩詞之旅」，沿詩路尋幽訪古。到汨羅江畔憑弔屈原；到采石磯（牛渚）找尋李白衣冠塚；到武昌登黃鶴樓晴川閣去領略崔顥和李白詩中的壯闊景象；到洞庭湖畔岳陽樓懷念杜甫；到長安灞橋看折柳送別的現場；到赤壁弔古戰場；到姑蘇（蘇州）楓橋（封橋）看看是否夜半能聽到寒山寺的鐘聲？到紹興鑒湖行宮山南麓尋訪陸游的故居；到山西汾陽縣杏花村尋訪杜牧《清明》詩中的酒家故址；到杭州西湖看紀念白居易的「白堤」和紀念蘇東坡的「蘇堤」；到錢塘江觀潮，瞻仰岳飛、于謙墓；到六朝古都金陵（南京）探索烏衣巷、秦淮兩岸、鳳凰台、白鷺洲；到揚州找二十四橋和瓜洲古渡；到山東濟南柳絮泉畔李清照紀念堂；還有孟浩然棲隱的湖北襄陽鹿門山；田園詩人陶淵明位於江西九江廬山南麓的故里。如果還有時間，應該到陝西咸陽渭城探尋王維遺蹤，以及西安藍田尋覓王維輞川遺址。這夢想會否實現呢？

姚奎畫家生前曾約定我，遍遊加拿大每個省，由他作畫，我題詩填詞，出版一本《楓葉國詩畫集》，可惜遺願未了，姚公先去。上週接到其令郎姚庚從溫哥華的長途電話告知近況，他接母親回北京小住，並謂人民美術出版社將為姚奎先生出版大型畫冊，內中分各個時期，在加拿大時期又分為居滿地可和遷居溫哥華兩個階段，而他參加魁華詩會，是重要的一環，詩友贈別他的詩和悼念詩詞文章，都將酌情加入畫冊中。我答應將所有關於姚奎先生的信件墨寶、照片、剪報等全部提供。

譚銳祥壇主未發表的詩近三百首已經由老伴全部打字，上週六我應邀與譚公到唐人街飲茶，並將打字稿交給他作最後校對。若加上「詩壇」發表的五百多首，應該在八、九百首左右，另附加詩友步韻唱和、贈詩等，這本《譚銳祥詩集》一定像字典那麼厚，非常有份量。譚公逐一問及詩壇各人近況，我告知雷一鳴和吳永存兩位詩友去台灣支援馬英九選總統，雷先生還從高雄傳真詩稿來。(第 596 篇) (2008.03.21)

週　末

復活節四天長週末就這樣匆匆過去，這是自聖誕元旦兩週長假後，今年第一個長週末假期。打工仔最高興就是放假，很多朋友都出外遠行，我雖然沒有離開滿地可，也過得既奔波又值得回味。

星期五凌晨五點半回到家，照例上網看新聞收電郵，然後上樓休息，未十點就醒來，洗個熱水澡後，給留言的幾位朋友覆電話。兩女都放假，她們約了數十位同學去嚐楓樹糖，懇求我們給面子參加，謂是慶祝小女廿一歲生辰。像這樣的活動，應該屬於年青人，我們坐五望六的，既不會跳也不會癲，湊熱鬧還可以，若要玩遊戲就太累了。她們一共開了好幾部車浩浩蕩蕩起程，把地址留下，我上網查看路線圖後，和老伴開那輛跑了 22 萬公里的老爺車，取道 640 號公路去 St-Eustache，由於車子的防震系統故障，約好下午去修理，所以唯有開音樂去掩蓋震耳噪音，抵步正午已過。猶憶廿八年前第一次去嚐楓樹糖，當時還在移民學校讀法語，由老師帶領，大家跳集體舞，玩得不亦樂乎！後來幾乎每年都去一趟，就漸漸乏味了。如果只是用餐而不活動，15 塊錢入場券也沒什麼好東西可吃，來來去去都是火腿肉、耶穌耳朵（薰豬肉）、雞蛋、香腸、豆，雖然任你吃個飽，但一輪過後就吃不下了。一大群年青人又笑又鬧，英法語陳雜，內中還有一位從溫哥華來麥大留

學、一起住宿舍的唐姓小妹會說粵語。我和老伴逗留到兩點半就抽身離開，他們還要去森林裡品嚐楓樹糖。

先送老伴回家，我自己去修車。約好三點半，等了一個鐘還沒有輪到我，幸好不用趕時間去工廠上班。六點鐘，手術成功，這回又破財了，零件 280 元，工錢 130 元，離開汽車醫院，我在想，再不換車，1998 年的別克，又不知下一回會得什麼病，是時候要送去人道毀滅，很捨不得，由他去！

晚上，大女兒和我花了幾個鐘頭在紀念幣上。平時我每逢收到紀念幣，一定收藏起來，不捨得用，多年來積累了滿滿一大玻璃瓶，一有空就分類；例如 1999 年，每月鑄幣廠會推出一種，十二個月十二種，又推出加拿大十二省和地區紀念幣，2000 年千禧紀念幣，2010 冬季奧運紀念幣等。我去買幾個專給存放衣鈕的透明塑膠盒，每個盒有廿四個空格，每個空格各放不同紀念幣。女兒上網查看兩毛半紀念幣的詳細資料，包括名稱、設計者姓名、鑄幣數量，然後加上圖案一起列印在地址貼紙上，把百多種貼紙逐一貼在透明塑膠盒的每個空格上，這工程頗浩大，和集郵一樣，樂趣無窮！

星期六凌晨五點半，開車送大女去唐人街附近國家銀行上班，然後回來。譚銳祥壇主來電話，邀請我們一家去飲茶，我說女兒週末都要工作，只有我和老伴赴約。我們又再飛車出唐人街，壇主和馮燕薇女士剛好也抵富麗華酒樓，譚公將已全部校對完畢的詩作打字稿交給我，希望能趕在五月卅一日壽筵前出版。聽馮女士提及她的妹妹馮雁薇詩友將於今年六月從溫莎來滿地可一遊，她過幾天就會到英國兩星期，陪女兒待產，然後將於九月份遷居溫莎市。她交了一疊剪報給我，原來是十五年前在《華僑新報》副刊連載十九個星期的《家在意大利》專欄，馮才女能琴能唱能書能畫，她的粵劇造詣很深，如果加上能作詩填詞，就更加完美。她回憶歐洲之遊，在意大利住了兩年，在非洲馬里住了一年，在南美洲秘魯住了六個月，她的傳奇人生經歷，其「奇女子」之稱號名不虛傳。

週日一早，電話鈴聲響，對方是女的，問我猜得出她是誰？以我的笨拙，當然支吾其詞，最後揭曉，是遠居亞省卡加利的女同學張惠君，她剛把經營十多年的便利店讓給妹妹後，終於從忙人變成閒人，陪同八五高齡的老母親遠行，由加州到費城、紐約、滿地可、多倫多，繞了一大圈。她約我到唐人街見，但坦言她不知道幾點鐘會去，因為時間由其嚮導友人決定，並告知會去潮州會館。我於是將曾老師寄贈的敬老培英紀念特刊、周德高新書和

一份《華僑新報》一起放在大信封內，然後從拉娃驅車到三十公里外的唐人街，由中午十一點一直到下午一點，就是沒有這位女同學的蹤影，最後到潮州會館，將信封托由林秘書長夫人代轉交，信封上再寫下我家電話和手機號碼，希望這老同學會再打來。記得去年元旦在卡加利時，她一直陪我們，還一大清早送我們去巴士站，如今她從四千公里外來，竟然見不到一面。心情有些沮喪，回到家不久，好友曾兄到訪，還送來兩盆他種的君子蘭，我和他引吭高歌，大唱卡拉 OK，一曲「草原上升起不落的太陽」，頓時將失落的心情醫治好。

週一假期，我未七點就起來，將《詩壇第 429 期》組稿，張惠君再來電話，我立即抄下其友人住址，喚醒老伴，驅車前往，她說來滿地可三天，哪裡也沒去，每天就是見朋友，特別是桔井老鄉、舊鄰居，所以連安排我請她一頓飯的時間也抽不出，她和母親晚上就搭機繼程去多倫多。我們聊了一會便告辭，她答應下一次隻身來滿地可，一定留多幾天，大家可以聚首。四天長週末，我下意識避開馬英九當選的枯燥政治話題，也不想涉及暴力流血悲劇，讓自己麻醉在凡夫俗子的瑣碎中。(第 597 篇) (2008.03.28)

求 職

小女兒一早從麥大校舍來電話報喜，原來她獲得卡夫 Kraft 食品公司錄取，成為暑假四個月職員，負責產品質量檢驗，待遇很好。她在網上將個人履歷表寄出，一個星期後獲通知前往面試，應徵者不少，能進入這全球第二大食品公司，她以為沒多少希望，想不到才幾天時間就接到好消息。

她任職多年的銀行，其上司對她的評價頗佳，除了向卡夫公司提供良好職員證明，還恭賀小女有新工作，並坦言保留其銀行職位，任何時候都可以回來，下班後或週末若想要找點外快，也可以安排，總之大開方便之門也。她相信幸運之神眷顧，從十五歲開始，她先後幹過的工作，十隻手指也數不完，從賣巧克力、賣校服、賣雪糕，到賣牛仔褲、賣手錶、賣內衣；從披薩店侍者到影院售票員，幹得最久的，是銀行這份優差，開始只是接聽電話，回答顧客疑問，後來調到貸款申請部門，如今是保險部門，負責審查顧客體康、病患、受傷賠償等。她人緣好，每次求職都很順利通過。

相反，大女兒就比較麻煩，她做過的工作比妹妹有過之而無不及，但總是做一行厭一行，她嚐試過的工作，不會少過十種，由超級市場、糖果店開始，而服裝店就好幾家，售貨員有佣金，收入雖然好，但壓力更大，曾經因為營業額達不到指標而被經理嚴厲責備，打電話回家叫媽媽去買幾百元衣服，最後當然是炒了老闆魷魚。十八歲那年到銀行任職出納員，由於不小心，數錢時多付了幾張，要自己掏腰包填補，還被上司訓話，她當時咬緊牙關對自己說，有一天我一定會是妳的上司！

窮人的孩子早當家，大女兒中學畢業後就沒有讓我們操心過她的學雜費，她上預科時，還做兩份工，學業成績名列前茅，以優等生報讀麥基爾大學，不必考試。她讀國際貿易，週末到銀行接聽電話，後來調到分行出任貸款部經理，大學畢業後升為投資部門主管，有自己獨立的辦公室，有私人秘書和兩位助手，每天見客約會由秘書安排。當時她應該是春風得意，財源滾滾，但她就是不滿足現狀，一方面上網求職，一方面約見教授，聽他們的意見，是否繼續深造。我們曾開車陪她去首都渥太華一家著名上市公司面試，對方開出的條件十分吸引人，年薪是銀行經理的一倍，花紅就高達五位數字，但她的教授認為，股票交易，壓力會更大，對一位年青人來說，往往會導致精神崩潰，不值得太早就在金錢堆中打滾。她終於接受了教授的勸告，轉讀法律系，將來可以處理商業法律事務。教授告訴她，如果決定留在魁北克，留在滿地可發展，應該以法語為主，主張她報讀蒙大。

為了學業，她毅然辭去銀行經理一職，其上司搖頭嘆息，認為放棄大好前程太不值得，並再三挽留她，最後答應將她調到專門處理債務糾紛的部門，雖然時間只限週末，但薪金沒減，她有了這張王牌在身，可以放心到大學上課，每週兩天的收入，足夠她應付所有開支。我很欣賞她的當機立斷，也鼓勵她要以學業為重，錢是永遠賺不完的，身體才是最重要的本錢。她得了甲狀腺亢奮頑疾，就是在投資部門日夜搏殺時醞釀的，每天在外面應酬見客，又吃又喝的，才二十出頭，何苦呢？

轉眼還有一年就唸完法律，她又開始要找出路了。這路子可真不好走，折騰了足足一個多月。首先，是三十幾家律師行到大學物色培養對象，有的擺明只收一人，有的收兩人，如果被錄取，就必須簽約，合約中規定，學生可以獲得律師行提供學費直到畢業，可以獲得一筆金額、一部手提電腦，還享有健身中心全年免費等等，但畢業後就應該履行合約要求，留在律師行若

千年，不許擅自離開。女兒一回到家就趕緊搞新的個人履歷表，加上成績表，彩色複印二十份，一次過全寄出，又去買關於面試的參考書，一切準備就緒，餌已拋出去，就耐心等魚兒上釣。其緊張的心情，令我們做父母的，也被影響得坐立不安。一個月中連續接到十多家回覆，約定面試的時間表排得密密麻麻，很多課都沒上。通常要過三關，第一關是約見面，第二關是出席雞尾酒會，第三關是一起用餐。

在面試時要回答的問題有時還真離譜：是什麼原因令妳放棄銀行經理一職去讀法律？如果接到一單官司，是資方不肯依法付給勞工賠償金，妳會為資方贏得法律訴訟嗎？妳父親不是法律界出生，憑什麼相信我們會錄取妳？女兒一一作答，當問道「如果加拿大杯葛北京奥運，妳會支持哪一方？」她火了：「體育永遠不應該與政治扯上關係！」「我們說如果」，「我相信加拿大不會愚蠢到拿奥運來當玩笑，所以不應該有如果！」「妳的態度，不適合當律師，在律師眼中，顧客至上，沒有什麼是絕對的，只要顧客需要，就應該走法律途徑，將不可能的變成可能，不合法的變成合法。」

我聽完女兒的牢騷後，告訴她一件事，我有一位新來的工友，是危地馬拉新移民，由職業介紹所推薦，前天沒上班，昨天才回來，問他去哪裡？「坐去牢！」原來他的岳母控告他酒後恐嚇，謂會殺死全家人後自殺，被法官輕判入獄十四天，每週末到監牢度過，這就是加拿大，這就是法律。(第598 篇) (2008.04.04)

貌　相

清李漁曰：「人不可以貌相。」謂判斷一個人不可以單憑外表觀察，這句話還是有商榷的地方。電影導演選角，往往以長相為首要因素，飾演奸角的，一定是獐頭鼠目，猴頭鷹鼻；飾演惡漢的，總長得青面獠牙，凶悍猙獰；似乎國字形臉都是忠厚老實，殷商鉅富總是肥頭大耳，很少有驢臉猴腮，禿眉尖額的正角。先入為主，人物一出場，就猜得出他是忠還是奸，而且往往八九不離十。臉譜就是貌相的最佳詮釋，觀眾一看臉譜就可以知道是什麼角色，例如：整臉一定是正派人物，如關羽、包拯；水白臉一定是奸角，如曹操、嚴嵩；花十字臉一定是張飛、項羽；元寶臉一定是下層人物等

等。紅臉關公，黑臉包公，重點都集中在「臉」上，專吃軟飯的就冠有「小白臉」的稱號。

然而，在現實生活中，面具的包裝，令臉譜真假不分，忠奸難辨。大智若愚、深藏不露的飽學之士，外表平庸，談吐溫文，你無法猜得出他是什麼來頭。世情看透、歷盡滄桑的年老長輩，沉默寡言，守口如瓶，你根本不知道他是何方神聖。所以，初出茅廬的年青人，總喜歡在長者面前誇誇其談，或舞文弄墨，或炫耀一番，殊不知站在他們面前的，也許是教授，也許是著作等身的作家。

我工廠的工友中，速是寮國前教育部高官，負責統籌全國各中學的政府撥款，寫得一手流利的法文，他臉龐清瘦，蒼顏古貌，退休前一直勤勞工作，從未在工友面前出風頭。剛離職的電機技師，一表斯文，談笑風生，誰相信他曾經殺過人，做了十年牢。說到做牢，我那位危地馬拉新工友，濃眉大眼，面容英俊，迷死多少女孩，他說六月八日要出庭聽法官宣判刑期，原來那個週末被警察收監三天，後來他打電話求朋友拿錢去保釋出來候審。我問他，為何要恐嚇岳母大人，他卻理直氣壯說不是恐嚇，遲早他會殺死那臭婆娘，然後如數家珍細述丈母娘如何惡貫滿盈，罪該萬死。我希望他不要衝動，一天做牢，一輩子有案底，到時入籍拿護照申請美國簽證都有麻煩，那又何苦呢？

猶憶居泰國時，和老闆出席宴會，同席的長者很喜歡和我這年青人聊天，問長問短，還邀我到他家作客，我心有提防，所以敷衍了事。後來他又在另一酒席上見到我，聽說我要拿泰籍護照，他遞了一張名片，叫我去找某某將軍。我半信半疑，把名片隨便塞在口袋裡，直到有一天，我在電視上見到他謁見泰皇，原來是位退役陸軍上將，他叫我去見的某某將軍是他的部下。另一次我參加旅行團去臺灣，和我同房是位泰國華僑，大家同住了十天，我也懶得打聽他是什麼大人物，等到散團回到曼谷，他在機場遞一張名片給我，原來是位米商，還是許多僑團的主席，我後來問老闆是否認識他，老闆睜大眼睛，你怎麼和他睡同一房間，此君來頭不小，他的親家是皇族，經常進出皇宮。

像這樣的經歷我碰到太多，總是一笑置之，管他對方是三頭六臂，反正我無求於人，朋友說我白白放過許多機會，我一點也不覺得有什麼可惜。緣來緣去，何必攀龍附鳳，拉關係找門路？相反，也有些無聊趣事可以一談，

多年前有位剛結識不久的朋友一天夜裡來到我家，他一進門就求我一件事：請你在電話裡告訴對方你就是某某！我被搞得一頭霧水，莫名其妙，原來他和朋友相聚，信誓旦旦謂認識我，人家不相信，笑他吹牛，「你憑什麼會認識他？」這下可火了，他就驅車趕來我家，為的就是爭那麼一口氣。我當然只會令他失望，因為我只是個平凡的打工仔，不是什麼名家。

出席過一次晚宴，由於遲到，我被安插在全不認識的一桌，裡面都是來自東南亞的，講柬語的，講越語的，講泰語的，講寮語的，他們以為我是外星人，一定聽不懂他們的齊東野語，我樂得可以只聽不說。直到主人家來敬酒，他是柬埔寨上丁華僑，潮州人，能講寮語，到越南住過，後來又到泰國，太太是廣東人，他一次過用不同方言向席中各人敬酒，然後介紹我給大家結識：你們每人所講的話他全懂。他們愕然：我還以為他是菲律賓人或是印尼人。這場合我除了笑，也頗為尷尬。



小女兒長得世故老成，不論到哪裡，她總被人家誤認是姐姐。而大她四歲的姐姐就經常遇到麻煩，她去酒行買酒，職員要她出示身分證；陪外地來的朋友去賭場，我們三人順利過關，她被擋在門外，掏出證件後，護衛員還用手機召來上司，也許懷疑證件是偽造，她再掏出太陽卡（健康保險卡），被驗明正身，已耽誤了好幾分鐘。和同學去迪士可，也一樣遭到守門的為難，認為不足歲數。最好笑的，是上個月大學開放日，她正在食堂狼吞虎嚥以趕時間上課，只見有位教授來問她：怎麼樣？參觀後是否考慮下學期來報

讀？女兒怕拖延時間，只好點點頭，然後趕去課室。下午，那位教授帶了另一群新人進女兒課室，大家面對面，目瞪口呆：「原來妳已經上大學，是提前考上？」她當然不好意思說自己已經幾年前在麥大畢業。而她的男同學也都比她小幾歲，還以為是小妹妹，總想追一追，面對這些小男生，她只說了「我的妹妹比你還大！」唉！果真是「人不可以貌相。」(第 599 篇)(2008.04.11)

圓 滑

滿地可加拿大人隊週一晚上對波士頓棕熊隊第七場冰球賽事，以 5 比 0 取勝而進入八強半決賽圈。球迷瘋狂慶祝，有人趁機鬧事，焚燒了 23 輛警車，砸爛商舖玻璃入店內搶劫，警察逮捕了 16 名 滋事者。猶憶 1993 年加拿大人隊第 24 次贏得史丹利盃時就發生騷亂事件，沒想到 15 年後歷史重演。

我不算是球迷，特別是棒球和橄欖球，一竅不通，但對英式足球情有獨鍾，四年一次的世界盃，我一直追蹤戰果，每場戰績都寫進日記本中。一踏上加拿大，就被冰球深深吸引，而滿地可加拿大人隊自 1930 年奪得第四屆史丹利盃開始，就一直高居榜首，傲視群雄，但自從 1976 年至 1979 年一連四年捧盃後，等了七年才第 23 次奪標，又再等七年第 24 次稱冠，然後就落空，15 年無法入決賽。

今年由 32 隊淘汰賽進入 16 強，名列東部聯會榜首，與排名榜尾的波士頓棕熊隊爭八強。一開始連贏兩場時，我便信口開河，對工友揚言，一定打七場才一決勝負。他們異口同聲說：四場就將棕熊趕走！誰知戰情急轉直下，果真要拖延。他們問我：你是憑什麼知道戰果？我斬釘截鐵回答：冰球、足球、籃球、棒球、橄欖球等等都是商業活動，不是什麼「友誼第一、比賽第二」的體育運動！球隊老闆花千萬元與球員簽約，不希望賽事匆匆結束，他們關心的是入場門票出售、廣告收入和其他經濟效益，一樣要捧盃，但必須場場爆滿，而且還要有「危機感」，球迷越緊張賽情就越有看頭，信不信由你！他們當然是搖頭，罵我胡說八道，但又不能不半信半疑的跟賽事起落接受事實。

我的心直口快常令朋友難堪，他們怪我不懂圓滑處事之道，但又無法阻止我口沒遮攔。對世局的分析，我主張獨立思考，不喜歡人云亦云，所以總

有些歪論、謬論，這也是沒辦法的事。朋友問我，奧巴馬會贏嗎？我說要是美國二億白人肯接受有黑人血統的總統，也應該接受第一位女總統，費城之戰，希拉莉肯定會將對手打敗。朋友邀請我出席的宴會，我大多推辭，特別是有附帶條件的「政治飯局」，我更是敬而遠之。數之不盡的歡送、後援、慶功、洗塵、餞行，還要來個即席揮毫，拍照登上報紙頭條，又有一連串的善後，應酬頻頻，又吃又喝，肚皮受不了事小，得罪大人物可非同小可。來加拿大近三十年，我一直不敢涉足僑界一官半職，就因為有自知之明：處事欠圓滑！

多年前曾幫一位好友出書，他求我幫他一個忙，找一位名家作序。我告知這是頗難辦的事，因為我和此公相識多年，深知其孤僻個性，得罪人多，招呼人少，只能「盡人事」代勞。果真不出所料，此公聽說我求他為某人新書作序，大發雷霆，我好言說盡，他壞話罵全，最後我知道自己「人微言輕」，退下陣來。一個月後，我收到好友傳真，原來他真有辦法，自己登門拜訪名家，三顧茅廬，終於成功邀請出山，寫了洋洋數千字的序文。我一面打字，一面慨嘆，此公日前罵聲猶在耳，如今的序文，竟將我好友吹捧得有點肉麻，令我不忍讀下去。孟子曰：「有不虞之譽，有求全之毀。」一夜之間，由毀到譽，世間竟有如此荒唐事，我更相信毛澤東「用筆桿子殺人」的誇張比喻。

《菜根譚》：「作人無點真懇念頭，便成個花子，事事皆虛。涉世無段圓活機趣，便是個木人，處處有礙。」「交市人不如友山翁，謁朱門不如親白屋；聽街談巷語，不如聞樵歌牧詠；談今人失德過舉，不如述古人嘉言懿行。」我自問辦不到，所以人緣差。李宗吾 90 年前著的《厚黑學》，就談到圓滑，他宣揚臉皮要厚如城牆，心肝要黑如煤炭，害完人後還要令受害者跪在地上感激你。

我曾經破口大罵某公是「左仔」，他對我依然非常有禮貌，一點沒有掛在心上。有一天赴宴，我和他同席，數杯落肚後，見他臉紅頸赤，我又問他同樣的問題：你在牛棚被鬥得死去活來，甚至還被送去刑場陪綁，撿回條命，怎麼今天會死心蹋地被人家牽著鼻子走？你可別用「人在江湖，身不由己」這句口頭禪來敷衍我！只見他將杯中剩下的全倒進喉嚨中，然後慢條斯理的吐出幾個字：「你們文人只會寫寫詩，不食人間煙火，不知世間風浪，等你坐到我這位子，你也會和我一樣。」

我曾經年青過，曾經狂熱過，喊口號，寫標語，貼大字報，哪一樣沒試過，如今回首前塵，覺得不知所謂，幼稚可笑。網上讀到一些文章，口口聲聲高喊愛國，字字句句宣傳正義，動輒就公開論戰，三言兩語就破口罵娘，他們的確需要多一點圓滑，還要夠火候，才能與「老奸巨滑」開戰。

圓滑不是妥協，不是屈辱，不是牆頭草，不是兩頭蛇，不是見風轉舵，而是一門高深的處事待人學問。儒家的中庸之道，就是圓滑的最高境界。爐火純青的外交家應該懂得圓滑的技巧，不能把話說得太絕，處處留有餘地，周旋在五花八門的西方世界，沒有圓滑應變的手段，註定要吃虧的。

昨天園藝公司派人來和我簽約，為期四年，「把草坪變成綠茵」的夢境最終將會成真。女兒細讀合約條文，千般挑剔，園藝專家笑容可掬，把我兩老哄得心服口服，立刻在紙上畫隻龜，圓滑！(第 601 篇) (2008.04.25)

隨　言

清晨放工回來，扭開汽車收音機聽新聞，知悉中國贈送日本的大熊貓玲玲病逝，享年 22 歲，相當於人類 70 高齡，是最長壽的大熊貓。我當然不會因為牠的死而寫詩哀悼，但昨晚吃飯時間從工廠打電話回家，老伴告知《醜陋的中國人》作者柏楊逝世，我倒是非常惋惜，很快就在爐邊填了一首《念奴嬌》悼念。柏楊近十年牢獄之災，並沒有白過，而是完成了《中國人史綱》、《中國歷代帝王皇后親王公主世系錄》、《中國歷史年表》三部書稿，第四本《中國歷代官制》因參考書被搜，只寫了一半。出獄後用了十年時間譯成《柏楊版資治通鑑》共 72 冊以分期方式出版。

備受爭議的《醜陋的中國人》，是柏楊的代表作，儘管遭到群起圍攻，仍是經得起考驗的論著。該書於 1984 年在台灣出版，1986 年於中國大陸面世，1987 年被禁止發售，至 2004 年再批准印行。柏楊嚴厲批評中國文化中的渣滓「醬缸文化」，他一針見血指出：「這麼一個龐大的國度，擁有全世界四分之一人口的一個龐大民族，卻陷入貧窮、愚昧、鬥爭、血腥等等的流沙之中，難以自拔。」「我們的醜陋，是在於我們不知道自己的醜陋。」二十年過去了，依然一再被印證。

其實，最醜陋的不是老百姓，而是賺到「盤滿缽滿」的大資本家和只會爭取選票的政客。昨天，原油價攀升到每桶 120 美元，滿地可油站立即掛上

每公升 1 塊 3 毛 7 的醒目價格牌，我在工廠附近大排長龍，以 1 元 2 毛 6 的舊價倒滿，花了五十多元，我後面的十幾輛車就沒有那麼好運，職員出來換上新價，一桶油就要多付五塊錢。到工廠打開法文報紙，有一篇關於石油公司巨額盈利的報導：加拿大石油公司 Petro Canada 今年第一季度盈利是去年同期的一倍，達到 11 億美元，這還不算，荷蘭皇家殼牌 Shell 石油公司在今年頭三個月的利潤就高達 78 億，比去年同期增長 9 億美元，而英國北海石油公司 BP 今年第一季盈利接近 66 億，增長近五成。石油輸出國組織 OPEC 甚至警告說，油價可能上漲到每桶兩百美元。對於這密切關係到民生的油價，聯邦政府和省政府束手無策，既不願插手干預，更不會立法管制。當然，飆升的油價，給政府帶來豐厚的稅收，何樂而不為？

不但油價高漲，米價就漲得更離譜。「吃米不知米貴」的我，到雜貨店去走一趟，才知道其嚴重性，每包 50 磅泰國香米由 24 元漲價到 38 元，聖丹尼路與占打隆街交角有一家甚至標價 40 元。

百物騰飛，樣樣都漲，只有打工仔的荷包不但沒有漲，反而因加幣高企不下而面臨裁員危機。所以，就算老闆要求加班，不會再有工友抗議；我上個星期五從下午四點一直到星期六上午十點，足足十八小時，整個人累得快垮下來，站在爐邊都可以睡著。幸好我還捱得住，沒有臨陣退縮，而且還有收獲，每週詩沒有少寫，文沒有缺稿。回到家才記起約了壇主譚公，趕快打電話，他老人家聽說我整晚還沒睡過，叫我立刻上床休息，星期日再赴約。我剛去見周公，就有朋友從外國來長途電話找我，夢中迷迷糊糊，支支吾吾，已記不起自己到底說些什麼。再睡下去也不是滋味，乾脆起來，洗個熱水澡，先到屋後花園走一圈；在電腦前將老伴打好字的譚公《自序》校正，還是有出錯，幸好多倫多張清老師來郵，指出「國籍」的「籍」字誤植「藉口」的「藉」。

午飯後聚精會神寫下一篇「代序」：《詩壇父輩一儒商》，風格像隨筆，是因為我不想那麼拘謹，儘量避免用深奧孤僻的詞句；只希望以最淺白的文字，通過細述與他的日常交往，從一些平凡細節中，看到僑領、殷商譚公和藹可親、平易近人的另一面。特別是我與他純潔如水的「詩交」，表達我對譚公的景仰之情。我知道這不像「序」，所以用「代序」。星期日一早未七點就醒來，將譚公和我的序文排版，又寫了簡短的「編後話」，再填一首《桂枝香》附於篇末。老伴起床後，一起去散步一個鐘頭，吃個早餐後才

回來。小女來電話，她的大學宿舍今天退房，開學才回來，所以要去「搬家」，我答應下午前往。帶了打好字的序文，到唐人街富麗華酒家與譚公會面，飲茶後一起將排好版的《譚銳祥詩集》交給張嘉先生，他承諾一定會在五月中全部印好。

到麥大搬小女雜物，這已經是第三車，也是最後一車，想不到一個人竟然有那麼多東西，書籍、電腦、文件夾、衣物，就是大包小包搬不完，下學期開學時換了新宿舍，難道又歷史重演？

晚上和老伴到姐姐家一聚，與姐夫聊天，甥女去買「潛水艇」麵包來吃，我很認真追問姐姐關於我們的家史，她比我大 16 歲，上一代的事最清楚；我如果將來想寫回憶錄，這些資料十分珍貴。我不到一歲喪父，父親生前的一點一滴，只有姐姐能描繪。我告訴姐姐，日前在夢中見到老母親，她問我：「我的乖兒子，你怎麼變得那麼蒼老，連我也認不出？」我告訴她：自 1974 年母子分離已 34 年，我都快花甲之年，怎麼不老？如果這樣寫寫也算是文章，題目就叫「隨言」吧！(第 602 篇) (2008.05.02)

心　緒

汶川八級大地震的死亡人數不斷上升，已經突破四萬，失蹤三萬餘，傷約廿八萬人，這個驚人的數字，是「9.11」死亡人數的數十倍。舉國哀傷，全民救賑，每個人的心緒都被螢光幕牽動著。

滿地可《華僑新報》發起抗震救災捐款活動，並率先捐出加幣二千元，立即得到讀者、作者和廣大僑胞的熱烈響應，第一批捐款已送去中國駐加拿大大使館，第二、第三批也將陸續緊急送交。

曾經有朋友說他們不會捐款，因為不知道這筆款是否能送達災區，我不同意這片面的看法。儘管我也不知道一元加幣到了四川是否變成一元人民幣，但我相信救災的單位日以繼夜與時間奮戰，他們一定會善用每個銅板。香港邵逸夫和台灣台塑各捐出一億，這個數目和一元同樣是心意的表達，有錢出錢，有力出力，犯不著去懷疑區區幾塊錢的下落；何況，想發國難財的人是沒有好下場。

網上流傳著關於阿里巴巴老闆馬雲呼籲只捐一元救汶川的訊息，馬雲日前出面澄清，謂是被人家斷章取義；他的公司和員工已捐出近六百萬，集團為抗災籌募四千七百萬，公司設立災後重建基金二千五百萬元。同樣，萬科地產董事長王石，日前也曾揚言公司職員每人只捐十元，令其公司聲譽大跌，股票激跌一成二，他不得不對其言論公開道歉，並宣佈將以一億元資金投入災後重建中。

暴發戶有的是錢，捐與不捐，是他的自由；捨不捨得，是他的良心。自己不掏腰包，就不應該質疑人家動員捐款賑災是否「騙局」。像剛病逝的陳淑霞博士，生前就有網友發起募捐為她醫病，竟遭到某君含血噴人，懷疑有詐，結果，她含恨離開了這個世界，令人嘆息，更令人髮指、齒冷！

錢是賺來花的，生無帶來，死無帶去；守財奴和慈善家的分別只是不懂花錢和善於利用錢。有了錢，就可以用錢買到名利地位，買到數不清的銜頭，甚至買到健康。但當你這富豪被困在數十米下，沒有誰知道你的下落，死時因為沒有人來辨認身分而被草草打包後埋葬，你悟出了什麼道理？

人一到了生死關頭，萬念俱灰，才真正體會到活著的珍貴，才想起很多事還沒有做。被埋在廢墟下的地震災民，他們臨終前一定有很多遺憾，他們會慢慢回憶自己走過的一生，喜怒哀樂，他們如果被救出來，第一件事是做什麼？我勸人家撰寫回憶錄，就是不想白白虛度數十年，沒有什麼留下來。汶川大地震，啟發了我：要珍惜活著的每一天，要活得快樂，活得有意義，活得不枉此生。

花錢要花得有意義，除了做善事助人為樂，還可以做的一件事，就是為自己出書。上週五喜聞壇主新書《譚銳祥詩集》面世，我一放下電話，就飛車到唐人街，先睹為快。金黃色的封面，與譚公壽宴請柬一模一樣的顏色，打開扉頁，有作者彩色照片、序文和 35 頁的目錄，加上 380 頁詩集，共 428 頁。幫譚公將數十箱書搬上車，由於他還沒有寫上被贈者的姓名，否則可以立即投郵寄出。正如譚公的親家余榮瑞先生所言：「這是滿地可開埠百年來第一本詩集，值得收藏，值得慶賀！」

《譚銳祥詩集》是「魁北克中華詩詞研究會」繼《滿城賡詠集》、《滿城賡詠集（312 期合訂本）》、《子漢詩詞集》之後，又一張成績單。封面設計相同，如果以後有詩友出詩集，也依照這個系列，擺在書架上，蔚為奇觀。希望早日能見到其他詩友單行本面世，最好每年有一兩本出版。

能為詩集催生，是我的光榮。我不斷催促其他詩友出詩集，是因為詩友們大多數年歲已高，要與時間賽跑，沒有誰知道明天自己的體康是否依然無恙。有位老詩翁已寫了近千首，但他說要等翻譯成英文後才出版，理由是其子孫看不懂中文。我對他說：您的詩是寫給千千萬萬中國人看的，子孫後代如果真心想讀懂祖父寫的詩，他們一定會想辦法找專人翻譯，如果為了讓他們讀得懂必先譯成後才出書，一拖再拖，再過兩年您就八十大壽，依舊沒法有一本詩集傳世，這豈不是人生憾事？

老伴於是笑我「皇帝不急太監急」，她問我：你不斷勸人家出書，輪到你自己，誰來幫你？一語驚醒夢中人，我先後幫人家出了十一本書，自己的書都是手工裝訂，粗製濫造，實在難登大雅之堂。我曾經在子漢先生病危時在電話告訴他：學會自私些，不要再為人家免費義務服務，當務之急是先出《子漢詩詞集》！他聽後回答道：「除了你，沒有誰對我提起這件事，我只怕來不及了。」

女兒問我有什麼生日願望，我說：出書！她倆一口答應，但希望出一本能有 ISBN 國際書號的書，能為圖書館收藏。在出書的遙遠願望未能達成之前，她們先讓我享受買書的樂趣，我們開車越境美國，到兩百公里以外的伯靈頓市一家 Bordes 英文書店，以加幣對美元一比一的幣值，買了十多本價值不菲的好書，例如，《世界知識大辭典》44 加元，我以 35 美金購得，還有《美國總統手稿》、《現代世界歷史圖輯》、《化石》、《考古大全》、《古埃及便覽》等，都是夢寐以求的珍品。

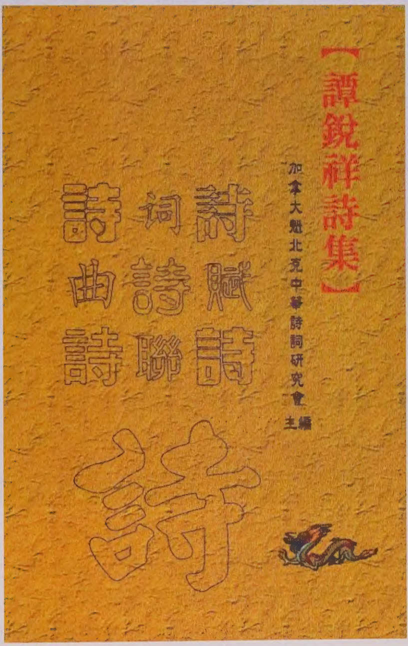
沒有什麼比活著更重要，的確要珍惜！謹以此文，祝福地震中獲救的災區同胞活得幸福快樂！(第 605 篇) (2008.05.23)

零　錄

今晨放工，氣溫只有五度，冷風撲面，車的玻璃都結霜，誰相信這是五月天？回到家已六點半，打開電腦，收到詩友不少郵件，先將祝賀譚公壽辰的詩詞定稿。臨發稿前又接到黃道超博士的賀聯，他由於要開車送讀醫科的孩子到多倫多醫院診所實習，無法出席壽宴。懷石兄前天開了十多個鐘頭的車，長途跋涉，從底特律返回滿地可，抵步已深夜，他於啟程前寄來一幅賀聯，真情流露。

有詩友來信問我，譚公到底是八十大壽還是 81 歲？我立即回覆：他老人家生於 1928 年，肖龍，今年添壽，虛歲當然是八十一。猶憶去年「詩壇第 389 期」祝譚公杖朝之喜，九秩晉一，就是邁向 90 歲的第一年；如果九秩晉九，就是 89 歲。詩友問我，該送什麼禮物？譚公是詩會壇主，每人寫一首詩，填一闋詞，作一幅聯，吟一段曲，撰一篇賦，就是最佳之賀禮。過去多年來，每逢譚公壽誕，都由我在報上刊登一首詞，今年最特別，由全體詩友參加；並與《華僑新報》聯合恭賀，全版紅字；星期五出報後，再由漢華美藝吳雲峰先生將彩色賀詞放大一倍，鑲進鏡框中，贈予譚公惠存。

相信這是獨一無二的集體創作，這份賀禮是詩友們的一份心意，紙薄情義重。今年譚公 81 壽辰，又適逢他創辦的嘉華公司五十週年、譚銳祥基金會宣告成立「三慶」之喜。更值《譚銳祥詩集》出版，應該是「四慶」，再者，譚公 1948 年移居加拿大，到今年正好一甲子 60 週年，「五慶」也！



《譚銳祥詩集》已面世多日，由於我沒有時間派送，幾箱書還原封不動擺在我車廂中，本地詩友唯有等壽宴那天帶到紅寶石酒家派發，外地詩友就要等抽空到郵局投寄。我這幾個星期，天天加班加點，工頭告知，從現在起直到七月，都是如此；星期五更糟糕，放工時已經是週六上午九點。後園的草前天才第一次剪，我頭上的草已四個多月未修。上星期日中午到東坡樓見譚公，將兩箱詩集搬上車，下午到中華會館開會，籌備六月八日第十三屆全僑公祭大典，散會已近五點。和譚公一起到楓華書市，將新出爐詩集贈送冰玉詩友潘社長和《華僑新報》；譚公邀我出席祝賀馬英九當選的聯歡晚宴，我身穿 T 恤牛仔褲球鞋，哪裡像赴宴的樣子？但時間已到，來不及回拉娃換西裝領帶，就憑這身「貓樣」獻醜。有幸能與知名專欄作家施雲先生同席，座中還有《世界日報》記者蕭小姐。我由於星期一要到猶太醫院驗血，必須空肚子，九點後不能進食，所以中途離席。和施雲先生碰了幾杯，開車時將玻璃窗降下，猛吸新鮮空氣，大嚼香口膠，以防警伯截停時聞到我的紅酒味。



今年中華會館主辦的公祭大典，儀式開始前將先向四川大地震罹難同胞默哀三分鐘。為祭典演出的藝術表演團體負責人吉勝英女士來電話，表示願將全部演出的車馬費捐予地震災民，這個義舉受到與會全人的熱烈掌聲。中華會館開會時，大家也一致通過，取消原定於金豐酒家開設的晚宴，將餐飲

費四千加元全數捐出來。這場地震，凝聚了僑胞「血濃於水」之骨肉情，各方善款源源不斷，確是前所未有的。本市幾乎所有中文報紙，都不約而同地以黑色版頭取代，而《華僑新報》九百期，正好是哀悼四川大地震死難同胞的全黑版頭，這是十分珍貴的歷史見證，值得收藏留作紀念。

專程來出席譚公壽宴和曲藝晚會的馮雁薇詩友，明天將從溫莎抵步，並告知其姊馮燕薇，她將會到中山公園參加全僑公祭大典，聽我朗讀祭文，然後才返回溫莎。我們詩友將會聚首，熱烈歡迎她蒞臨滿市，屆時將有一次難忘的雅集。馮雁薇的老師——瓊瑤閣主人劉能松老詩翁，是嵌聯高手，出版《瓊瑤閣聯鈔》，又嵌千字文首字成聯，撰了五百聯，成書《瓊瑤閣千字文嵌聯》問世，堪稱一絕！名師出高徒，馮雁薇詩友的詞，清麗脫俗，非常典雅，能一瞻才女風采，亦人生樂事矣！

另一賞心樂事，就是收到許之遠老師的墨寶。他在臨去臺灣出席馬英九就職典禮前，寄來了一份賀禮，囑咐轉贈譚公，是一張《銳祥大兄九秩晉一嵩壽有祝》的書法，鐵筆銀鉤，乃上乘名家手筆。其珍貴價值原來是那張紙，據來函告知，此紙乃兩百年前乾隆年間版本線裝書拆頁取下，是安省博物館之中國館館長，見許老師收藏文物，特慷慨轉贈。我也有福，能分享這兩百年文物。許老師來電話，謂數年前他來滿地可掃墓時，曾在火車上起草一首七律「讀《無墨集》有感」，手稿贈我，但他自己沒有存底，只記得最後一句「定非才與不才間」，將我的名字嵌入，問我能否把原詩讀給他，然後他用毛筆書寫。我收到郵件時，他已到了臺北，手捧乾隆年間舊紙，心情格外興奮。

打字到此，又收到電郵，是香港瀛海詩詞學會許昭華學兄剛寄來賀譚公的鶴頂格七律，我立即致電《華僑新報》小魏，要求以第三稿製版，今早傳去的兩個都作廢。與時間賽跑，就是這麼緊張刺激，欣讀伍老詩作，有「塗鴉付梓原吾願，信必如期可告成」，相信《伍兆職詩詞集》也將接踵而至，可喜可賀。這是本欄第 606 篇，零碎雜錄，取「錄零錄」諧音，那題目就叫做「零錄」吧！(第 606 篇) (2008.05.30)

概 言

上週六晚紅寶石酒樓譚公壽宴，嘉賓冠蓋雲集，筵開五十餘席，堪稱華埠盛事。詩會仝人以詩詞為賀禮，將《華僑新報》全版賀辭放大，鑲進鏡框中，由懷石兄為代表，上台獻給壽星公。紫雲以純正的普通話朗誦《壽星明》，字正腔圓；伍兆職詩翁以粵語朗誦賀壽詩，我在致辭後即席將一首七律朗讀，恭祝壇主健康長壽，敬賀《譚銳祥詩集》面世。眾詩友上台與譚公拍集體合照留念。

譚公壽宴上，喜逢專程從溫莎來滿地可的馮雁薇詩友，她與姊姊馮燕薇被安排與我、懷石兄夫婦同席，我首先向她致歉，因為在本欄上一篇隨筆中將她當作姊姊，稱馮燕薇為妹妹。她將手抄本《雁影薇香》詩詞集饋贈，是一份十分珍貴的禮物。我以為大家還有機會再見面，所以沒有帶《無墨樓吟草》相贈。譚公約定全體詩友，於本週日晚上於富麗華酒樓餐聚，為馮雁薇餞別。昨天一早和譚公通電話，才得知馮雁薇的母親不慎跌倒，情況危急，她已經緊急趕返溫莎，詩友晚宴取消。



我那天壽宴回來後，慨嘆與才女相逢恨晚，隨即做了一首詩，用毛筆抄寫好，準備週日餐聚時送給馮雁薇，想不到連這一點薄禮也無法呈上，唯有連同多年來的十幾篇祭文，一起郵寄到溫莎。

有緣相聚，是件多麼微妙的事。同席有一位是我心儀了廿幾年而從素未謀面的書畫家，他就是呂陸川老師。猶憶 1986 年，我到南華餐館用膳，見到牆上掛著一幅四、五米長的字，是李白的《將進酒》，被其天馬行空的狂草所深深吸引，情有獨鍾，嘆為觀止，看到落款署名「陸川」，還以為與老伴同姓。為了這幅字，我幾乎每個星期都去南華，有親友從遠地來，我也在那裡宴請他們，而且指定要坐在這幅字前的桌子，並拍了不少照片。後來南華改了幾次名，但有幸字畫還在，我也不管是否換了廚師，就是為了欣賞這幅字而繼續去光顧，還特地開車載了許之遠老師前往鑑賞。想不到陸川老師就與我同席，而且不姓陸而姓呂，我白白錯過了拜他為師的機會，慨言「天意弄人」！

那晚顏小梅老師也出席，而且被安排與詩友同桌。有位和我年齡差不多的先生走來問我，是否就是那位能書善畫的「盧國材」，因為他與盧君之父親很熟稔，我告知，此盧非彼盧也，我是潮州人，先父已辭世超過半個世紀；這位與我同姓同名的宗英，曾經是顏小梅老師的高徒，比我大十歲，數年前不幸病逝，我還剪下其「訃聞」。我帶這位先生去找顏老師，可惜她已經離席。從與馮雁薇、呂陸川老師、顏小梅女史的邂逅，到同名宗英的逝世，慨言人生緣起緣滅乃冥冥之中注定也。

席間有幸拜會李文燦師傅，感謝他曾許諾為我的肋骨傷患診治。雖然我始終沒有去找過他，但其誠意，感懷五中。北極狐半年前剛去了一趟阿富汗，這幾天又將隨記者團啟程前往汶川地震災區採訪，我祝她一路順風！畢竟，能回到故鄉，回到自己同胞身邊，總比遠赴阿富汗戰場令人放心。

壽宴不忘善事，譚公是晚捐了兩千元予四川大地震救災，又捐款一萬元予滿地可中華醫院，還有幾批款項撥給其他多個團體。同時，撥出五千元捐予魁北克中華詩詞研究會作為活動基金，是譚公支持文化事業、弘揚中華國粹的又一義舉。剛收到溫哥華李錦榮詩兄傳真，信中告知：「我會小心飲食作息，不能再任性了。當兆職兄出版詩集後，我即煩您為我出書了。最近，我實感生命無常，真不知明天會發生什麼怪事！」《譚銳祥詩集》問世，無疑將掀起一陣出書熱，這是吟壇喜事。


華僑新報

恭祝

譚鋭祥 壇主

九秩晉一榮壽

魁北克中華詩詞研究會

華僑新報

仝敬賀

銀幕上用幻燈片播放譚公一系列生活攝影集回顧，自青年時期黑白照片到詩會雅集點滴片斷，其珍貴鏡頭，令人慨言譚公八十年崢嶸歲月，能像譚公那樣名成利就的人不少，但能在詩詞文學上有精湛造詣的儒商，譚公應是第一人。能這樣瀟灑活著，能這樣吟風弄月、漫步詩壇，夫復何求？

我不能擁有譚公的財富，但我能逍遙自在地活在詩、書、酒之中，也知足矣！星期日那天，是第 15 屆國際啤酒節和 Chapters 書店大減價最後一天，兩名女兒一早就約定我，但中華會館開會，我只好自己先在唐人街下車，散會後搭地鐵去溫莎車站匯合。人山人海，百多個攤位被酒徒們擠得水洩不通，我們四人買了四十張票，每人一個啤酒杯，能在超級市場買得到的當然不喝，專門找冷門啤酒、特別是黑啤品嚐，在德國、捷克、丹麥、荷蘭和比利時攤位先後駐足，她們幾乎每種啤酒只嚐一口，然後都倒進我的肚子裡了。有一個攤位專賣冰酒，還有一處是將冰酒倒進攝氏零下 196 度的冷卻

器中，立即結成「酒雪團」，你一張口，小姐將雪團放進你口中，還有煙從口和鼻子噴出來，每口四張票。

裝了一肚子各國啤酒，也品嚐了德國香腸，八點鐘閉幕，我們帶著滿身酒氣盡興離開。穿過地下幾條街，到聖芙蓮大道的 Chapters 書店買特價書，在星巴克喝濃烈黑咖啡，坐到酒味散了才離開。女兒不讓我開車，由她當司機，我順口說了一句：還不過癮！她立即把車開去蒙大附近一家愛爾蘭酒吧，喚了一大杯 Guinness 黑啤酒給我，每人又喚點東西下肚。我慨言：值得回味！(第 607 篇) (2008.06.06)

境　界

父親節那天，本來約定全家帶四部單車去郊外一日遊，因為氣象台報導有雷雨，所以臨時取消。後來雨過天晴，又改變主意，決定 BBQ 燒烤。炎熱的午後，一杯冰凍的黑啤酒，比什麼飲料都好。女兒找出三腳架，可以四人拍全家福，經她們又編又導又演，也拍了不少黑白和彩色照片。然後當然是她倆推銷「孝」字牌時間，剛開始是一張賀卡，也不知用哪個網上軟件，將幾段像詩的句子譯成中文，歪歪斜斜抄在卡上：「父愛如傘，為你遮風擋雨；父愛如雨，為你洗濯心靈；父愛如路，伴你走完人生。」然後在下面寫著：「謝謝您，爸爸！我們愛您，祝父親節快樂！兩愛女敬上」



讀完賀卡，接下來就是拆禮物，我心中有數，當然又是 Chapters 書店的禮物卡，足夠我買十幾本書；誰知還有一個盒子，將禮盒花紙撕開，原來是一部 GPS 定位導航，今後到新的城市旅遊保證不會再迷路。我現在才明白賀卡上那隻高菲狗左手拿指南針，右手掌船舵，在閃電行雷的大海中航行，原來是與這份禮物有關。加上小女日前贈送的 17 世紀世界地圖，這禮物太適合烏龍王的我了。

還以為節目已近尾聲，可以收檔，怎知最後還有一份神秘禮物由我猜。我手捧沉重的大盒，不斷搖晃，試探到底是不是厚厚的百科全書或辭典之類的工具書，兩女急了，叫我千萬不要再搖再震，更不要摔下來。我想一定是陳年佳釀路易十三，萬一瓶子摔破就可惜。終於揭曉，既不是書也不是酒，是一部最新型的手提電腦，可以將銀幕倒轉摺疊成筆記本，用筆在上面手寫輸入，4G 的記憶，在未來店中的零售價不會少過兩千元。我不敢相信這是事實，老伴叫我捏自己，看看是否發夢？



照例還是要訓話：家裡電腦已多到可以開班授課，為什麼還要花錢？「您每天都離不開電腦，只有手提才可以勸您離開書房，到後園一面賞花一面寫稿，到郊外一面野餐一面作詩，即使去遠處旅行，也不用擔心要趕回家寄稿去報館。」「我們以前沒有錢，所以父親節只手繪一張賀卡；後來開始

有點收入，就買一頂帽子、一雙球鞋，如今有能力當然要買貴重的禮物，以後還要送機票。」

老伴勸我收下禮物，不要再嘮叨。我知道女兒一片孝心，但也為她們的荷包擔心，她們一聽說我喜歡紅酒，上網去搜集年份佳釀，我立刻制止，謂這是有錢人的玩意，動輒上千元一瓶，我們喝不起。見我神情嚴肅，知道非同小可。我當然要給她倆上「憶苦思甜」課，要她們時刻記住，老爸每一塊銅板都是血汗換來的，她們更不是銜著金鎖匙出生的富家千金，要熬出頭，全憑白手起家。

我們草根階層，無法明白上流社會的生活方式，他們在大熱天駕駛開蓬跑車，曝曬在烈日下，又灰塵滾滾，又分分鐘會被鳥糞轟炸，局外人很難理解何謂「享受」？層次不同，境界不同，感受就完全不一樣。所以，一位出生貧窮的作家，寫不出以富家千金為女主角的小說，想像不到家財億萬的鉅富，每天是怎樣度過的，除非你接觸的是皇室貴族，和他們一起生活，深入了解起居細節。

曾經讀過一則關於夢境成真的描述，話說有個農夫愛發白日夢，被問及如果有一天他做了皇帝，有什麼夢想欲實現，答曰：我耕田的犁頭和鋤子都是金做的。可見在農夫的腦海中，能有一把金鋤頭已經是最高境界了，他當然無法知道，皇帝手中所擁有的是整個江山，哪裡還需要繼續種田。

女兒在麥基爾大學交了不少富家同學，她們放春假去希臘，放寒假去埃及，放暑假去莫斯科，幾乎地球上能去的地方都走遍了，或問她們，下一次喜歡去哪裡？她們說每年都長途飛行，見到飛機就怕怕，最好是騎單車、遠足，到魁北克鄉村，到沒有遊人的小海灘，到沒有酒店的郊野露營。

當你每天都對著山珍海味、鮑參翅肚，你會渴望吃一頓青菜豆腐；當妳每天都穿金戴玉，羅裙羽裳，妳多麼希望能牛仔褲、T 恤、球鞋，不用保鑣跟隨，自由自在穿街過巷，在街邊小吃攤隨便用餐，不必講究是否符合衛生，是否會病菌感染。這平民大眾化境界更是皇室貴族不容易享有的。

很羨慕無國界醫生，他們遠赴非洲荒山僻野，去為窮苦病人贈醫贈藥。而傳教士到以佛教為國教的國度去弘揚基督耶穌，就更難想像他們的處境有多艱苦。還有那些到災區參加賑災的義工，他們很多都是自費前往，不計酬勞，圖的是啥？是名，無名，是利，無利，這境界只有他們自己知。

日前收到詩友長信，提到陸川老師手書李白《將進酒》墨寶，謂留了一瓶陳年茅台，相約好友到該餐館，一面賞字一面舉杯，這一定是詩酒風流的最高境界！說到喝酒，我從來不會用「苦酒」這詞，酒要喝出「酣」而未「醉」的境界，喝酒沒有酒量不要緊，但要有酒膽！斟酒最忌畏畏縮縮，婆婆媽媽，又推又拒，這樣勸酒，肯定喝不出箇中味道來。找酒伴很重要，能飲不醉的境界就是「喝」猶未「盡」，要是酩酊大醉，又嘔又吐，胡言亂語，大吵大鬧，醜態百出，是很煞風景的。

寫到這裡，才知道已經是星期三正午，肚子餓得慌，還沒東西祭五臟廟，這境界也挺過癮的。(第 609 篇) (2008.06.20)

塵 緣

昨天是七月一日加拿大國慶節，老闆寧願付三倍人工，要求工友加班，如果員工超過一半同意，就必須全體返廠開工。除了部分已經提早計劃遠行之外，絕大多數都很無奈回來，懶洋洋上班。

工頭見大家幹活沒什麼勁，就厲言斥責：你們今天加班十二小時，就等於卅六小時，莫非嫌錢腥？真是犯賤！工友中有人發火了：有錢又怎樣，連節日都要加班，賺到的錢沒命享，難道能帶進棺材裡？似乎吵了起來，工頭於是下了最後通諜：誰不高興的可以立刻回去，明天自己去見老闆！

我是看在錢的份上，不得不回來加班。適逢好友黃兄一家四口從紐約阿爾巴尼來訪，我說好可以有四天長週末陪他們，如今臨時通知加班，也打亂了全盤計劃。工頭幫老闆解釋，謂寧可多付加班費，也要保證能按時出貨而不會失信於客戶云云。俗話說得好：金錢能解決得了的問題就不成問題。

我見大家情緒低落，就好言相勸：開心要幹下去，不開心也要撐下去，為什麼要搞到心情那麼差呢？既然沒有其他選擇，倒不如快快樂樂捱完這十二個鐘頭，五點就收工，無驚無險，又賺了三天工錢。他們說我太善良，是會吃虧的！我笑說：吃一點虧沒啥大不了，老闆肯付錢，又沒要你們白幹。外面工作難找，有活就幹，有一天就做一天，反正離退休還有那麼多年，為何不儲蓄防老？

今天凌晨五點放工，見工友與工頭有說有笑，我心裡也舒服。能在同一屋簷下共事，就是有緣，能分配同一個夜班，一起吃飯，一起流汗，這就是有緣。今生成為同學、同事、師生，成為朋友、詩友、文友、戰友，成為親戚、夫妻、父女、母子、兄弟姐妹，成為鄰居、街坊等，都是有緣。

說到友情，我這位好友黃兄的妻子，卅年前的 1977 年與內子在香港一起填表應徵日本公司，一起被錄取，她倆遂成了莫逆之交。我們來加拿大，她和黃兄移居美國，1985 年我們到紐約見她，當時大女兒還不到兩歲，仍坐推車。1989 年她才生了兒子，這次相聚，19 歲的小青年已是美國羅徹斯德大學機械工程系二年級高材生。黃兄是紐約州政府公務員，妻子任職銀行，兒子在大學寄宿，家裡只有 11 歲的小女兒陪伴。此次來訪，給我們家增添了熱鬧和朝氣，我兩個女兒更高興能盡地主之誼。猶憶 1997 年 7 月 1 日前夕，黃兄一家到訪，我們一起在電視機前通宵看香港回歸現場轉播，因為滿地可傾盆大雨，翡翠衛星電視接收效果不佳，但我們仍徹夜觀賞，如今又到 7 月 1 日，轉眼就 11 年，好像發生在昨天似的。

他們星期六那天一早開車離開美國前來滿地可，我們相約在唐人街見面，毛毛細雨中，所有女的都去逛公司，我和黃兄帶他兒子去聽爵士音樂。雨越下越大，台前樂隊聲嘶力竭，台下歌迷手舞足蹈，沒有人避雨，任由淋得濕漉漉；我恐怕小青年病倒，跑進加鼎大廈內商店買了兩把雨傘給大家遮雨。終於被大雨驅散，只好離開，取道高速公路去拉娃，在 Elixor 餐廳用膳後回家。晚上，兩女陪小伙子去打桌球，喝雞尾酒，又帶他去品嚐魁北克風味食物，還帶他去 Casino 賭場開開眼界。

星期日那天，我們去日本餐廳吃壽司，然後兵分兩路，大女兒帶女人們逛公司，我和小女兒帶黃兄父子去酒吧，一面喝冰凍啤酒，一面看四年一度的歐洲盃冠軍爭霸戰。我們在 Crescent 路一家譯名「美麗星期四」的酒吧駐足，時間剛好是兩點三刻；靠右的檯子，都是支持西班牙的球迷，有的身穿橙紅球衣，有的用西班牙國旗披在身上；靠左邊是擁護德國的球迷，穿白色球衣，將黑橙紅德國國旗包住自己。4 點 40 分結束，西班牙以一比零戰勝德國，贏得第十三屆歐洲盃，球迷狂歡起來，上街猛按汽車汽笛，但若比起 2006 年意大利贏得世界盃時的空前盛況，氣氛似乎沒什麼特別。

離開酒吧，到附近的 Chapters 書店逛，我用父親節禮物卡買了一套上下冊的《拉魯斯大百科全書》（精裝本），兩本重 16 磅，厚 2760 頁，全部彩

色印刷，放在匣子裡，我自己再付十幾元才夠書價。小女兒和小青年去聽爵士樂，我和黃兄到地下停車場取車，回家換西裝領帶，載他去其朋友家，我自己趕往出席婚宴，被安排與何宗雄校長夫婦和雷一鳴詩友同席，譚銳祥壇主夫婦就在鄰桌。

星期一大清早，我們便出門，先去「芭比」吃早餐，然後取道 15 號公路北上，在 St.Sauveur 購物中心兜了近兩個鐘頭，再繼程前往三寶山大叢林佛寺。小青年可能那天被雨水淋成落湯雞，又在顛簸的沙石小路震盪了八公里，所以一到佛寺就不舒服，頭疼，總想嘔吐，有中暑的跡象；好心的善信找來一小塊磁石幫小伙子刮痧，又搽白花油，又按摩穴位，急救一陣後，漸有起色。我陪這孩子在大樹下休息，其餘各人去逛一圈，拍了不少照片留念。由於小女兒要趕回來參加西班牙舞蹈集訓，我們在四點前離開佛寺。回拉娃後，先送小青年回家休息，又載各人去逛公司，我自己回來為《詩壇第 443 期》組稿，大女兒放工後，由她開車去商場接大伙回來。晚上，吃老伴精心炮製的水晶包，喝兩種陳年干邑，小女和黃兄之女兒一起學做意大利披薩餅，相當成功，小青年大快朵頤。

昨天假日，帶黃兄到唐人街見其朋友，兩女在家陪小伙子，去藥房買止瀉藥給他服用，吃老伴弄的金邊粿條後，病似乎好了，還和兩女一起去摘草莓，又租影碟回來看。這真是前世今生緣也。(第 611 篇) (2008.07.04)

感 錄

收到法國老同學一張思念卡，讀後感觸很深。四十年前，我們一起同校，一起同拉手提琴，一起學柬文；1976 年，我們又在泰國重逢，一起同事，一起學泰文；1986 年，我們在巴黎相會，一起同遊，午夜同登艾菲爾鐵塔；前兩年，我們在加拿大滿地可匆匆見面，在酒店一起同餐。這份久經考驗的同窗情，不會因環境變遷而變質，不會被風雨摧殘而摧毀。祝願此純潔珍貴友情天長地久！

信封上還有另一驚喜，是一枚精美郵票，上面印有「法國─加拿大」，原來是紀念魁北克四百週年。以法裔佔大多數的魁北克，學校讀法文，居民講法語，書店賣的大都是來自法國的書籍，我日前買到的《拉魯斯大百科全書》，就是由法國巴黎出版。剛來加拿大時，曾在魁北克鄉下住了近一年，

對法裔居民增添一份感情，他們民風純樸，待人善良、敦厚，而且非常豪爽、熱情、好客，沒有種族歧視。對我這全村唯一的黃皮膚中國人，關懷有加，在路上見面，不管你是否曾經認識，一定打個招呼，噓寒問暖一番；路經他們家門口，他們很樂意邀請你進屋喝一杯啤酒，聊個大半天。鄉下人與世無爭，有的是時間，又沒多少娛樂活動，一有誰生日，就熱鬧起來。一位名叫瑪麗波兒的少婦產下新嬰，家傳戶曉，成了大新聞，個個去市鎮醫院探望，連我也像趕墟似前往致賀。幾年前舊地重遊，和老伴兩人開車繞加斯佩半島跑一圈，來回兩千多公里，如今追憶依然回味無窮。

人與人之間的緣份非常微妙，有的人一見如故，甚至一見鍾情；有的人不合眼緣，話不投機，雖非面目可憎，但難傾吐心聲。有朋友說他剛認識我時，覺得我很高傲，很難相處，一問一答，頗似拒人於千里之外，後來熟絡了，才發現我是「慢熱」的人；我承認自己不善交際，得罪了人也不知，要我向權貴低頭，或巴結高攀，趨炎附勢，我寧可與屠狗輩為朋。昨晚在工廠傾聽寮國工友吐苦水，我才發覺，草根階層雖然貧窮，他們的心靈比上流社會的二世祖要高尚得多。那位曾不小心弄傷我肋骨的工友名叫「闢」，住南美阿根廷十年，能用流利的西班牙話與危地馬拉工友亨利交談。我見他雙臂紋身，以為是黑社會成員，敬而遠之；原來那些紋身是和尚咒語，據稱可以驅邪避禍、逢凶化吉。身體髮膚，受之父母，不得損傷，我問他為何將這些符號紋在自己皮膚上？他說渡河潛逃到泰國難民營，全靠這些古怪圖案保佑。他偷渡失敗，兩次被抓進牢籠，後來求和尚唸經，將符咒紋身，第三次終於成功逃離虎穴。在阿根庭發生大車禍，六死四傷，唯獨他一人無恙，信乎？

我們談到培養孩子的話題，他感慨說孩子不爭氣，不肯上大學，整天和一群損友鬼混，吸毒，又偷東西，被警察拉進幾次，保釋出來，有了案底。他坦言：當初如果知道這孩子不愛唸書，乾脆培養他玩冰球，成為球星，每年幾百萬元，收入比總理、省長高出十二倍，何苦那麼辛苦供讀學位，即使碩士、博士，一年收入也不過數十萬，哪裡有球星七位數字？我見他激動得聲淚俱下，立刻轉話題，希望有空教我西班牙文。他於是笑了，你今年貴庚啦？還要讀書，學會了移民去墨西哥？

俗話說：活到老，學到老。我就是不甘心自己聽不懂西班牙話，還貪婪地希望另一位來自東德的「汶詩」教我德語。他住東德七年，老婆是公費留

學匈牙利；他們跨越柏林圍牆，獲准來加拿大，誰知幹我這份牛工，一幹就十幾年，妻子患了精神分裂，整天自言自語。他告訴我，兒子和毛澤東同一天生日，每逢週末送他去唐人街讀中文，我問他，你是正宗寮人，為何要學中文？他堅信，未來是中國人的天下，他的弟弟從寮國去廣西唸大學，專攻水利工程，他也希望兒子回中國留學。

德文讀不成，我反而幫他將名字音譯成「汶詩」，教他一筆一劃寫中文名，如今，他驕傲地向工友展示中文，寫得有橫有豎，中規中矩。他答應「等有空的時候」幫我將幾千個常用德文詞彙錄音，再製成光碟，讓我開車時邊聽邊讀，當然又是空頭支票，因為即使他有空，我也擠不出時間。

在前個星期日晚之婚宴上，何宗雄校長誠邀詩友們到他南岸府上舉辦「戊子年可余亭雅集」。上星期日何校長來電話問起，才知我疏忽了。中午，到唐人街赴譚公親家余榮瑞先生之邀，與譚公等人一起用膳，我再提及雅集之事，決定星期六下午先在富麗華酒家飲茶，然後一同驅車赴約。除了吳永存先生刻在多倫多未回，其他人應該全部到齊，包括難得一聚的冰玉，還有新加盟尚未見過面的唐偉濱，剛由汶川災區採訪回來的北極狐等。相信這將會是一次滿載詩情、詩誼而歸的雅集。

寫到這裡，頃接譚公傳真詩稿，驚悉陳連彬先生病逝，悲痛不已。週日和譚公飲茶時，我還問起陳先生的病情是否有起色，只見譚公搖頭嘆息，想不到才兩天，就聞噩耗。猶憶 1998 年，陳連彬先生將我為第三屆全僑公祭大典撰寫的祭聯書寫在長長白布上，懸掛祭壇兩旁，子漢先生拍下照片，如今他倆先後仙遊，詩集傳世，墨寶留存，怎不令人慨嘆生命無常，驚悟要珍惜活著的每一天。(第 612 篇) (2008.07.11)

醫　緣

轉眼再次工傷已整整兩個月，肋骨舊患雖然逐漸痊癒，但左邊大腿股骨與臀部坐骨交接處因摔傷而至今一天比一天疼痛，雲南白藥、田七粉服了不知多少，蔡李佛藥酒也搽了無數遍，就不見收效。這兩個月來，先後用過西藏奇正膏藥、壯骨麝香止痛膏、跌打正骨水、跌打藥精、虎骨麝香膏藥、德國辣椒膏藥、狗皮膏藥等不下十種，幾乎所有能止痛的靈丹妙藥全用遍，最

後連平常肌肉酸痛時用的薄荷止痛膏、撒隆巴斯、峨眉山等也派上用場，走起路來依然一拐一拐的，好像長短腳。

李文燦師傅多次來電話，問我的傷勢，並坦言欲幫我根治痛楚。我總是不好意思給他老人家增添麻煩，所以屢次藉口推搪，最後實在找不出理由，只好相約時間給他診治。我不肯去的原因，是因為李師傅再三聲明，贈醫施藥，不收診金，這就給我難題了。我幹這份牛工十八年來，每年受傷的次數多不勝舉，每次都到唐人街找跌打師傅搞掂，從過去的梁啟師傅，到後來的平安堂雷少強師傅，每次收診金若干，除了敷藥，又開了幾劑跌打茶回家煮，大家誰也不拖欠誰，所以沒有顧慮。

上星期日下午，我按報紙廣告上的地址，先上網查看路線圖，然後驅車到李文燦師傅府上。由於他說分文不肯要，所以我帶了一瓶紅酒。李師傅說他自 1973 年至今一直住這房子，只見客廳牆上懸掛滿證書、獎牌、獎狀、顧問聘書等，還有伍兆職詩翁贈的一首鶴頂格排律「文燦師傅榮獲武術家成就獎」。而最令我感興趣的，是李師傅畫的一幅丹頂鶴，上面有嶺南派宗師趙少昂之門生、知名畫家黃磊生的題字。李師傅如數家珍，將家中收藏的字畫、照片、書籍展示，包括姚奎畫家 1991 年 8 月 23 日給李師傅的寫生遺作，還有珍藏數十年的新婚老照片，逐一仔細追憶，對我娓娓道來。

我似乎像採訪而不像求診，我對李師傅的崢嶸歲月頗感興趣，對他傳奇人生深表欽佩。聽他細述其行醫救人的經歷，就像觀看紀錄片，雖然時間一分一秒的過去，而仍未能領教他的醫術，但我還是很耐心聽完他的重覆再重覆的珍貴回憶。李師傅比譚公小一歲，今年虛歲八十，和我一樣肖蛇，別看他似乎走路踩不死螞蟻，以為可以欺負，那你就大錯特錯了。他在我面前露兩手，叫我用盡平生的氣力朝他身上打去，我當然不敢，一是自己怕冒犯，二是我這一星期來渾身不對勁，即使有力也使不出，只見他四兩撥千斤，輕輕一推，我整個人就軟下來，幸好摔在沙發上。他想叫我再試，我深知自己已不是當年有九牛二虎之氣力，乖乖認輸。聞知李師傅的太極拳已登峰造極、爐火純青，他的氣功造詣，更出神入化，兩手軟似無骨，通紅火熱，今日百聞不如一見，果真名不虛傳。

李師傅繼續滔滔不絕「想當年」，回顧其燦爛的一生。他說嚴寒冬夜，零下廿幾度，有人來電求救，本著「醫者父母心」，他一定會飛車前往。由於「有醫無類」，只要是向他求診，不管來人是何背景，一律全力搶救，所

以黑白兩道，都給他面子；唐人街人人見到李師傅，都禮遇有加，每次到餐館用餐，總會有不留姓名的人幫他買單。他唯一遺憾的，就是愛妻盤骨摔碎，到醫院施手術之後，不能行動，最後還患了老人癡呆症，連誰去探望也認不出，不得不送進養老院護理。他回憶夫人精明能幹，一家之煮，獨自包兩百多個粽子送人過端午節。隆冬自己一人在屋外鏟雪，絲毫不喘氣。李師傅對著結婚照片，含情脈脈的說，「她嫁給我時，只有十八歲」，果真是長情的一對。

終於，等到李師傅開始為我醫治了。他先用家傳藥酒搽我大腿與臀部連接處，找到了疼痛的根源，用氣功推拿，只感覺一股暖流從掌心直沁入骨內，而他依然可以正常說笑，不需閉目運氣發功。他告訴我，曾經出席一次氣功研討會，主辦單位說，有氣功師傅從遠自數百公里外的紐約發功，甚至有隔海千里發功，隔洋萬里發功，我問李師傅，是真的嗎？他笑答：風一吹，什麼功也被吹走了。我說隔牆發功呢？他說不親眼見到的東西，不要輕易相信。李師傅於是又回憶起籃球賽時，球員扭傷，他在球場即刻用氣功醫治，結果傷者竟能打玩全場賽事，令在場的黎叔賢醫生嘆為觀止。

我問李師傅，武俠小說中，用內功運氣逼出毒血，是否有這回事，姑妄聽之。李師傅細心料理草藥給我敷在大腿患處，從下午一點半到四點，前後花了三個多小時。我在告辭時，李師傅再三叮囑，一定要回來覆診，直到一點疼痛也沒有。我們終於達成協議，李師傅傳授我吳家太極拳 108 式，我將絕句、律詩之押韻、平仄、對偶一一介紹，文武互相交流，必將成為詩壇逸事、武林佳話。

回家的路上，我一直在想，名韁利鎖，過眼雲煙！李文燦師傅一介武術宗師，濟世救人，不求回報，像這樣的好人一定有好報。他雖然杖朝高壽，但長年習武，練成金剛不壞身，就像武俠小說中的金鐘罩、鐵布衫，我祝他長命百歲，更希望他保重玉體，畢竟年事已高，即使有飛簷走壁之上乘武功，也要靜修，韜光養晦，安享晚年。用劉家驊詩兄的話：剩下的餘燭該多為自己照亮一下！(第 625 篇) (2008.10.10)

有 情

歲月無情，人間有愛，雖然天災、病毒、戰火奪去無數生靈，倖存者依然快樂地活下去，並沒有因悲傷、挫折、失落而對前途絕望。儘管每一天都有悲劇發生，但每一天都有喜劇上演，反覆循環，生生不息，這就是人生。只要還有一口氣，只要有朋友的關懷、支持，任何困境都會熬過去。

驚悉紫雲詩友的母親 10 月 16 日在國內病逝，我收到電郵時已是 19 日晚。紫雲詩友在給好友的信中寫道：「今天清晨我做了一個夢，夢見我回家了，媽媽頭髮黑黑的，臉白白胖胖的。我從來沒有這麼清晰地在夢中見到她老人家，而且媽媽滿頭白髮已有二十餘年了，人也很清瘦。媽媽從床上坐了起來對我笑，我高興地說：是在等著我回來吧？媽媽只是笑不說話，我與媽媽走出了房間(像是飄走的)，可是轉眼她不見了，我正在找她，就看見她坐在一棟漂亮的房子前面的一個大圓石頭上，陽光很亮，有點晃著她的眼睛。」她醒後，就接到妹妹的長途電話，告知母親在凌晨兩點走了。

樹欲靜而風不止，子欲養而親不在，關山遠阻，人天永隔，不能回家見母親最後一面，沒能趕去送母親最後一程，這痛苦滋味，我最清楚。上星期四是母親卅三年忌日，星期三那天交完稿已是下午近兩點，匆匆上樓睡下，就夢見母親。已經好幾年了，母親沒有到我夢中來，這一次的夢境是那麼清晰，那麼近距離。當時我正開車，只見忽然漫天風沙，晴空昏暗一片，儘管我的車窗關緊，沙塵依然吹進車內。風沙令我的能見度近乎零，不能再開車，我闖過一個十字路口，就在交通燈轉角處停了下來，打開車門，黃沙乍停，狂風不止，只見母親站在不遠處，向我招手；她的白髮被風吹亂，我用盡平生氣力高喊，幸好母親竟然聽得見，她朝我走來，交了一個大黑膠桶給我，好像是汽油桶之類，我按遙控打開車後廂，母親還說，這不是你的車，她順手將車廂關上；又指著我的車，然後與我將好重的大膠桶搬進車廂。我一上車，又是風沙狂起，我不顧一切，帶母親離開，誰知原來母親根本就沒上我的車，她還在向我揮手告別。我想回去接她，車子就一直無法掉頭，終於我醒了過來，望一望鬧鐘，才下午三點，再也睡不下，洗個熱水澡，腦海中還是狂風、黃沙和母親。

紫雲詩友喪母之痛，化為悲歌，填了一首《霜天曉角》，讀後感慨萬千，我將悼詞轉寄詩友，陸續收到輓聯、詩詞，有《燭影搖紅》、《鎖窗

寒》、《更漏子》等，我在工廠連夜構思，將這幾個詞牌組成輓聯，交給《華僑新報》，以魁北克中華詩詞研究會全體仝人名義，刊登悼辭：

星沉故國霧鎖寒窗一曲霜天曉角憑詞痛灑親情淚；

夢斷他鄉烏啼冷月三更燭影搖紅飲恨空懷孝女心。

這幾期的《詩壇》都交由紫雲詩友組稿編輯，我僅從旁協助，今期她即使傷心欲絕，仍不忘為詩友之出錯提意見。我為了讓她有喘息的空間，暫停其編稿工作，待她哀痛情緒逐漸平緩再接棒。

死別悲傷，生離痛苦，這是挺無奈的。我這個星期日，老伴將隻身赴港參加其甥女婚禮，並將與姐姐、弟弟等同遊北京，且留在香港兩個多月，直到我聖誕節假期去與她會合，一起赴越南。這是結婚廿多年來，她第一次隻身離開，以往每次都有我或兩女陪同，所以她一定非常不習慣。我的單身日子相信也不好過，因為這十八年來的打工仔生涯，多虧有老伴這「一家之煮」包辦三餐，我是從來不進廚房，也幾乎不開雪櫃；兩年前她母女去香港時，家裡還有能煮能烹的小女兒「代母侍父」，如今她寄宿麥大校舍，週末才回來兩天，我這每週五天的膳食如何張羅，頗費心思。老伴這幾個星期來，天天為我未來兩個月的伙食操心，吩咐不許吃漢堡包快餐，怕我膽固醇過高，弄了大堆東西，分別存放凍櫃，註明日期，每天取出一份，如何加熱煮熟，詳細列明；連每天吃的藥物也分別放進小膠盒子，一天打開一格。我這些年來，只管埋頭工作、專心編寫，理財的事從來不用費心，如今連這些也要老伴逐條安排，從大的每月供款到小的上網交電費、電話費等，都井然有序，毫釐不差；這才發現，她不僅是我的廚師、護理、心理輔導、讀者，還是秘書、會計、生活統籌。原來家庭主婦不容易當，以前每個星期三凌晨放工回來，匆匆上床小睡，八點鐘老伴一定喚醒我寫稿；每天午飯後，我兩點上樓午睡，四點前她一定催我起床上班，如今，唯有靠床頭三個鬧鐘了。

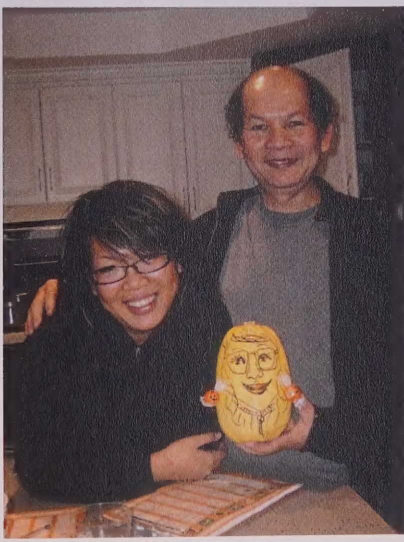
幸好周圍有那麼多朋友、詩友，他們每週的詩稿，是我的精神糧食，會吃得飽的。老伴不在家，我訂下了大堆工作計劃，包括從小屋將三千多冊歷年雜誌搬出來，分門別類整理；清理舊報紙；繼續搞《無墨樓藏書目錄》；翻查廿幾本日記編寫《每年個人大事記》；日前到白求恩廣場拍下照片，令我產生另一念頭，將家中沒有菲林的數千張舊照片逐張掃瞄，存檔進光碟中，永遠珍藏，內中有姚奎畫家親臨寒舍、與子漢先生在多倫多相聚、東坡樓餞別敖詩豪先生等珍貴鏡頭。而前週日黃道超伉儷遠道大駕光臨麗璧軒，

並饋贈茅台、紅酒，又在客廳留影，更是真情的見證，足以告慰平生！(第627 篇) (2008.10.24)

雜　言

全球「金融風暴」升至「金融海嘯」，股災泛濫，香港股市幾天內跌了四千多點，加幣更直落，對港元跌至一比六，總之，乏善可陳。三聚氰胺由奶製品到雞蛋，今年萬聖節，派巧克力成了顧慮，家長紛紛勸小朋友不可隨便吃來歷不明的糖果。小學生上門賣巧克力，如今改成賣清潔用品。

花了納稅人三億元的聯邦大選塵埃落定，哈帕的保守黨少數政府依然無法在國會中佔盡優勢；有樣學樣，魁北克省選又將開鑼，莊社里的自由黨少數政府為了改變席位，將魁人黨和民主行動黨的票數拉過來，希望爭取成為下一屆多數政府，以擺脫反對黨的壓力，將於日內宣佈大選。在一片風聲鶴唳的氣氛下，令人喘不過氣來。今晨滿地可下了第一場雪，算是給殘秋送行，冬天又到了。



星期日晚，到機場送別老伴，我事先吩咐兩女，不許在媽咪面前說感性的話，例如：「我們捨不得您，再也吃不到您弄的好菜」之類，怕媽咪會忍不住哭。大家有了默契，到杜魯多機場，因一早在網上取了機位，只將行李過磅，換了登機證，就匆匆在入閘口告別，所以也沒有時間說長問短。想到兩個多月後才能相見，小女鼻子一酸，背著我就哭了。我們離開機場，順道開車送她回麥基爾大學校舍，如今剩下我和大女，她比較堅強，雖然感冒了好幾天，還得趕回家通宵寫訴訟案例。

接到溫哥華李錦榮詩兄的電話，我和他及夫人寶珠姐聊了許久，他們聽說我明年 1 月 9 日由香港返加拿大時，將在溫哥華停留四個鐘頭，就約定到時相見，一起用晚餐。自 2003 年 1 月到明年 1 月正好六年，神交六載而素未謀面，每週只憑傳真機收詩稿，風雨不改；他的手稿用毛筆書寫，本身就是一件件藝術精品，我裝訂了好幾大本，有空翻閱，大飽眼福，如今有機會一睹廬山真面目，真是人生快事，堪稱吟林佳話。詩壇上還有好幾位詩友也從未見過面，只要有緣的，總有相逢的一天。

喜接許之遠老師四頁傳真，寄來「旅中抒懷」十首和「台灣即事」九首。原來許老師夫婦剛從地中海旅遊回來，還上網將在埃及、希臘、土耳其拍的旅遊照片全寄給我，令人羨慕極了。我和許老師通了電話，他知道我聖誕節期間到香港，剛巧他也在 12 月 23 日抵步，囑咐我一定要找他，然後一塊赴穗城探望廣州老伯。老師在來信中寫道：「弟台大半生勞苦，世情見多了，也不過如是。總之，兒孫自有兒孫福，花了才是自己的。反正貧富相差不遠，尚幸這裡沒有飢餓，而且年歲大了，吃也吃不多，又有什麼可驕可傲？」許老師很關心我內子：「她也苦了大半生，兩女已不需照顧，現有現花最好，讓她也快樂多點，她的身體一直不好，切不可再省而成憾事，你自己也是一樣。」

星期一那天，大女兒一早開我的 Buick 去找醫生，取了抗生素和請病假證明，回到家見我正在打開車後廂，找工具換輪胎，我告知，車後輪不知何時竟被鐵釘刺穿洩氣，不能開了；她二話沒說，就和我一起拆輪胎，然後開車去補，叫我在家休息。因為晚上還要捱夜到天亮，必須午睡。我知道爭不過她，就由她去。果然，當我三點半醒來，她已經將補好的輪胎安裝上。晚上，她一直守在電話旁，不斷上網查看長榮 851 號班機抵香港的時間，又追

電話給她姨媽、舅父，直到午夜十二點半，終於證實媽咪平安回到家，立即打手機到工廠給我，我叫她馬上吃藥睡覺，不能再這樣熬夜。

為了方便與老伴聯絡，女兒教我上 Facebook，上面可以上載照片，比電郵更方便。我將詩會活動的照片貼上，只要詩友上去便可以查閱。小女兒列印了許多上網資料給她媽咪，她自己在校舍也直接與香港通話，遙隔萬里，咫尺天涯，科技發達，一上網就可以見到對方，這已不是杜工部「烽火連三月，家書值萬金」的時代。從電話到傳真，從上網 E-Mail 易妙到 Facebook，這真是個飛躍。

接到亞省愛城曾習之(任歐)老師、廖如真老師夫婦的長途電話，是從加州聖地亞哥撥來，原來曾老師去探望患病的姐姐，廖老師叫我到了香港後將聯絡電話給她，說不定她屆時也會去香港相見，真是熱鬧極了。她告知八八高齡的郭燕芝老師，說我會去探望他老人家，郭老師非常興奮，吩咐一定要見面。我還有很多朋友、同學要拜會，聽說法國關不玉同學也許會赴港。

那天在唐人街見到我的老同學，她先生說每星期都讀我的隨筆，所以即使幾個月沒見面，也知道我每天在做啥，周遭發生什麼事，我說這是本欄的特點，寫寫小文章，記錄身邊瑣碎的小事物，沒有口號，沒有教條，切忌概念性的學術詞彙，更怕政治術語。所以我只稱自己是稿匠，難登「作家」大雅之堂。我的隨筆是寫給讀者看的，我也不需築一道牆將自己朦朧化，因為「我就是我」。

很高興看到紫雲詩友那麼快就站起來，沒有因母親的辭世而放棄，依然堅持編改，一早就將詩友大作組稿，並細心指出詩友們的平仄出錯，相信她會做得比我還好。這樣，我屆時去越南就可以放心，不用牽腸掛肚。適值詩會成立九週年(11 月 6 日) ，下星期《詩壇》將出版紀念專輯，順告！(第 628 篇) (2008.10.31)

喜 事

民主黨候選人奧巴馬昨天高票當選美國第 44 任總統，獲得 538 票中的 367 張選舉人票，共和黨的麥肯只有 171 張，輸得心服口服。美國歷史上第一位黑人總統當選，震驚全世界。1963 年 8 月 27 日，美國民權運動領袖馬丁·路德·金在華盛頓群眾集會上演講：「我有一個夢，某一天，這個國家會站起來，真正實現其信條的真諦。」45 年後，美國黑人不但獲得了公民權、選舉權，還入主白宮。

今天凌晨六點半才放工，經過加油站買了四份英法文報紙回來，將這歷史性一刻剪存下來。飯桌上是女兒每天的留言：「奧巴馬終於當選美國總統！值得祝賀！」她兩姐妹一開始就全力支持奧巴馬，從希拉莉敗下陣來後，便斷言美國一定要改寫歷史，我則採取觀望的態度，不怎麼表態，因為，美國政壇的運作，不是總統一人能取決；當選美國總統，就等於當選世界總統，必須謹慎之。

奧巴馬的勝利，一方面是美國人求變的心理，更重要的一點是對手太弱了。伊拉克戰爭拖垮美國經濟，再加上金融海嘯席捲全球，給奧巴馬有千載難逢的機會。麥肯今年已 72 歲，萬一他在任內逝世，總統的重任就落在副總統身上，而偏偏他選的女副車、44 歲的阿拉斯加州長佩林，缺乏外交經驗，言談舉止遠遠比不上克林頓夫人希拉莉，連她被滿地可法語電台主持人戲弄也全然不知，還以為對方是法國總統薩爾科齊，竟在電話中聊了六分鐘。像她這樣疏忽，又怎麼能手握帝國大權？

凡事總有欣喜有憂慮，47 歲的奧巴馬如何能統治美國這個以白人為主的大國？他能否平安過度到明年 1 月 20 日宣誓就職，還要看其保安措施。日前有傳言他將步肯尼迪後塵成為頭號被暗殺對象。

自從鮑威爾將軍出任美國國務卿之後，萊斯這女傑也成為最高職位的黑人，多個州長、市長都由黑人囊括，直到奧巴馬當選，美國黑人真的翻身了，黑人被欺凌的時代已一去不復返！而非洲黑人呢？他們就沒有美國黑人幸運，他們的貧窮日子還很長，他們的平均壽命只有三、四十歲而已。

能將布什這戰爭總統拉下馬，總是件好事。至於奧巴馬今後的表現，就要看他的政績，他一入主白宮，進入橢圓形辦公室，做上總統寶座，就「朕在宮中，身不由己」，與草根階層的差距越來越大，他的政治遠景，他的救

國抱負，他的建國藍圖，他的豪情壯志，都因身份的變化而相對發生量變和質變。所以，對奧巴馬的期望不要太大，他的未來四年走的是怎樣的路子，且拭目以待吧！

還是暫時冷卻激動的情緒，回到現實生活中。我們升斗小民關心的是物價，是收支平衡，是經濟蕭條早日結束。至於世界和平的議題，就留待大國首腦會議去討論，反正他們那份工就是進入權力中心，搞搞這些玩意兒，否則，年薪 40 萬，一任四年才區區 160 萬，幹嗎要花千千萬元去競選？

都說光陰似箭，歲月如梭，轉眼間，魁北克中華詩詞研究會成立九週年了。詩壇辦了 460 多期，初步統計，發表了八千三百首詩詞作品，詩友遍及全加拿大乃至全世界，超過 60 名。詩會像個大家庭，既沒有搞選舉，也沒有會長職權頭銜，由譚銳祥壇主掌舵，一帆風順，滿載友誼。以詩會友，互相學習，取長補短，創下了九年從未中斷一期的記錄，成了海外中華古典文學史上一項奇蹟。

九年來，世界上發生了大大小小事件，都反映到詩作上。詩人絕非不食人間煙火之輩，而是與世局並進，而世事息息相關。詩作沒有無病呻吟，沒有「為賦新詞強說愁」，而更重要的，是詩誼珍貴無價，大家雖然素未謀面，卻能以詩成為至交，以詩成為知音、知己。詩友病逝，各方奔走相告，出版紀念專輯；詩友壽辰，眾吟侶致詩申賀；每次雅集活動，出席者非常踴躍，聯吟接力，即席揮毫，抓籌分韻，不亦樂乎！詩友們以能參加詩會而感到榮幸，這是可以理解的。除了每週一期《詩壇》，還出版《滿城賡詠集》、《子漢詩詞集》、《譚銳祥詩集》等，是這九年豐收的例證。

詩會的成績，是與《華僑新報》的全力支持分不開的。由於上夜班，我必須等到星期三凌晨放工回來才定稿，然後開始寫《麗璧軒隨筆》，有時一直延到下午兩點才能交稿，必須感謝編輯部仝人的諒解，他們要等我遲到的稿來排版，有時還會臨時更改錯別字，在此謹致以萬二分歉意和由衷的謝意！也感謝紫雲在百忙中抽空幫我編《詩壇》，並逐字推敲平仄出錯，去函更正，一絲不苟。

趁此良辰吉日，沒有什麼禮物，就填一首詞，贈給詩會，祝前程萬里，也作為本文之結尾吧！

《沁園春——魁北克中華詩詞研究會成立九週年感言》

九載耕耘，萬首推敲，國粹弘揚。讚騷園諸子，揮毫作賦；吟林眾友，出口成章。抓韻分籌，聯珠唱玉，詠月題梅憶故鄉。尋佳句，頌漢唐古樸，華夏芬芳。

當年攜手開荒，恰正是、浮杯僅濫觴。幸譚公掌舵，一帆憧憬；硯朋弄墨，滿目琳琅。雅集蘭亭，輯刊新報，鴻爪留痕筆尚香。千期算，創詩壇奇蹟，源遠流長。(第 629 篇) (2008.11.07)

匆 匆

時間過得真快，老伴去香港已經三個星期，我們每天兩次通話。我對她說：「在加拿大，我們每次講電話的時間不超過一分鐘，每天見面聊天的時間加起來比現在閒聊還要少。」她每逢星期三滿地可時間九點正就會來電話催我起身寫稿，今天也不例外。「幾點鐘回來？」「抵家門口六點半，匆匆上床睡，幸好妳準時打來。」我懶洋洋起床，洗個熱水澡後，到書房上網，一連收到十多個電郵，紫雲已將今期詩壇稿件整理好傳來，我再加進傳真機收到的詩，又將昨晚在工廠填的詞和撰的聯定稿補上，然後電傳給詩友校正。這樣的工作一做就是九年，驀然回首，462 期，也挺累矣！

小女兒用英文寫了封信後，又通過「谷歌」譯成中文，讀後令人啼笑皆非：「不要忘記你吃的水果和蔬菜！你是本星期五工作的爸爸？如果是的話，我們只會看到對方這個星期六！我們將有中國象棋，我答應你幾個月前！你喜歡我的中國信息翻譯谷歌？愛你很多！！！」「別忘記多睡覺一些鐘頭，鬧鐘響聽見後就要起身，不要再睡繼續！你會遲到就會開車很快。我回家星期五晚上，我要看你的體重，是不是瘦了多少磅？」她每天從麥大校舍來電話閒聊，又上 Facebook 留言，我們相約週末父女「三人行」。然而，我連續幾個週末都有宴會應酬，上星期六晚回到家已深夜近兩點。

大女兒每天一張留言，我也用這方法給她回信，積累很多張紙，她說到時將裝釘成冊，書名就暫時定為「Housework for Dummies」(《蠢人家務日記》)。我們無所不談，從雪櫃裡還有什麼要趕快吃掉，到吸塵機要換紙袋；從淨水只夠明天飲用，到別忘了告訴嗎咪我們中了 20 元彩票。萬聖節那天，由於我上班，家裡沒有人派糖果，我剪了個鬼臉南瓜貼在留言簿上：

「Happy Halloween！妳一個人在家，別看鬼片。」放工回來，留言簿的回答：「我看了兩套一點也不恐怖的鬼片。」

上星期四，大女兒首次出庭，我因無法告假去法院聽她以辯方律師身份向法官陳詞，幸好有光碟錄影，星期天三人一起觀賞。原來是大學考試，她的教授在法律界很出名，利用法院場所，穿上黑色律師大袍，法官是真的，控方律師也是真的。為了這次考試，她趕了幾個通宵，找判案先例，結果法官判她勝訴，令她興奮到幾乎要哭了出來。我聽她娓娓道來其複雜案件，足足聊到深夜兩點，我的眼皮已快睜不開了，她還津津樂道如何幫小披薩餅店擺脫連鎖集團的壟斷，爭回經營牌照。



我們「三人行」只有利用僅有的星期日了。一早出唐人街，先去旅行社辦理越南簽證；然後到雜貨店買菜買肉買米，去燒臘店買叉燒；把東西放進車後廂，再步行去聖嘉芙琳大街。在 Chapters 書店駐足，以會員特價買了一本《改變世界的 1001 個重要日子》，大女兒又買《越南旅遊指南》和《香港 25 景點》送我。她告訴我星期六晚上燒掉了微波爐，所以決定去買一個好的回來，因為，我們不會烹飪，沒有了微波爐就什麼戲法也變不出來了。回到家裡，小女兒又忙著弄下星期的菜餚，星期一是薑絲炒雞；星期二是豉汁雞球；星期三是梅子蒸排骨；星期四是焗雞腿；星期五是榨菜蒸豬肉。還有節瓜湯、羅宋湯、番茄馬鈴薯肉碎湯。加上叉燒、越南紮肉、臘腸、牛肉丸，總之，是挺豐富的。也夠她忙的了！又跑到樓下開洗衣機，先洗我的幾

套骯髒的工作服，再洗其他衣服。她們異口同聲：媽咪打電話來，再三催促老豆去打流感預防針！還有，雪櫃裡的生果為何原封不動？

我原先訂下的一大堆計劃，一件也沒完成。父女三人將二、三十紙箱三千多本雜誌從後園小屋搬到地庫，累得大家直喘氣，說不出話來。然後又逐一拆箱，把大疊紙箱擺平就是一項大工程。我將數十種中文雜誌分類排放在地下室，堆積起來也頗可觀，女兒找來相機，一個角度一張，竟拍了近二十張，上 Facebook 寄給媽咪看，她來電話：你們三父女把我家變成書山，哪裡還有空間走動？



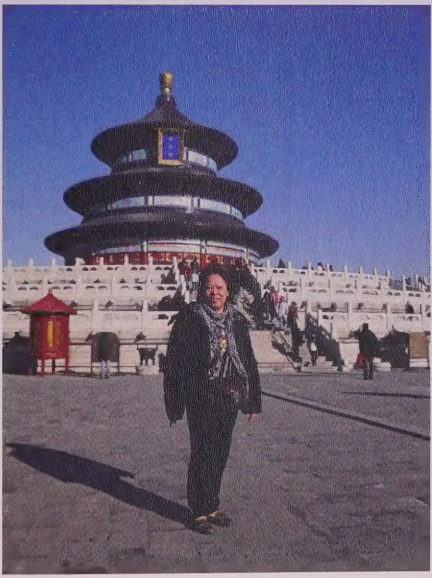
我當然保證在赴港之前，一定把書山拆平。如今計劃哪個角落能騰出空位再添置幾個大書架專門放雜誌。畢竟，這還是血汗錢買回來的，本來打算捐給圖書館，誰知人家還說要考慮是否有收藏價值，並要我自己掏腰包出幾百塊錢運費送去，我屈指一算，僅當年書價就值幾萬，贈送還沒人要？

上星期六晚與譚銳祥壇主、伍兆職詩翁一起赴文化宮出席台山寧陽會館成立五週年晚宴，散席後到伍老府上，研究《伍兆職詩詞集》排版事宜；相信不久的將來，第三本詩友個人專集將面世，可喜可賀！利用赴宴前一個小時，匆匆趕往紫雲的雜貨店，先幫她安裝繁體中文字體，並討論每期《詩壇》組稿細節。她一個人又看店，又寫稿，又編稿，又趕出去唐人街代《筆緣》派發稿費，也夠忙碌透了。我希望她保重身體，不要累壞。我是過來

人，能偷閒時且偷閒，因為永遠有做不完的活，但沒有永遠花不完的精力。我這幾年的體力就有明顯的變化，精神不集中，記憶力差，每期編稿、打字總是出錯，連譚公上期詩句「古今國寶賴吾修」，我竟將「修」字誤植「珍」而出韻了。(第 630 篇) (2008.11.14)

偶 錄

今早六點放工，厚厚的濕雪覆蓋車頂，要掃雪才能把車開走；一路上交通阻塞，回到家已近七點。不管三七二十一，爬上床就去見周公。九點正電話響，「快起身寫稿！」是老伴的聲音，我還以為在夢中。「妳不是說好這個星期無法打電話喚醒我？妳在哪兒？」「我在北京，現在是晚上十點。今天遊故宮，明天登萬里長城。」自上個月回香港，我們每天兩次通話，白天是我打去，晚上是她與兩個女兒的閑聊時間；而每逢星期三，她一定會在上午九點鐘準時打來，比鬧鐘還要管用。



懶洋洋起身，冷清清的屋子，講話都有回音似的。洗個臉，先煮一鍋飯，把昨天吃剩的東西放進微波爐，就是一餐。小女兒因為要應付考試，上個週末沒有回家，留在麥大校舍溫書；我和大女兒也各忙各的，她一連兩天和同學在蒙大圖書館找資料，寫報告，約定我星期六下午一起去書展。

我星期五晚上從五點開工，一直到星期六上午七點半才放工，回到家八點許，打個電話去香港，然後匆匆上樓睡覺。中午十一點就醒來，將大女兒幫我建立的博客增添新文章，整個下午很快就報銷在電腦上。五點鐘了，才發覺還沒有東西下肚，從雪櫃裡隨便拿點火腿夾麵包祭五臟廟，然後開車出門。明天是格雷盃(灰盃)大賽在滿地可舉行，今晚又是斯坦利盃冰球賽滿地可國民隊對作客的波士頓棕熊隊，兩個大賽加在一起，市中心的馬路就像停車場，車輛不能動彈。我抄小路繞道，幸好在中央火車站附近找到了車位，打手機找大女兒，她也找到了車位，相約在一家叫 Bofinger 的餐廳會面。風很冷，雖然氣溫是零下六度，加上風速效應是零下十四度，我們連奔帶跑，躲進餐廳中，幾乎不想再出街。豐盛的晚餐，一人一杯生啤，補償一星期來的辛勞，感慨人生應該及時行樂，否則會對不起自己。父女五天沒見面，有說不完的話題，女兒說她溜了出來，明天才繼續小組研習；我們穿過地下商場、中央火車站，來到展覽中心。第 31 屆書展（應該說是法文書籍展銷）自星期四開幕，入場券如果在網上購買會便宜幾塊錢，我們排隊買票，女兒是學生價五元，我八元，寄衣服、背包六元，輕裝走進展覽館。猶憶去年曾經索取加拿大前總理克里靖的親筆簽名題字，今年就冷冷清清，既沒有馬丁前總理的簽名會，也沒有見到漫畫大師 Marc Beaudet 和 Serge Chapleau，的確有點失望。我們在書展逗留到九點關門時才離開，一起去取我的 Camry，又載女兒去取她開來的 Buick，她尾隨我抄小路回拉娃。我們剛返抵家門，她媽咪的電話就打來，千叮嚀萬囑咐一番。

大姐來電話留言，我立即打回去，她約我星期日去飲茶。週六晚上，我們父女倆在電腦前與麥大的小女兒用 MSN 視像通話，然後我繼續搞自己的博客，她上樓趕寫她的法律訴訟案情發展。我將《無墨樓》網頁更新為《無墨樓・麗壁軒》，英文網名也換成了 www.kokchailu.com，增添了六十多篇隨筆，準備將 630 幾篇文章和 1250 首詩詞全部貼上去，配上照片。現在是網路時代，時間是以分秒計，不能等出書，一篇文章幾秒鐘之內就傳送到全球各個角落，一本書從編排、印刷、郵寄，起碼要半年。如今，上 Facebook

比易妙更方便，可以將照片、錄影等龐大訊息上載，加上 MSN 寄短訊，加上博客網站，這才真正加入「新人類」。



星期日一早未八點醒來，女兒已經出門，她在留言簿上寫道：今天在大學圖書館「戰場」奮戰，作最後衝刺，明天上午九點半前要完成報告，也許今晚要捱通宵。有人按門鈴，是女兒的同學送來新的手提電腦，我的那部嫌太慢，拿去退換，這一部應該不錯。我沒有時間拆箱，就匆匆趕著出門，到大姐家，與姐夫、甥女和她的小兒子一起去新開張的東坡樓飲茶。人龍、車龍很長，我花了好幾分鐘才將車子逃離停車場，到對面橫街停泊。老闆是潮州會館主席，他在唐人街那一家已廿多年，現在又將總統酒家買下，成了新東坡樓。大姐叫我星期一到她家取菜餚，不必花時間在烹飪上，但交通往返也頗費時。果然，女兒一直留在蒙大，我週日晚上在電腦前工作到星期一凌晨三點半，追電話找她，只聽見她在苦苦哀求：時鐘不要跑得那麼快，我們還有四十多頁才完成。我再也不等了，上樓休息，星期一上午，老伴來電話時問我，女兒出去上課了嗎？我連她幾點回家也不知。

昨天打電話找她，她說媽咪星期二去北京前有和她通話，她到超級市場買了好多生果、蔬菜、零食、餅乾、麵包、橙汁，足夠我們兩週食用，又告知一個好消息，她那天上法庭的成績是 94 分。

我上網訂了越南胡志明市的酒店，又取到越南簽證，也辦理中國簽證，甥女說她母子聖誕節期間返回台灣一家團聚，問我能否抽出幾天從香港飛去高雄，加拿大護照進台灣不必簽證，這也是不錯的提議；大姐問我為何不到揭陽家鄉一行，我大伯母已九十多歲，仍然健在；但我才三個禮拜的假期，到香港、廣州、深圳、越南，連能否回柬埔寨都是未知數，到家鄉的計劃只有一拖再拖吧！(第 632 篇) (2008.11.28)

經　歷

昨天那場雪，雖然不算大，比起十年前的冰災，小巫見大巫，但給滿地可帶來的麻煩就大了，我親歷其境，印象深刻。因為，我這篇隨筆是在附近商場一家咖啡廳寫的，這還是頭一遭。

和往常一樣，我在下午兩點許上樓小睡，三點半鬧鐘喚醒，如果像上個星期四，鬧鐘響後我按熄，繼續入睡，當然遲到；但昨天是準時起身，料理便當，到屋外鏟雪後出車，誰知一上公路，噩夢開始了。不知哪裡湧出來的車從四面八方朝著高速公路塞擠，我的車子被困在車堆中，前後左右都是堵塞的車陣，根本無法動彈。平時十分鐘就能上高速公路，如今半個多鐘頭，仍然衝不出瓶頸，眼看時間一分一秒溜走，我必須想辦法離開這困境，繞道而行，捨高速公路而選擇小道，結果更糟糕，我連拐彎的機會也沒有。打手機求救也於事無補，只好「放棄」，做好遲到的最壞打算，但願不會太遲。我從 Henri Bourassa 直接取道 Pie-Ix，到 Anjou 商場足足一個鐘頭，已經五點，心想最多五點半總可以到達工廠吧！這就大錯特錯了，我平時從這商場去工廠只用十二分鐘，昨天竟花了一個半小時，抵步正好六點半，兩個半小時，可以悠哉閒哉開車去到兩百多公里的渥太華。一場只有二十公分的雪，竟遭老天爺如此惡作劇，人類的抗災能力太差了！

原來好戲還在後頭。今早五點半放工，到停車場取車，才發現車子被厚厚的冰層包住，無法打開車門，要用工廠的鐵條敲打，花了十分鐘才進入車內，一路上冰雨不停，我只憑擋風玻璃兩個大洞看到外面，總算把車開回拉娃，我的天！竟然漆黑一片，既無街燈，也無交通訊號燈，原來拉娃區停電了。我摸黑進家門，摸黑爬上樓，摸黑找到我的床，由於沒有暖氣，穿外套睡覺。

這是個很特別的日子，我從來未有如此酣睡過，夢中依稀聽見電話聲，驚醒過來，立刻跑到樓下，原來廚房的電話機可以在停電的情況下接通，是老伴從香港打來，她驚魂未定，聲音都震了：「我今早打到現在，還以為家裡發生意外。」我才恍然大悟，平時她星期三滿地可時間上午九點一定來電話喚醒我寫稿，即使在北京也不例外，今天找不到我，連我和兩個女兒的手機也打不通，所以才驚慌失措。我一看鐘，不得了，已經十一點了！怎麼辦？打電話找到紫雲，她說已經編好《詩壇第 464 期》，我叫她直接寄到報社，因為我家沒電，上不了網，收不到任何電郵。

女兒今天沒有課，她提議去商場找咖啡廳接駁電源，又可以上網，這是個好主意。問題是，我所有的電郵地址和資料都沒有在這部新的手提電腦中，幸好有一張光碟備份，我匆匆帶走，還有昨晚收到的何宗雄校長《鷓鴣天》，才想起我忘記通知他和雷一鳴，要傳真稿件給紫雲。一切準備好，正好十一點半，與時間賽跑，快！車子一直開到 Centre Polis 商業中心，找到了一間咖啡連鎖店 Presse Cafe，這裡的座位都有電源插頭，又可以免費上網，而最重要的，是兩層樓，有空位子，有大堆空位，學生們在這裡一坐就是一整天，只要你買一杯咖啡，吃一點東西，你就可以享用一整天的電源和網絡。我上網收到紫雲的組稿，立即將何校長的詞打字後寄出，並將一些詩友的簡體字詩作轉為繁體，然後開始寫稿。女兒去買午餐和一大杯咖啡，她也帶了手提電腦趕功課，小女從麥大來電話，知道我們兩父女在咖啡廳與時間賽跑，她說自己也忙著應付考試，這個週末沒有回來。想不到她的電話中一聽到家裡停電，第一句話竟然問道：家裡雪櫃和凍櫃中的東西會不會變壞了？我們倆一點也不計較，反而覺得可以不用煮飯，可以休閒，也是件樂事！

似乎有預感，所以我事先通知詩友，從上星期起將詩作寄給紫雲。而我也知道這樣會給紫雲增添工作量，難為了她，辛苦了！來日再報答。收到很多詩友贈我的詩，都是祝我一路順風的，令我心中十分感動。希望我到香港和越南，依然可以照常上網，可以寄稿到報社。就像老伴暢遊北京，當晚立刻從酒店寄回登萬里長城、遊故宮、天壇的多張照片，還有在王府井大街吃小食，吃一大串冰糖葫蘆，令小女兒流口水，不斷追問冰糖葫蘆是啥味道，能否買回加拿大給她嚐試？



科技實在太發達了，萬里以外的親人，幾秒鐘就可以聯絡上，而製作網頁就更是一件賞心樂事。上星期六中午與壇主在新開張的東坡樓分店飲茶後，我開車去伍兆職詩翁的家，除了幫他搞詩集排版，還幫他建立了新的個人網頁，名字叫「于遠樓詩詞」，將這麼多年來寫的一千首詩詞全部貼上，因時間關係，只貼了兩年，其餘的我一有空就陸續貼上，朋友們只需在電腦上輸入下列網頁：www.jackeng.blogspot.com　就可以閱讀到伍老的詩詞，相信其他詩友也可以建立自己的個人博客。適逢老伴農曆生日，我在 Facebook 上面寫了兩首七律，祝賀她生辰快樂，待兩星期後相逢於香港，再歡度她聖誕節的西曆生日。我還在 Facebook 留言給廣州朋友，告知詳細行程。



本來與許之遠老師約好一起進廣州，老伴欲探訪其在廣州的表姐，所以她向香港中旅社買了進廣州的套票，包兩晚中國大酒店，十二月廿六日一早出發，廿八日晚上返港，休息一天，卅日起程去越南。我和許老師通電郵，他從台灣去馬來西亞，廿三日到香港，廿七日赴廣州。我們約好在廣州見面，一起去拜會「廣州老伯在多倫多」的黃伯華先生，相信是一次永遠難忘的聚會！

我在工廠起草的詩，因為草稿遺忘在更衣室，回到家裡，怎麼也記不起來，今期只好從缺。為了不影響專欄的正常出版，我打算先寫三篇隨筆寄去報社作為候補，如果能從港越上網，就用新的文章刊登，萬一上不了網，就用這三篇候補文章填上。(第 634 篇) (2008.12.12)

說　牛

今天是己丑牛年正月初一，牛年談牛，增添春節氣氛，也算應景也。首先向諸位說吉利話：牛年發財，金牛滿屋！牛年當旺，金牛獻瑞！在十二生肖中，牛居次席，前鼠後虎，說卦以「坤為子母牛」。牛與十二地支配屬「丑」，丑字像牛頭，因此丑時〔夜間一點至三點〕又稱牛時。讀財經新聞時經常見到「牛市」(Bull Market) 和「熊市」(Bear Market)的名詞，我遊紐約華爾街時，遊客專門去觸摸那隻大金牛，希望年年股市是「牛市」，大家今年可以「Happy 牛 Year」！



牛在中國文學中佔了極重要的地位，牛的故事，詠牛詩詞、成語、俗語、諺語、歇後語更是多不勝舉。十二生肖中以牛的體積最大，與老鼠正成對比。所以人們常以「力大如牛」、「九牛二虎」、「氣喘如牛」形容事物，稱大材小用為「殺雞焉用牛刀」，罵人聲音粗野難聽曰「牛聲馬調」，說寧在小地方當首領，也不在大地方做部下為「寧為雞前，勿為牛後」。牛胃有四個囊，食下物後能反芻，食量很大，因此稱人食量大為「牛肚」，稱人善飲曰「牛飲」，脾氣大作曰「牛脾氣」。誇耀不實曰「吹牛」或叫「吹牛皮」，信口開河、投機取巧曰「黃牛」，稱黑市票為「黃牛票」，拖拉機叫「鐵牛」，嘲稱道士曰「牛鼻子」，地震是「地牛換肩」，事不關痛癢謂「蚊子叮牛角」，老夫少妻曰「老牛吃嫩草」。粵語稱生日為「牛一」，叫野蠻人為「牛精」，罵刻板老頑固謂「死牛一邊頸」，思想固執曰「鑽牛角尖」，形容囫圇吞棗為「牛嚼牡丹」。

史載：「黃帝服牛乘馬」，可見至少在四千六百多年以前，牛就被養成家畜了。中國向以農立國著稱，牛成了最重要的生財工具，農民莫不愛牛、尊牛，視牛如自己的生命，對牛始終懷著感恩的心情，認為牛一生勞碌，不忍殺之，更不食牛肉，一旦耕牛老死，便會妥予埋祭。數千年來，我們中國人就是這麼對牛禮遇，像這種心情，也許不是新生的一代所能理解的。牛一身是寶，活著辛苦奉獻體力，吃的是草，擠的是奶，乳酪、牛肉營養豐富，牛油可做蠟燭、肥皂；牛皮可做鎧甲、製鼓，做衣帽鞋和皮具，甚至可以做膠、酒囊、水袋、皮筏；牛蹄可以做膠，還可用來占卜算卦；牛筋可吃可做膠，也可做弦；牛骨、牛齒能製成器具和飾物；牛角亦可製造飾物，也供用藥材；牛糞可供肥料，晒乾後當燃料，摻上泥土和成泥巴糊牆壁。牛病時，因為過度疲勞所致，大都是患肝膽病，肝膽結石病死後取用，可治驚癇及小兒百病，此藥名曰「牛黃」；又牛體發痘，取其中膿漿移種入人體，人類因種「牛痘」可免除天花發生，這是牛對人類最大奉獻。

牛常被古人用來做祭祀中的犧牲，如祭禮至聖孔子時必須用牛，而讀書人往往爭拔祭牛身上的毛，俗稱「智慧毛」，即拔之者能得豐碩智慧，這也許因牛代為拉車載書而染有書香氣之故。在國與國彼此會盟時也祭牛，只有主祭會盟的人才有執牛耳的資格，「執牛耳」遂成為權威象徵。「牛以鼻聽，蛇以眼聽」，牛耳大而無竅，其聽覺在鼻，牛耳是用來扇風涼身和抖蚊蠅的。故牛經常被譏為愚笨，稱人遲鈍為「大笨牛」、「蠢牛」，其實「大智若愚」的牛是極聰明的，在某些方面人比不上牛。潮語罵魯莽的人曰「牛

客」，稱不認字的文盲為「青瞑牛」，而歷史上有兩位皇帝是飼牛出生的，其中一人是朱元璋。齊國名相寧戚，明代大儒王冕都是放牛的窮孩子。

受過文革迫害的人一定不會忘記住「牛棚」的苦日子，不會忘記被人胡亂扣上「牛鬼蛇神」高帽遊街批鬥的恐怖經歷。在那黑白顛倒、是非不分的年代，毀譽由人「呼牛呼馬」，至今回首依然「吳牛喘月」，惡夢纏身。名女作家丁玲便寫了《「牛棚」小品》，敘述這不幸的歲月。荷蘭作家希布德羅 1612 年創作喜劇《牛》，中國作家沈從文和周立波也寫過以《牛》為名的小說。

我國神話中，「牛郎織女」是最富羅曼蒂克色彩的美麗傳說。天上二十八宿中有牛宿，玄武七宿第二宿，有星六顆，牛宿即今天的摩羯座，而金牛座則為二十八宿中的昴宿。牛郎星又稱牽牛星，即天鷹座，學名「河鼓二」，織女星即天琴座，牛郎星距離我們十六光年，半徑為太陽半徑的一點六八倍。而歷史上能與烏騅、的盧、赤兔等名馬齊名的名牛，是晉代王愷〔君夫〕的心愛良牛「八百里」，因賭千萬錢射牛，被王濟射殺，王愷馬上讓取牛心作炙，只吃了一塊便離去，遂名留史書。在我國農村許多地方有牛王廟，牛神據說是孔子的弟子冉伯牛，專門掌管牛瘟，還有說法是「西遊記」中鐵扇公主的夫君牛魔王。相傳秦文公伐一棵千年老樹，樹化為青牛入水，秦文公於是在水旁建一祠堂，此即牛王廟之始，蘇東坡曾有「詠黃牛廟」，可見最遲在宋代民間即已祭奉牛神了。不僅漢族有牛神，壯族有「牛王誕節」和「牛魂節」；侗族有「鬥牛節」、「祭牛神節」和「洗牛節」；布依族有「牛王節」；仡佬族有「敬牛王菩薩」；納西族有「牧童節」等。人們愛用「老牛拉破車」來形容牛的行動緩慢，其實在歷史上的牛不但不笨頭笨腦，而且還像駿馬一樣敏捷，在「封神榜」中，有三位騎牛上陣打仗的神仙：太上老君，孫臏和東嶽大帝，他們的神牛，均能騰雲駕霧。古代戰陣上是牛馬並用的，「五牛一指，六師騁路」，「八鸞搖響，五牛舒旗」，都證明牛在沙場上和馬同樣靈活善戰。印度奉牛為神！今天，牛已不必再受牛繩穿鼻之苦，然而，一場瘋牛症把數百萬無辜的牛隻送進焚化爐，暴露人類之愚蠢更甚於牛。

人類和牛分不開，以牛為名的中藥材極多：紫金牛、牛膝、牛蒡子、牛芸、牛扁、牛脾，牛黃、牛白藤、牛毛七、牛舌草、牛耳草、牛西西、牛含水、牛鼻栓、牛瀧草、牛尾菜、牛筋草、牛繁縷、牛爬甲、牛大力等；有些

不是牛的動物也叫牛：犀牛、海牛和蝸牛。魚蝦類中也有牛魚（鱘鰉魚）、牛蝦、；鳥類中有牛鸝、牛眼、牛文鳥、牛椋鳥；蛇類有牛蛇；貝類有牛爪貝、牛角螺；蛙類有牛蛙；昆蟲類有牛蠅、牛蟲平、牛蝨、牛虻；其餘動物有牛蛭、牛蒡球、牛蜋等。

百家姓中，牛雖不是大姓氏，但歷代也出了不少名人。牛源出於子姓，西周後期，宋國公族大夫牛父任宋司寇，後代以牛為姓。東漢有護羌校尉牛邯，三國時曹操的大將牛金〔與司馬懿並稱「牛與馬，共天下」〕，隋有吏部尚書牛弘，唐有小說家牛肅，才女牛應貞，將領牛元翼和宰相牛仙客、牛僧孺〔與李德裕的「牛李黨爭」持續四十年〕，五代有大將牛存節，詞人牛嶠和牛希濟，宋有將領牛思進，抗金名將牛皋、抗元名將牛富，明末李自成有謀士牛金星，清有詩人牛燾，兩江總督牛鑒，河南起義軍首領牛亮臣，捻軍首領牛宏升，甲午海戰降將牛昶炳，現代詩人有牛漢〔史成漢〕、牛波，作家牛群，科學家牛滿江，電影演員有牛〔張學智〕，戲曲演員、導演有牛樹新，豫劇演員牛得草〔牛俊國〕，武術運動員牛懷祿，女攝影家牛畏予，志願軍英雄牛保才，解放軍少將牛明智、牛化東、牛書申。外國名人以牛為譯音的，就只有科學家牛頓一人。(第 638 篇) (2009.01.30)

詠　牛

牛年談牛，牛言牛語，牛話連篇，俯拾皆是「牛」，猶憶十二年前的丁丑年，曾經在報上將牛的成語編纂，竟然多達六十餘條，歇後語也找到近五十條。今期不談成語、諺語、歇後語，而是花了數個週末，翻查家中藏書，找出有關歷代詩詞中詠牛的名句，酌量蒐羅，和「詠馬」、「肖牛」、「說牛」一樣，僅是聊作茶餘飯後談話參考材料。至於是否有文學價值，那是見仁見智，諸君大可不必太認真。對古典詩詞有興趣的朋友，可以一次過讀到詠牛詩篇，省去翻書逐本搜索的時間。

中國是以農立國，耕牛與先民分不開，表現在詩畫中。最先將牛寫進詩中，應該是的《詩經》。先民純樸，將牛、羊、馬詠成歌謠，《小雅・無羊》：「誰謂爾無牛？九十其犉。」（牛七尺為犉）「爾羊來思，其角濈濈；爾牛來思，其耳濕濕。」這裡的「思」字是語尾助詞，無實義；「濈濈」是眾多聚集之狀；「濕濕」是牛反芻時耳動的樣子。《王風・君子於

役》：「日之夕矣，羊牛下來。」《小雅・黍苗》：「我任我輦，我車我牛。」

北齊民歌《敕勒歌》：「天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。」這首民歌至今已流傳一千五百年。最先見到「初生牛犢不怕虎」這句子是在《三國演義》第七十四回。唐顧況《杜秀才畫立走水牛歌》描繪昆侖奴站在牛背上由牛馱著行走，栩栩如生：「奚奴跨馬不搭鞍，立走水牛驚漢官。江村小兒好誇騁，腳踏牛頭上牛領。」唐張籍《牧童詞》：「人陂草多牛散行，白犢時向蘆中鳴。」



宋梅堯臣《觀黃介夫寺丞所收丘潛畫牛》廿句，句句扣人心弦，有「老牯望牸犢望母，母下平坡離牧童。」宋王炎《和梅堯臣勸農韻》：「草深黃犢陽坡暖，雨過青蒲野水生。」宋韓琦《觀胡九令員外畫牛》四十四句，他和梅堯臣都以唐代畫牛大師戴嵩為例，梅堯臣讚丘潛的吳牛使戴嵩畫牛相形

見絀：「丘畫吳牛希戴嵩」，韓琦讚胡九令的牛竟使「戴叟重生須死伏」，極誇張能事也！

宋黃庭堅《病起荊江亭即事十首》：「近人積水無鷗鷺，時有歸牛浮鼻過。」「浮鼻」即水牛在水中把鼻子露出水面。他有《李亮功戴嵩牛圖》，把韓幹馬與戴嵩牛互相媲美：「韓生畫肥馬，仗下有輝光。戴嵩作瘦牛，平田千頃荒。觳觫告主人，實已盡筋力。乞我一牧童，林間聽橫笛。」

宋郭祥正《題潘溫叟家藏戴牛畫卷二首》：「其一：不辭耕遍主家田，日暮歸時欲飽眠。渡盡驚波莫回首，後來猶苦牧兒鞭。其二：茫茫陂水暮秋天，乍脫耕犁未得眠。矯首衝破方盡力，牧兒何用更揮鞭。」把耕牛寫得淋漓盡致，令人灑下同情淚。宋文同《題毛老鬥牛圖》：「牛牛爾何爭，於此輒鬥怒。」宋辛棄疾《鷓鴣天・代人賦》：「平崗細草鳴黃犢，斜日寒林點暮鴉。」宋李綱《病牛》：「耕犁千畝實千箱，力盡筋疲誰復傷？但得眾生皆得飽，不辭羸病臥殘陽。」宋代大詩人陸游有《游昭牛圖》，游昭是南宋畫家，善畫牛，陸放翁廿句中，最後兩句：「碓巫驚破五更夢，歲負玉粒輸官倉。」謂耕牛每年辛苦耕作，五更天就起身下田，卻馱負精美的米運送到官倉去。

宋方岳《次韻鄭僉判》：「夕陽歸鳥佔花塢，山雨飯牛規草庵。」《山中》：「人間久矣倦迎逢，歸路牛羊帶夕舂。」《次韻程弟》：「黃犢山南又山北，犁春猶有古人風。」宋孔平仲《禾熟》：「老牛粗了耕耘債，嚙草坡頭臥夕陽。」宋范成大《餘杭道中》：「牛羊路杳千山合，雞犬村深一徑通。」他有《題范道士二牛圖》：「一牛疾行離其群，一牛返顧如怒嗔。」范道士即范子泯，工畫牛。宋沈與求《野外罕人事》：「日落歸牛近，風微宿鳥安。」宋宰相王安石《和農具詩・耕牛》：「朝耕草茫茫，暮耕連野出。身無一毛利，主有千箱實。」宋戴復古《題牛圖》：「得此躬耕東海曲，一貧無慮百憂寬。」宋楊萬里詠牛詩很多，《農家六言》：「白鷗飛處極浦，黃犢歸時夕陽。」《桑茶坑道中》：「童子柳陰眠正著，一牛吃過柳陰西。」《過百家渡四絕句》：「遠草平中見牛背，新秧疏處有人蹤。」他還有《題劉景明百牛圖扇面》：「吉語聞田父，新年勝舊年。借儂百觳觫，兩裡破荒田。」觳觫就是牛恐懼顫抖貌，語出《孟子・梁惠王上》：「吾不忍其觳觫，若無罪而就死地。」後人以觳觫代牛。宋樓鑰《范牛》(唐代畫家范長壽所畫的牛)：「繩牽雖未如自放，猶勝更著金籠頭。」

金楊雲翼也有《戴嵩畫牛》：「披圖坐我風簑底，一夢長林二十年。」元張翥《題牧牛圖》：「兒長犢壯須盡力，豈惜辛勤供稼穡。縱然喘死死即休，不愿征求到筋骨。」元王惲《韓晉公畫蒼牯出水圖》十八句，韓晉公即畫《五牛圖》的唐德宗之宰相韓滉。王惲還有《題水牯圖》：「萬有囷倉由爾出，論功消得畫圖看。」元鄧文原《江參百牛圖》：：「濕濕群行四百歸，耕犁初罷樂相隨。春風綠遍川原草，回首牧人知是誰。」元歐陽玄《三牛圖》：「兩豎騎牛過遠村，一童橫笛弄黃昏。」明程敏政《題牛》：「已銷金甲事春農，無復全齊火戰功。」明郭貞順《上俞將軍》：「黃犢春耕萬隴雲，氂牛夜臥千江月。」明高啟《牧牛圖》：「長年牧牛百不憂，但恐輸租賣我牛。」明李東陽《北原牧唱》：「北原草青牛正肥，牧兒唱歌牛載歸。」明錢秉鐙《田園雜詩》：「黃犢初教成，我鋤子則犁。犁鋤豈不苦，衣食道在茲。」此外，明何孟春有《畫牛八首》，明林環有《題黃啟晦百牛圖》，明楊士奇有《題朱給事所藏牛圖》，明楊旦有《題畫牛圖》，都是題畫詩。

清吳偉業《牛》：「賣力耕隴上，執靭犒軍中。」清孔尚任《憂旱五謠》：「榆錢已落地，耕種尚無期。閑煞滿村牛，墻陰嚙豆萁。」清王恕《牧牛詞》：「牛蹄彳亍牛尾搖，背上閑閑立春寫。」清孫蕙《安宜行》：「牽牛出門牛不行，空腹哀鳴何觳觫。低頭語牛牛且前，官稅差完免鞭撲。」清顧紹敏《牧牛詞》：「綠楊影裡繫烏犍，雙角彎環臥溪碧。」清葉士鑒《老牛嘆》：「老牛代耕年已久，自問此身亦無負。但願賣牛心莫起，老牛不死耕不已。」還有清端木國瑚《賣牛詞》十句，句句讀之令人掉淚：「朝向隴上去，千犁隨身走。暮向市上來，千刃隨身受。既困牧兒鞭，又苦屠夫手。命盡主人心，肉盡忍人口。異日要扶犁，隴上還記否？」

齊白石《牛》畫上題詠：「身上鈴聲慈母意，如今亦作聽鈴翁。」他自註：「余幼時嘗牧牛，祖母令佩以鈴，謂曰：日夕未歸，則吾倚門，聞鈴聲則吾為炊，知已歸矣。」多感人的往事。

郭沫若有《題李可染水牛圖》：「知足神無餒，力充度自雄。稻粱麥黍稷，盡在一身中。」「任勞兼任怨，努力事耕耘。誰解犧牲意，還當問此君。」

手頭上詠牛的詩詞逾千首，限於篇幅，也由此時間緊迫，只能摘錄一些與諸君分享。雖屬抄錄，卻頗費神，若能博君一閱，則斯願足矣！(第 639 篇)(2009.02.06)

廝 守

今年二月十四日情人節正好星期六，令這個商業味道極濃的節日更具經濟收益。愛人情侶，有的利用這一天向心上人求婚；有的選擇這一天「拉埋天窗」結婚；有的藉機送禮物贈紅玫瑰表白真心，以「補救」面臨危機的感情。有緣的，這一天的付出可以得到很多收獲；無緣的，這一天的努力也許白費。不管怎樣，餐廳花店生意滔滔，售情人節賀卡的，賣紅心型巧克力的，可以賺一筆。

也不知從何時開始，傳統節日元宵節被譽為中國的情人節。每十九年一次，情人節與元宵節同一天，1938 年，1957 年，1976 年，1995 年，2014 年，再過五年，就會遇到，屆時是否與同一心愛的人一起度過或許言之過早，但明年庚寅虎年正月初一，正好是 2010 年 2 月 14 日情人節，應該歡度。

從越南回來，讀到《詩壇》上汪溪鹿詞丈祝賀伍兆職詩翁結婚 51 週年的詩，既羨慕又敬佩；他們的真愛，不必海誓山盟來許諾，不必一紙婚約來維繫，用「廝守」兩個字來形容最恰當。《廣州老伯網》上拜讀多倫多詩人聞山兄《祝賀薛理茂老師百歲華誕》兩首七絕，才喜知詩壇人瑞薛世祺老師與王琳師母自 1943 年結婚，至今已 65 週年；50 週年是金婚，55 週年是祖母綠婚，60 週年是鑽石婚，65 週年是藍寶石婚，百歲雙壽星一起攜手偕老，走了超過一甲子的婚姻之路，堪稱人間奇蹟！

欣聞紫雲詩友新書《女人一枝花》出版面世，我有幸應邀作序，並獲贈一冊先讀為快；《廣州老伯網》將全書分篇連載，這應該是今年情人節收到的最好之禮物。因為，要真正了解女人，才能知道怎樣將情人牢牢留住；只有明白女人心中想的是什麼，才能對離婚這禁區客觀地分析，理智地面對。男人如何對自己做的一切負全責，而不是將對或錯推卸得一乾二淨，讀紫雲新著會有答案。

朋友來電追問，上個週末整整兩天去了哪裡，到處找不到蹤影。我說去了美國，去離滿地可大約四百公里的奧爾巴尼市；對這個紐約州首府，我去了好幾次，最後一次是去年夏天美東遊時在那裡吃過午餐。這一次不是去旅遊，而是和老伴去做和事佬，做說客，去挽救瀕臨破裂的一段婚姻。

老伴日前接到她的「死黨」電話，得知婚姻亮了紅燈，於是自動提出前往打救。這對恩愛夫妻，郎才女貌，由香港相識，一起共事，終於墮入愛河，拍拖了好多年，最後走上婚姻之路，來到美國定居。先生是紐約州政府公務員，鐵飯碗，收入優厚；妻子在銀行任職，小康之家，幸福美滿，羡煞多少旁人。他們育有一兒一女，老公勤儉持家，妻子相夫賢淑，兒女巧乖勤學，每年都出國旅遊，大家相敬如賓，雖不至於舉案齊眉，也和梁孟相差無幾。最難得的是，男的煙酒不沾，聲色犬馬樣樣遠離，更沒有第三者介入；女的學識淵博，談吐溫文，絕非蠻不講理之罵街潑婦。像這樣天作之合，你怎麼相信會有離異的理由？你根本無法想像，他們怎麼會步上律師樓，會以離婚收場？

過了美加邊界，我們一路開車一路商議，如何向他們啟口。這三個多小時的「婚姻之道」，不僅是向他們坦言，也似乎在向自己說教，用作反面教材警惕自己，隨時會有飛來橫禍，一不小心就車毀人亡。我們取得了共識，言談之間，盡量不要刺激對方，避免敏感字眼；用「打溫情牌」來感動大家，多一些回憶相處的甜美日子；多想到對方的優點和長處，少一些挑剔對方的不是；多考慮離婚所付出的昂貴代價，仔細衡量離婚後的得失；特別是一對子女，他們被迫接受單親家庭生活方式，一定會帶來負面影響，在父母離婚的陰影下過日子，對他們將來成長過程肯定會發生反作用。

黃昏到了奧爾巴尼市，他們夫妻倆很愕然，也很感動，見我們遠道而來，兩口子似乎有說有笑，表面上看不出什麼不妥。我們去逛一會購物中心，然後到「食得福」吃晚飯。在商場，我和男主角一起，老伴陪女主角，大家分頭了解來龍去脈，初步知悉箇中一二。飯後回到家，我們四人在飯桌上喝點飲料；老伴先開口，我接上，大家認真將問題攤開。我們把自己的觀點分析，又將結婚廿多年來夫妻每次發生口角的經過、事後如何處理，一一展示。當晚聊到凌晨兩點許，才結束話題。

翌日我們一早起來，到快餐店用早餐，我們又再分開兩組，以購物為理由，各自去了解彼此看法。我得知女主角明天生日，認為良機不可失，與男

主角去買一個芝士蛋糕，一打紅玫瑰花，又提議多與女兒保持良好父女關係，以修補、填平這婚姻裂痕。我們回家後，唱生日歌，切蛋糕，贈鮮花，拍照片，令氣氛變得融洽。女壽星口頭答應，會接受我們的勸告，設法挽救這段得來不易的愛情；男子漢也聽我的忠告，不許將律師、地產經紀的名片放在書桌上，不許再提「離婚」兩個字！

我們在正月初七人日星期天下午四點鐘開車，取道 87 號高速公路回滿地可。一路上我們各自將彼此如何勸說的經過告知，也好像在上一堂「婚姻之課」。至於離婚的一百個人有他們自己一百個理由，唯有害人不淺的，就是他們在談戀愛時，說了一句：「要愛就去愛，是不需要問我理由！」(第 640 篇) (2009.02.13)

隨　思

上星期五出門返工前匆匆開啟信箱，收到了三個郵包，令我喜出望外。一個是紫雲詩友一天前速遞的新書《女人一枝花》；一個是二月份溫尼辟《緬省越棉寮華報》；還有一個是加拿大郵政總局從渥太華寄來的，裡面有我渴盼的東西，想不到真的「趕得及」送達。那是一份準備送給老伴的禮物，是我從網上向郵政局訂購的郵票，果真能在情人節前收到，誰說十三號是「黑色星期五」？



為了這個情人節，我費盡心思找禮物。因為老伴有言在先：「不要再送玫瑰花，一打紅玫瑰卅餘元，給我買菜可以填飽肚子。」終於給我想到了，那是加拿大郵局有一項特別服務，就是「度身訂做」紀念郵票，我將 1981 年底在香港「蘭心婚紗攝影」拍的結婚照片掃瞄進電腦中，然後上網找到加拿大郵局的網頁，訂製一套郵票，可以選擇廿張、五十張、一百張。我不打算貼在信封上寄出，因為恐怕郵戳的油墨沾污了畫面，所以只選廿張，左面半張是大照片，右面半張是加拿大郵票。

在抵工廠前還有半個鐘頭，趕快去附近購物中心，找到一個精美的相架，一張紅玫瑰的情人節賀卡，到工廠幸好沒有遲到。我沒有像以前那樣填詞作詩，只在賀卡上寫了幾行字：「倘若有來生，但願再成夫婦；如果妳喜歡，天天就像情人。」放工回到家已經是星期六凌晨，我將收到的郵票放進鏡框中，加上賀卡，然後輕手輕腳上樓，將禮物放在老伴床沿小几。情人節早上，她發現了禮物，只以為是相架，沒什麼特別；當她打開一看，是 20 枚加拿大郵票，上面是我們的彩色結婚照片，格外驚喜，立即叫我將這份禮物懸掛在臥房牆上。小女兒為了應付考試，這個週末不回家；大女兒一早開了我的 Camry 去蒙大參加法律案件辯論比賽，我們只好開 Buick 老爺車出去吃一個情人節早餐。晚上，我們三人再去戲院看同名小說改編的電影「我是購物狂」，星期五才上畫，全院滿座。

帶了《女人一枝花》到工廠，利用晚飯和休憩時間翻閱，雖然原稿已多次拜讀，翻書的感覺還是不一樣。紫雲星期六來電話聊了許久，我祝賀她的新書問世，並從電腦存檔中，將她在《詩壇》四年來發表的近三百首詩詞再編排一遍，然後電郵傳去，希望《紫雲詩詞集》也能隨後付梓出版。

收到伍兆職詩翁的《雨霖鈴》，次韻步我上期填的憑弔子漢先生悼詞，寫得十分感人：「看照聽歌，思念前塵憶君殷切。淚抑汗？夢裡重逢，醒覺衾猶熱。」子漢先生逝世兩週年，沒有多少人再記得他，再次印證了「人是健忘」的殘酷現實。就像陳淑霞博士，還有姚奎畫家，還有區家相詩友、林盛羽詩友、李少儒詩友等，他們走了，如果能留下一點東西在世上，就會有後人記得，否則也就慢慢消失，時間一久，再也沒有誰會去追憶了。因此，「書比人長壽」這句話又派上用場了。

紫雲問我關於出書的事，我自己也說不清。我想將《無墨樓吟草》和《麗璧軒隨筆》拿到中國大陸去出版，有統一書號，上網可以查詢。隨筆可

以用簡體出版，但詩集必須用繁體字，這是詩會一貫堅守的原則，不能
搖；手頭上還有《何宗雄詩詞集》、《伍兆職詩詞集》和《李錦榮詩集》
他們如果在今年之內出版，封面設計和尺寸大小依照《子漢詩詞集》、《
銳祥詩集》相同的系列，則《無墨樓吟草》也必須取名《白墨詩詞集》，
樣才能統一。我在溫哥華機場與李錦榮詩兄已經取得共識，他也同意這個
法，如果十人出十本，擺在書架上就看得出是「詩詞系列叢書」。



由香港回來後，心情逐漸平復，並斷續找到在旅途中寫的片段詩句，
新組合定稿，已經完成了《越南之旅行吟十首》、《香江之旅行吟十首》
現正補寫《廣深之旅行吟十首》和《旅中留墨十首》。我已經多時沒有寫
詩，只按譜填詞，如今重新納入詩的軌道，才知道律詩比詞難寫。錦榮詩
的七律已經寫到出神入化的境界，信手拈來，不加修飾，就像寫日記；我
不急起直追，恐怕難以望其項背矣！旅途中四十首詩，再加上贈廣州老伯
《一叢花》、贈紫雲的《虞美人》，我三週之旅也就真的是「滿載而歸
了。寫到這裡，亞省愛城曾任歐老師、廖如真老師夫婦來電話，謂他們曾
香港郭燕芝老師聊天，郭老說收到我的牛年賀卡和在香港師生合拍的照片

我才想起曾經在香港寫過一首《於香港太古城洞庭閣拜會郭燕芝老師》的詩，答應將用毛筆抄寫後寄給郭老。

《詩壇》不斷有新詩友加盟，每期詩作很擠，字體縮得不能再小。有詩友寄來時事詩，我不止一次地告知，《詩壇》內容不涉及政治，所以很多政治詩都不用。以前有歌頌馬英九的，有痛罵陳水扁的，上期有寄望美國新總統奧巴馬的，今期還收到稱讚前總統布什為「反恐先鋒」的，令我這主編左右為難，只好割愛。明天奧巴馬到加拿大，將在渥太華作客六個鐘頭，想寫詩的朋友，可以用賦比興的手法借喻、暗喻，而不必來個「熱烈歡迎美國新總統到訪加國」那樣標榜。今後希望詩友們合作，儘量不要再讓《詩壇》這塊神聖、純潔之古典文學淨土被政治污染，這也是「隨思」。(第 641 篇) (2009.02.20)

聊　天

女兒在 Facebook 看到懷石兄小外孫活潑可愛的照片，打開電腦給我們欣賞，還知道懷石兄之小女兒訂婚的喜訊。很久沒有和懷石兄聊天了，趁週末有空，撥個電話找他，一聊就是兩個多鐘頭。

話匣子一打開，我們天南地北、東拉西扯的無所不談，似乎有說不完的話題。從詩壇回顧、文壇動態到詩會活動、詩友近況；從各人風格、詩評點滴到作詩心得、以詩會友，大家各抒己見，海闊天空。雖然偶爾觀點與角度有異，但氣氛良好；懷石兄之想像力則天馬行空，真令我獲益匪淺。

我將兩個月前到溫哥華會見李錦榮詩兄的經過詳細描述，對這位詩書畫奇人，有更深一層的瞭解，並答應將他獨樹一幟的隸書墨寶傳贈懷石兄。手頭上有一本溫尼泊美術館舉辦的「緬省當代加國華人美術展覽」手冊：《楓華繆思藝展（超越邊界）》，介紹畫展的七位藝術家，其中對李錦榮的評價很高。館長唐奴・德高洛寫道：「當嘉寶從中國的根源中找靈感，畫家李錦榮則從內面冒出來。是參展中一位最受中國傳統國畫影響的畫家，生於香港，先習國畫於謝教授門下，李氏的藝術造詣是根深於中國的傳統藝術，一生酷愛書畫，李氏在 1960 年來加後繼續其哲學及美術學習生涯。其人可說是集畫家、詩人、智者、哲學家、僧人於一身。」我到他家拜訪，夫人寶珠姐將她畫的水彩牛年賀卡贈送，對這對畫家夫婦，我有相逢恨晚之慨嘆；於

是用相機拍下他倆的畫作，並立即在電腦中儲存。寶珠姐的大鋼琴，是她作曲的地方，她希望我能填一首詞，由她譜曲，作為潮州會館的會歌，我一口答應，並一直在構思中，從未擱置下來。言談中而最令我深感敬佩的，是她的堅強性格。當年錦榮兄還在緬省溫尼泊，寶珠姐一人為了事業先到卑詩省溫哥華；一次大車禍，多條肋骨斷裂，刺穿肺部，醫生緊急為她動手術，並告知成功率只有五成，是否應該打個電話給丈夫，否則萬一手術失敗，再沒有醒來，就連最後一句話也沒留下；寶珠姐搖頭，她說不想讓千里以外的先生擔心，告訴他也於事無補。於是，她一個人在死亡線上搏鬥，終於度過了危險期，錦榮兄一點也不知道。恕我真的辦不到，老伴在香港，我只是感冒，都要萬里以外的她操心，想起來真是慚愧！

與懷石兄逐一談及各位詩友的作詩風格，他問我，最欣賞誰的詩？我告知：李永洪。他的詩已臻爐火純青，不加刀斧，渾然天成，他上幾期的一首《除夕作》：「模糊記得兒時事，睡起先看壓歲錢。」多麼純樸無華，就像賀知章「兒童相見不相識，笑問客從何處來」那樣深入淺出。作詩從初學的堆砌辭藻典故，到講究意境氛圍，逐漸到回復自然，返璞歸真，是一個又一個過程。詩寫得太多，就「滑」了，一滑就膩，就「出口成章」，就「老成世故」，美其名曰「一氣呵成」。懷石兄惜墨如金，很少動筆，但他的詩下了不少心血去寫，也留了很大的空間讓讀者去想像、琢磨，例如，上期他那首《己丑年暮春感時》有「胡馬春風惻廟堂」句，「胡馬」兩字既可讓人想到王昌齡的「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山」，又令人猜想「胡、馬」是否指海峽兩岸兩位領袖人物。

我們還談到紫雲那本《女人一枝花》和她的三十多首詠花詞，懷石兄不愧是「石癡」，地質學科班出身的他，三句不離「石」，他說如果寫男人，可以用石頭來比喻，應該寫《男人一塊石》，並一口氣說出數十種礦石來，真是妙句如珠。我又提到詩會今年慶祝成立十週年，建議用金石家陳渥先生刻贈的詩會印章，出版加拿大紀念郵票，可以由詩友認購，貼在信件上寄出，他表示贊同。

星期六中午，壇主譚公來電話約我飲茶，我們很久沒有聚首閒聊，這一頓茶，如久旱後之喜雨，甘露遍灑。我帶了三封信件給譚公閱讀，一封是法國巴黎薛理茂（世祺）老師百歲生辰的新聞報導，一封是敖詩豪先生之福州來函，一封是詩友黃道超博士的親筆信。譚公最欣賞的，是道超詩友漂亮的

毛筆字，由上至下、右至左書寫在「朵雲軒」紅八行信箋上，古樸典雅，是一幅書法藝術品，值得收藏。敖詩豪先生告知：「我的女兒仍在滿城定居（早已自購別墅），今年六月將回國探親。她曾多次邀我赴加，但自前年老伴仙逝後，已全無此興緻，人生在世，如此而已。敬祈吾弟多加保重，切勿過勞！馬克思曾答其女問曰：“健康是人生最大的幸福！”此言甚是也！」讀後感慨萬千，掩函長嘆！期頤人瑞薛世祺老師之百齡生日，「歐洲龍吟詩社」在巴黎中國城大酒樓設宴慶祝，《歐洲時報》記者新聞稿中，引述了龍吟詩社總編輯的一首祝壽詩。且不談詩中意境、用句，僅僅「就詩論詩」，發現八句七律中，竟出現十一真「春、仁」、八庚「耕」、九青「齡」、十二侵「心」四個韻，本來打算步原韻致賀，結果只好作罷。詩會創立的宗旨，是嚴格遵守舊體詩格律，倘若任由出韻氾濫，誤導下一代，是對傳統文化的摧毀，是對老祖宗遺產的破壞，實乃罪不可恕！

與譚公閒聊中，告知溫尼泊鄭石泉詩友遷回滿地可，今年春宴可以見面，更是詩壇一喜事也。(第 643 篇) (2009.03.06)

見　工

上星期五凌晨六點才放工，我將一袋骯髒的工作服帶回來，並向工友說聲：「週末快樂！下星期一見！」他們都很奇怪，因為當天下午要回來加班。只有工頭一人知道，我告訴他，除了星期五之外，下星期二也請病假。當他瞭解我告假的目的後，語重心長的搖頭嘆息：「都是為了孩子」。

回到家裡已近七點，匆匆上樓小睡，九點左右老伴喚醒我，沖個涼後整裝出門，開車送大女兒去魁北克市一家律師樓見工。我們先去吃早餐，倒滿汽油，十點正出發。好惡劣的天氣，昨晚降濕雪，今早冰雨，然後就是大雨傾盆，路面很滑。我就是擔心女兒不能集中精神開車，加上她有多次撞車的前科，記錄不好；偏偏我的預言又經常是「好的不靈醜的靈」，曾經對老伴說了一句不該說的話：「妳與她去魁北克？兩條人命，非同小可！」不祥預言令她心有餘悸，要我請假充當司機。

車多路滑，要花三個多鐘頭才到魁北克市，先去購物中心祭五臟廟，女兒將運動裝球鞋換下，穿上西裝外套高根鞋，儼然寫字樓行政人員形象，與原來的活潑搗蛋小太妹完全不同。由於外面氣溫下降，冰雨又再次肆虐，我

們擔心回程會很危險，所以在商場的食攤打開我的手提電腦，上網訂酒店，取了訂房號碼。



我們在三點多開車送女兒去她見工的律師樓，冰雨令她寸步難行，如果沒有車送到門口，一定相當狼狽。幸好我帶了電腦，找到一家咖啡廳，一面上網一面喝咖啡消磨時間，雨點越來越密集，街上路人不打傘無法步行。一個多鐘頭後，手機才響，冒大雨開車去律師樓，接了濕淋淋的女兒，原來是車輛經過時濺起水花把她淋成落湯雞。趕快去酒店取房間，換了乾淨衣服，休息一會，再出來吃晚餐。由於臨時決定在魁北克過夜，大家都沒準備什麼，所以去商場買牙刷、牙膏、睡衣等。氣溫由白天的零度降到晚上的零下十二度，下過大雨的停車場都變成溜冰場了。



星期六一早大家睡到快十點才起床，酒店雖然有自助早餐供應，但大群住客擠在小小的餐廳中，無法想像怎樣有空間烤麵包。我們每人拿了一塊大餅，倒了一杯咖啡就回到房裡。退了房，我們去逛舊城，公園旁街道有一個車位竟沒有人敢停泊，原來咪錶壞了；我猶豫不決，女兒說碰碰運氣，這裡是旅遊區，警察叔叔也許網開一面，不會隨便抄牌；我也附和：又不是我們不付錢，是老虎機不肯給人餵！理直氣壯，就這樣下車去逛街。



先去找著名的大型壁畫，拍了不少照片，風很冷，我又沒帶手套，女兒建議去 Simon 賽門百貨公司，買了頂帽子和手套給我。肚子疼，我在裡面享用廁所，十分乾淨的衛生間，給遊客留下極好的印象。我們遊了一會舊城區，然後到一家古老的魁北克餐館用午餐，喝其馳名洋蔥湯，然後又在隔鄰買剛出爐的蜂巢餅。步行回公園旁取車，我一面走一面開玩笑：今天的相機拍了不少街景，應該拍一張警察抄牌的照片，老伴罵我口臭，果真不出所料，我們的車又吃了一張牛肉乾。哈哈！這是此行的一次難忘回憶。踏上歸途，回到滿地可四點許，老伴先到唐人街買菜，我去取一週的報紙，女兒打手機找我，誰知是洋妞接聽，我的天，原來手機遺留在魁北克市賽門百貨公司的廁所中，女兒告知下星期二再去取回。這真是精彩難忘的旅程。

昨天（星期二）凌晨三點提前放工，回到家破例沒有上網，就上床爭取時間睡覺，八點之前醒來，沖涼後吃早餐，九點正出發。一路上天氣晴朗，陽光普照，零上二度，十分暖和，十二點前抵魁北克市。先去賽門取回我的手機，再去另一家大律師樓確定所在位置，然後又和上週五一樣，到購物中心換衣服，吃午餐，休息一會，一點半送女兒去見工。地點在城門外城牆附近，我們就在對面城牆內一家咖啡廳駐足，一面喝香濃咖啡，一面上網，我寄電郵給詩友，並為《詩壇第 479 期》組稿。由於今期有些詩的註釋太長，篇幅所限，無法在報上刊登，只有在網上發表時才附加。雖然短短一個多鐘頭，我做了很多事，也與老伴商量如何想辦法說服女兒，打消來魁北克上班的念頭。

四點左右，我們開車回拉娃。一路上，我分析來魁北克工作的得與失，應該是「得不償失」，首先是必須租房子落腳，萬事起頭難，一個人住，又要上班又要做飯，總不能餐餐上館子，而更重要的，是她身體不是很好，經常要看醫生，一有什麼不妥，令父母擔心，牽腸掛肚的，於心何忍？

她的回答當然是唯唯諾諾，一定把魁北克市放在最後之選，首選當然是滿地可。聽她憶述，見工實在不容易，除了學業成績，還要有家庭背景，父母是法律界的優先錄取，家族與該律師樓有生意往來的，就更容易過關，如果單靠自己努力，創造奇蹟，簡直是夢話。我們安慰她：今年畢業後先考個律師牌照，如果不喜歡，可以再去麥大深造，或者到政府部門工作。她說想到中國北大讀一年法律，我們表示在經濟上、精神上完全支持，總之，不管她選擇什麼，我們都沒有異議。女兒激動得哭了出來，她對我們幾天內兩度開車來魁北克，一共跑了一千二百公里路程，表示深深感謝。(第 644 篇)(2009.03.13)

俗 筆

美國紐約蔡麗華同學在於《廣州老伯在多倫多》網上開一欄目，取名「凡人俗筆」，這名字的確取得好！因為我們都是凡間非常平凡的凡人，用通俗易懂的語言，淺俗純樸的禿筆，寫的都是世俗周圍發生的俗人俗事。除了這個欄，還有法國巴黎江麗珍同學的「舒心漫筆」、中國河北保定林新儀同學的「老兵新傳」，尚欠端華才子關不玉同學未開欄目，希望早日能讀到他的精彩好文章。

清明節在即，《廣州老伯在多倫多》今天的版頭換上墓園圖片，令人懷念逝世的幾位好友。他們遺愛人間，音容宛在，詩文永遠留在世人心中。子漢先生、陳淑霞博士、姚奎先生、區家相先生、林盛羽先生、李少儒先生，一個個響亮的名字如雷貫耳，他們平凡的一生留下不平凡的詩文，他們並沒有白活，他們「不枉此生」！從他們的逝世，悟出了一條道理：「書比人長壽」，要趁還活著趕快出書，與時間賽跑，留點東西給這個世界。寫了一輩子文章的朋友們，是否有同樣的感觸？

前美國《中報》副刊主編曹又方於 3 月 25 日因突發心肌梗塞逝世，享年 67 歲。她於 1998 年底發現罹患卵巢癌第三期後，兩次手術、六次化療後，終於決定停止治療，還為自己舉辦過「快樂生前告別式」。她在追悼會上說道：「此時我就要向好友們告別，而這是一個快樂的告別，請大家不要傷感。一個人要好好生，好好地死，帶著這份樂觀，死亡不過是人生一個完美的句點。」終於她戰勝了病魔，奇蹟地活了下來。我和曹又方還有一段文字緣，當年她主編《中報》副刊時，我投了不少新詩，還有一篇以冷火為筆名的「淺談影片《戰火屠城》」，她給我的信，一直珍藏著；我甚至連《中報》發的稿費支票一張也沒有去兌現，全部留作紀念，現在想起來，還覺得自己傻得可愛。

我買了不少曹又方的書，很欣賞這位美麗、典雅的文壇奇女子，她有一句話至今還在我耳邊迴響：「一生要活得夠本！」她對讀者說：「我臉上的每道皺紋都代表一個智慧。」對於整容的「人造美女」不以為然。更不贊同時下流行的快餐式愛情，她認為：「自己用咖啡豆磨出來的咖啡才是最好喝，速溶咖啡是永遠無法與之相比。」當年我沒有到美國《中報》去見她一面成了畢生遺憾。

就在我為曹又方的逝世悲從中來之際，接到了一位老朋友的電郵。他多年前去了上海，我記得凌晨三點鐘去送他到機場，怎知黃鶴一去，泥牛入海，音訊全無，好像人間蒸發似的。他說在網上搜索得知我的電子郵箱，我於是將家裡電話給他，週末他果真來電話，恍若隔世。問我近況如何，「老樣子，原地踏步，乏善可陳」，他於是告知這麼多年的不平凡經歷，跑了大半個地球，連南非、哈薩克等都踏足了，看來春風得意，值得慶賀一番！而我，「外甥打燈籠——照舅」，一切照舊！既沒有攀龍附鳳，搖身一變；也沒有平步青雲，飛黃騰達。庸庸碌碌，平安過日子，但求三餐一宿，有瓦遮

頭，不羨大富大貴，鮑參翅肚。功名權位，過眼雲煙，與我無緣，我不善於鑽營，更不適於出任僑團一官半職，就像一位讀者朋友給我的評語：是一位「真誠、率直但不圓滑的好人」。

也許朋友會說，有名人拉你一把，或者少走冤枉路，那又何苦呢？我如果識時務，就不會隻身跑到加拿大，一早已在泰國登堂入室，躋身上流社會，在紙醉金迷的商場打滾，家財萬貫，呼風喚雨。那不是我所追求的，我夢寐以求的，是有自己的書房，有數以萬計的藏書，能通曉各國語言，能蒐集全世界郵票、硬幣、紙幣，能做到「無所不知」，所以，除了以勤補拙，不斷買書充實自己，別無選擇。我的每一部百科全書，都是從第一頁開始翻起，直到最後一頁，而且經常補充最新資料，不能與時間脫節。若問我圖的是什麼，這樣自我苦修，值得嗎？做我喜歡做的事，就最值得！

朋友不明白，他說：你交遊廣闊，朋友遍天下，為什麼女兒想找一間律師樓作為實習平台，以便考取律師執照都沒有誰能助之一臂？我認識的律師也有幾個，他們除了贈送你幾句激勵的話，或一些說了等於白說的台詞，都聳聳肩，愛莫能助。總之，命運命運，命也、運也，切勿強求。千萬別幻想會有名人提拔，自己靠自己，我行我素，獨來獨往，一步一個腳印，默默耕耘，知足常樂，無怨無悔，無求無爭。這麼多年來，經驗告訴我，凡事都順其自然，來之安之，不要將自己的問題變成人家的麻煩，「君子之交淡似水」，「人到無求品自高」，真是放之四海而皆準之至理名言。

國內一位我心儀已久的朋友來信，一針見血地說：就因為你還有利用價值，人家才會對你畢恭畢敬，倘若有一天你什麼也不是，就沒有誰會記得你。這話乍聽之下很刻薄，但卻是經驗之談，針針到肉。我相信自己退休後會隱居世外，埋頭鑽研書本，與世隔絕，遠離虛偽俗世。怪不得那麼多人晚年看破紅塵，遁入佛門研讀經書，或篤信耶穌基督，到教堂懺悔，其前因後果，外人不知也。

寫到這裡，發覺這一篇「俗筆」的確很粗俗、低俗、庸俗，希望不會被評為「憤世嫉俗」吧！(第 647 篇) (2009.04.03)

感　誌

上週末適逢己丑清明，家中料理拜祭事宜。如果在以前，我會詩興大發，寫首詩或填闋詞，但今年卻破例，原因是埋頭在電腦前整理《詩壇統計表》。大女兒去大學考試，以便確定她需要用多少個月的時間準備考取律師執照；小女兒也沒有回來，留在校舍溫書，家裡剩下我們兩人，頗感冷冷清清。祭品滿桌，想起饞嘴的小女一個人沒什麼好吃的，我們於是決定開車去麥基爾大學西島分校宿舍，將一大袋好吃的東西送去，這突如其來的驚喜，令小妞喜出望外，高興得幾乎跳了起來。

雨中，回程到蒙大接大女兒。一返抵家門，她就開車幫我拿《詩壇統計表》去影印店複印廿五份。上網收到吳永存先生從多倫多寄來的電郵，謂他不能出席詩會春宴，並寄了首詩贈送眾詩友。



晚上，雨點密集，氣溫激降，冷風刺骨。我冒雨出門，抵唐人街，不得不打傘。趕到君悅酒家，才發覺手機遺失了，打公共電話回家，女兒說她看到我帶了手機出門，也許在下車時掉了。詩友們陸續趕到，除了墨浪、信天翁回國未歸，太遲收到電郵的冰玉有約在先之外，其他全部到齊。席開兩桌，一共廿一位。宴會尚未開始，我先將《成績表》在席間派發，回來之後才發覺，在轉換文件為 Excel 版本時遺漏掉黃國棟和墨浪兩位詩友，使統計數據相差百餘首，立即重新寄出更新版。

九年半 482 期中一共刊登詩詞 8893 首。計有：七律 4338 首，七絕 2245 首，詞 1438 首，五律 345 首，五絕 254 首，聯 90 副，七古 53 首，曲 34 首，七排 21 首，賦 19 篇，五排 18 首，五古 3 首，其他 35 首。

當晚出席的詩友包括：伍兆職、汪溪鹿、黃明嬋、何宗雄、徐茹茵、雷一鳴、譚健民、海語、陳渥、蘇朝、雪梅、鄭石泉、李自然、北極狐、懷石、黃道超、唐偉濱、紫雲、雲濤和白墨等。譚銳祥壇主向眾詩友敬酒，請大家繼續努力，多寫、勤寫好詩篇。席間並討論關於詩會成立十週年的慶祝活動，有的建議雅集，有的提議出版紀念特刊，待蒐集所有意見後再決議。散席前拍照留念。

回到家，打電話到我的手機，接聽的是一位講廣東話的朋友，他告知我的手機在金豐酒家。感謝好心人，拾到手機，見到畫面所有資料都是中文，所以就拿去唐人餐館送交。我遺失手機的次數數之不清，在舍布魯克半路的小鎮，在魁北克，在皇家維多利亞醫院，在購物中心，都失而復得。

星期日下午，到中華會館開會商討第十四屆全僑公祭大典，先去金豐酒家取回手機。會議未開始前，譚銳祥壇主告訴我，麥大劉董事給他打電話，謂欲幫忙介紹大女兒進律師樓實習，我答應將女兒履歷表呈送。魁北克全省有 190 多家律師樓，女兒已經應徵了四十家，人浮於事，可見一斑。

回到拉娃，老伴告知姐夫來電話找過我，立即打去大姐工廠，原來是前魁省潮州同鄉會（現正名為魁省潮州會館）三屆會長王和協老先生仙遊，相約我一起去憑弔。我換上西裝白衣黑領帶，驅車前去接姐夫，他是潮州同鄉會第四屆理事會中文秘書吳瑞琪，與王和協會長交情甚篤。而我也和王會長有些淵源，當年他與丁啟光副會長親自到寒舍，希望我能出任中文秘書一職，我由於俗事太忙，分身乏術，不能勝任，但我拍胸口答應王會長，只要潮州鄉親有用得到我的地方，一定義不容辭，全心全力，絕不推搪。王會長生於 1927 年，虛歲 83，是一位慈祥的好人，他熱心公益，傾囊捐款，為潮州人做了很多好事，他的逝世，是潮州鄉親的巨大損失。我和姐夫到高德寧殯儀館，潮州會館仝人已聚首一堂，大家到靈堂向王會長上香、鞠躬，到靈柩前瞻仰遺容，並向王府家眷慰問。

猶憶 1997 年王會長蟬聯連任時，我在報上刊登賀詞廣告，填了一首《齊天樂》，他見到後曾打電話向我致謝。潮州會館落成，我在本欄寫了《潮

譽》、《潮頌》，並為禮堂大柱撰聯，王會長又親自從汕頭給我電話，商討二樓佛堂對聯由每柱十三個字縮短為九個字，以便字體可以刻得大些。

由殯儀館回來，心潮起伏，腦海中一直浮現王和協會長躺在棺中的遺容。當晚我失眠了，忽然對還活著的每一位老人家都泛起珍惜的念頭。逝者去矣，還生存在我身邊的，應該多與他們接觸。

我於是第一件要做的事，就是填一首《壽星明》，祝賀今年一百歲的薛世祺（理茂）老師。法國巴黎同學們曾為薛老師舉辦隆重的壽宴，當時我趕不及將賀辭寄上，現在補寄，遲來的祝福，聊表寸心。香港郭燕芝老師比薛老師小十歲，今年九十，下個月老人家壽誕，我一定要致電祝賀一番。喜接遠居亞省愛城黃國棟老師的電郵，寄來「八八米壽抒懷」五律一首，真是難得一讀的好詩。

詩會坐七望八的詩友很多，坐五望六、坐六望七的也不少，最年輕的唐偉濱今年才 39 歲，後繼有人！雲濤是紫雲《女人一枝花》中的康乃馨，碩士學位，懷石在春宴上向她邀稿，希望她能加盟詩會。還有吳靜，寫過一首詩後，也不見倩影來。《詩壇》收到很多新詩友的作品，可惜不少是不講平仄、押韻，只好割愛，但我都向每人寄出《平水韻部》和《近體詩格律表》，等待收到佳作。(第 648 篇) (2009.04.10)

掇 言

一連五天的復活節長週末結束了，我雖然沒有出遊，留在滿地可，但每一天都過得很充實，一點也不覺得無聊鬱悶。《華僑新報》小魏來電話，叫我去楓華書市走一趟，謂有朋友托報社轉交復活節「巧克力雞」給我和譚公。我以為兩隻小雞，也不需要興師動眾，所以自己隻身前往，留老伴在東成藥材店讓梁志鴻中醫師診治耳水不平衡。誰知張總和小潘用手一指，哇！非同小可，足足一公尺長的大紙盒，那可不是小雞。我問是誰送的，答案似乎很模糊，好像是來自麥大的詩友，我又猜又辨認字跡，應該是黃道超博士吧？與老伴一人一盒，車後廂剛好裝滿，回程順道去嘉華公司，將一盒送呈譚公，他打開一看，是一隻 3.6 公斤（八磅）重的巧克力（朱古力）大兔子，他問我是誰送的，我說估計是黃君。回家電郵一函給道超詩友求證，讀他的回信後再致電譚公，確認無誤。

譚公於是在電話中告知，他在富金華訂了桌，宴請麥大董事劉聚富博士夫婦一起共餐，希望我和老伴、兩女出席，時間是週五晚上。屆時會將大女兒的履歷表面呈劉院士，囑咐我一定要準時赴宴。

週五一早將 Buick 老爺車充電，女兒開 Camry 跟在後面，開去附近修車廠，換了新電池，連工錢 150 元。跑了廿三萬公里，勞苦功高，不忍心人道毀滅，還是妥為保養，頤養天年吧！家裡有多一輛車代步，有什麼急事可以有後備急征，派上用場。晚上老伴因為耳水不平衡，頭暈得很厲害，我叫她留在家休息，小女兒沒有回來，留在麥大校舍，最後衝刺，應付考試，我和大女兒兩人赴宴。



劉院士夫婦一早就到，譚公夫婦隨後也準時抵步，我對眼前這位名滿天下的建築師肅然起敬，他的謙虛、隨和，令女兒提心吊膽的憂慮一掃而空。劉院士談到詞壇大家葉嘉瑩教授將到訪滿地可的安排，又談到蒙城中華語文學校廿五年來的成就，我們無所不談，他又取出相機拍照留念，女兒還專門以呂陸川先生手書李白《將進酒》大幅草書為背景拍合照。劉院士以長輩身份，諄諄鼓勵我的大女兒，千萬不要氣餒灰心，一定可以有所作為，並提議她參加華裔專業協會，擴大社交圈子。

一連幾天，我都埋首《當代國際人物詞典》的最新逝世日期增補工作中，厚約 1400 頁，我已完成了四百餘頁。又上網找尋關於「神靖丸」沉船資料，才發現這被年代淹沒、令人沉痛的悲慘史。

引起我研究「神靖丸」的發端，是一位博客讀者，當他讀到我文章中提及當年曾經在越南頭頓佛寺住過，於是向我打聽「神靖丸」沉沒、三百多遺骨之下落。我立即回信給他，謂當年我住過的普陀山觀音菩薩寺，才建不到幾年，必須向歷史超過七十年的古寺詢問，或許有較詳細的答案。很快就接到覆函，並給我許多關於該沉船事件的資料，還告知他住美國波士頓，目前在臺灣台中市中山醫科大學任教授，他的岳母過世前就住在滿地可，也算是緣份。我於是瀏覽他的「神靖丸」http://shinseimaru.blogspot.com/網頁了解歷史真相，原來這是日本投降那年發生的慘劇，轉眼已經 64 年了。

1945 年 1 月 12 日，被美軍第 38 機動部隊機擊沉的日艦一共 35 艘，其中包括「神靖丸」。「神靖丸」是日本以貨艙權充醫療船的名字，但並沒有刷上紅十字圖案。船上搭載的全是應日本征召前往戰區的臺灣醫護人員，一共 334 名，並無任何傷兵，從高雄啟航，於 1945 年 1 月 7 日停泊在越南西貢外海上聖雀岬港內。據悉，臺灣人醫師 59 人，死 41 人；藥劑師 3 人全亡；醫務人員 80 人，死 55 人，員工 200 人，死 148 人。十年後的 1955 年 5 月 26 日，神奈川新聞報導，日本 Salvage 公司打撈沉船時發現約 300 人遺骨。該報導稱，神靖丸船身送給了越南作為賠償，但是隻字沒提及遺骨的下落。日本厚生勞動省聲稱，1966 年 7 月，有五位神靖丸無名者自越南頭頓的「佛印寺」送返東京千鳥淵墓園安葬，但不知其餘各人之下落。「佛印寺」是否還有遺骨呢？這位鄭教授是著名的眼科醫師，他為了尋找其先父鄭子昌醫師，以及船上其餘三百多人之遺骨，已做了很多努力，並建立「神靖丸」博客。他因為不諳越語，要親自到頭頓訪尋 64 年前遺骨，的確大海撈針，但如果通過政府部門協助，或聯絡越南駐日本大使館，出面追查，或許事半功倍。不管怎樣，我深受他的真情所感動，如果能力做得到，我也願意獻上棉力。更希望通過此文，將訊息傳開，也許有心人會參予搜羅遺骨行動。

像「鐵達尼」號沉船百年，有歷史遺跡讓人憑弔，「神靖丸」號和其他數之不清的沉船淹沒海底，竟找不到片紙隻字的資料，嗚呼！戰爭之可怕，被征派戰場的醫生，都是民族精英，以救死扶傷為己任，何罪之有？據悉，有餘生者尚被污辱為日奸，令人齒冷。俱往矣！找尋歷史腳印，緬懷先人，光前裕後，為人子孫能做得到的，也就如此而已。喜見鄭醫生濟世救人，繼續父親遺志，造福病患，孝心事母，功德無量，鄭子昌醫師泉下有知，也瞑目也。相信上蒼有眼，一定會庇祐後人，早日找到先人遺骨。更期求世界和

平，不再有戰爭，不再有互相殘殺，阿彌陀佛！善哉！善哉！(第 649 篇)(2009.04.17)

面　試

大女兒將於今年五月法律系畢業，她必須去找一家律師樓，跟一位大律師實習六個月，才夠資格考取律師執照。為了這個先決條件，她從二月份開始就向魁省幾十家律師事務所寄出履歷表，應徵見習職位。這兩個月中，前後有超過五十位律師約她見面。和應徵銀行經理的輕鬆、和諧氣氛完全不同，這難忘的面試經驗，讓女兒學會了很多東西，也看透了人情冷暖、世態炎涼；認清了法律界冷酷無情、金錢至上的一面。我聽她細述每次面試的對答，感受頗深，值得寫出來給大家分享。

幾乎每次面試都聽到同樣的提問：為什麼我們要雇用妳？妳將會對公司作出什麼特別貢獻？能帶給我們什麼利益？妳的父親做什麼生意？他能將唐人街客戶介紹給我們嗎？五十人中只甄選一人，妳怎麼有信心覺得我們會給妳機會獲得這份工作？有位律師問道：人人都對律師不懷好感，認為只要收了當事人的錢，就會為了打贏官司竭盡所能、出盡法寶，妳有什麼辦法令人們對律師改變態度？告訴我關於五年之內、十年之內的個人計劃，妳會否結婚生育，在家庭與事業之間如何選擇？

有的律師很幽默，讚賞女兒求職信的信紙質量好。有的很喜歡炫耀自己的威風史，可以滔滔不絕用一個鐘頭談他自己。有的則胡扯一通，大話西遊，甚至離譜到談他如何節儉，只買二手車，與是否請人根本就是風馬牛不相及。有位律師問道：妳既然已經在麥基爾大學國際貿易畢業，又是銀行經理，幹嗎要再讀法律，為何不回去金融界，收入肯定比當律師好，因為，很多律師樓接不到案件而沒有生意做，面臨關門危機。女兒說她喜歡法律，相信世界上有公理，有錢人犯了法就要接受法律制裁，窮人被冤枉就應該還他清白，如果一味想賺大錢，早已到美國華爾街從事股票交易，月進萬金。有一位不得志的華裔律師，抱怨他遭到種族歧視，上法庭時，護衛員甚至不讓他進入，告知這個房間只允許律師使用。女兒說她在加拿大土生土長，從未遇到被人歧視的現象，她講法語、英語都沒有唐人口音，她不覺得自己是少數族裔而自悲，相反，就因為自己是華裔而自豪、驕傲。

自信非常重要！很多律師就是故意說一些難聽的話，來考驗妳的應變能力和耐性，挫一挫妳的銳氣，對這些尖酸刻薄的口吻，必須以牙還牙，針鋒相對。有些律師欺人太甚，看見初出茅廬的新手，就擺出老資格，不可一世似的。女兒說自己有兩個學位，不會賣他的賬，為了謀職，何必要妄自菲薄、低聲下氣？有一次她因為介紹人的關係，不敢得罪對方，結果平白無故被疲勞轟炸整整兩個鐘頭，這位仁兄連女兒的履歷表看也沒看，竟問她在哪裡讀過書，有過什麼工作經驗，為何要來求他？然後說的都是大堆廢話，浪費寶貴時間。「我建議妳最好搬去安省，那裡有更多的發展機會。或者，再回大學深造，或者，免費去幫律師樓見習。或者，妳還可以去服務中心做義工。」那天正好準備考試，急得她哭了出來。既然不能助之一臂，就乾脆直截了當，電話拒絕，何必又約見面，戲弄一番？我好言安慰她，說了句話：「人來求我三春雨，我去求人六月霜！求人不如求己！」

壞事變好事，經過這些磨練後，相信她會更加成熟、穩重、沉著。她說將來如果她成功當上律師，有見實生來求她幫忙時，作為過來人，感同身受，她一定會十分樂意協助新手完成心願，而絕不會像這些滿身銅臭味的市儈律師們那樣勢利眼。我見她激動得聲淚俱下的樣子，就好奇的問道：難道妳沒有碰到一位好律師嗎？這一問可將她的情緒緩和了下來：有！她是一位非常值得我敬重的長輩，是我現在的上司，是我的偶像，我的榜樣。於是一五一十將這位身經百戰、縱橫法律界數十年的女傑描述一番。原來女兒現在任職的麥米蘭律師樓，有超過六十位律師，總部在多倫多，要請人必須由上頭派人事部班子來滿地可直接取捨。這位女上司來自安省，法語不靈光，很多文件翻譯工作都由女兒一手包辦，她撰寫一本關於投資法的書，資料蒐集就交給女兒去做，書出了，很公道的把女兒的名字寫在扉頁上。她為了推薦女兒，曾多次與律師樓合夥人爭論。她一直希望女兒留在她身邊，成為得力助手，所以不斷將短期工合約一延再延。她雖然日理萬機，但做事有條不紊，處事衡量輕重；老母親臥病於醫院，她守在病床前卻一直無法放下工作，其愛女每星期要去洗腎，她分身乏術，但妥善安排，並沒有半句怨言。女兒說將來考到律師執照後，還會回去幫這位好上司。

我很高興女兒崇拜的偶像不是歌影星，不是政客。她從小就一直被我灌輸，不要盲目跟風做追星族，所以她的志願曾經想當戰地記者，後來想當議員；我說要從政，首先必須先讀法律，但要致富，就必須讀金融貿易，金錢不是萬能，但如果沒有錢就萬萬不能。她於是讀商科，受了教授的影響，最

後還是躋身法律界。我對她的寄望倒不是成為大律師，而是能每一天都快快樂樂度過，生活無憂無慮，無病痛纏身，千萬不要做目空一切、唯我獨尊的「女強人」，那可要付出昂貴代價的。(第 651 篇) (2009.05.01)

豁 達

上週日下午到唐人街中華會館出席第十四屆全僑公祭大典籌備會議，譚銳祥壇主告訴我，他接到吳永存先生從醫院打來的電話，要他向詩友們說聲永別，令我如雷轟頂，不敢相信自己的耳朵。

我幾乎每個星期二之前就一定收到吳老電郵來的詩詞稿件，即使他遠遊出埠，也一樣風雨不改，怎料上期（《詩壇》第 486 期）竟破例沒有收到郵件，我還以為他的電腦上不了網，正想去函催稿，就聽到這樣的消息。吳老今年比壇主譚公還大一歲，虛歲 83，前海軍艦長，身材高大，健康一向很好。前兩個星期到中華會館開會，還在圖書館見到他，我與他寒暄，他說剛從多倫多回來，並贈我一本第 115 期《僑協雜誌》雙月刊，內中有他聯合簽署「堅決反對裁併僑務委員會」的書函。

正好伍兆職先生也來開會，我於是提議，散會後一起去探病，譚公表示贊同。由於我和伍老的車停在地鐵站乘坐地鐵來唐人街，所以由我開了譚公的車，三人一塊前往南岸 Charles Lemoyne 醫院，登五樓 503 號病房探望吳老。譚公想先去買束鮮花，但醫院花店已關門，我們只好空手上樓。

聆聽吳老細說病情，原來他已入院第八天。禍首是十二指腸潰爛，大便呈黑色，他說十八年前發病，也住這所醫院，他後悔當時沒有聽醫生勸告動手術將十二指腸切除，以杜絕後患，如今舊患復發，已經是第六次出血。醫院每天給他輸一大包血，很快就流光，血漿填滿腸胃，漲至肺和胸腔，醫生必須用人工將血從口腔大量抽出，急救了廿四小時，總算度過危險期，但仍無法止血，淤血結塊，阻塞大腸，又要人工灌腸，情況一點不樂觀。醫生坦然告之，如果一直延至星期二（五月五日）仍然出血，就要動手術切除十二指腸和潰爛的部份腸胃，但由於病人年齡超過八十，身體虛弱，成功機會只有百分之五十，換句話說，如果手術失敗，病人一直沒有醒過來，生命就寫下句號。

吳老說他趁現在還可以說話，所以致電向詩友、朋友訣別，如果他被推進手術室後，萬一不再醒來，也算是與大家辭別。他說話神智清醒，丹田力充沛，相信應該可以度過這道生死鬼門關。我們預祝吳老吉人天相，化險為夷，成功切除大患，驅逐二豎，再活到一百歲。他很樂觀，還說在病床上依然不忘寫詩，隨即將一小張紙遞給我，上面是他的字跡：「（五絕）住醫院（十二文）吳永存（2009.5.2 在醫院寫成）加福利均分，國民皆感欣。病人要住院，不必付分文。」他告訴我，也許這是他的最後一首詩。平時都是電郵，手跡不多，多珍貴的墨寶，我小心翼翼收藏，深恐遺失。

我們與吳老握手辭別，深深祝福，希望上蒼庇佑，病魔早日離他而去。他起身送我們三人到病房門口，再向我們揮手致意。返回唐人街，我將車交還譚公，與伍老到 Place D'Armes 地鐵站，本以為可以一路暢談，誰知他是向西 15 個站去 Cote-Vertu 終站，我是朝北岸 15 個站去 Montmorency 拉娃終站，彼此分道揚鑣，頗感可惜。我在地鐵中，腦海裡一直浮現吳老病中情景，心情格外沉重。

昨天，收到譚公傳來吳老重新寫過的詩兩首，除了修改五絕，又寫一首七律，註明「請譚主席轉」，譚公隨即也寫了兩首七絕贈吳老，伍兆職先生寄來慰問詩，我昨晚在工廠急就章，填了一首「江城子」，一起加進《詩壇第 487 期》中。今早加班到六點許才回來，匆匆上樓睡幾個小時，九點半老伴喚我起身寫稿，第一件事就是打電話給譚公，詢問吳永存先生是否需要動手術，他說還未有最新消息，叫我打去醫院了解。我恐怕吵醒吳老，不敢打去病房，於是撥電話給雷一鳴先生，他說吳老的情況好轉，應該不用開刀，一有最新情況會立即給我知道。暫時放下心頭大石，才將《詩壇》定稿，然後敲鍵打這篇日誌，想到吳老臥病仍能執筆，談笑對待生死，故取題目為「豁達」。

要心胸豁達不容易，凡事能看得開，能放得下，不斤斤計較個人名利得失，說易做難。敢於面對生死而勇往直前，接受挑戰，這要有多大的勇氣，一個人連死都不怕，還怕什麼？陸游絕筆詩感嘆「死去元知萬事空」，活著的日子裡，應該快樂地享受人生，珍惜每一個日升日落的白天夜晚。

探病回來，令我想得最多的，是陳桂（子漢）先生和陳淑霞博士，他們兩人相隔萬里，一老一少，因為緣份而同時出現在「廣州老伯在多倫多」網上，這是媒體的功勞。《子漢詩詞集》留下 315 首詩作，為詩詞人生寫下圓

滿句號。如果能讀到陳淑霞博士的遺作，也算能彌補我們不曾見面的遺憾。我在想，吳老近兩年間在《詩壇》發表了 109 首詩詞，但願他平安出院後，也為自己出個人專集。拙作《詩翁》一文中，羅列了超過七十古稀的詩友芳名，目的是希望他們能與時間賽跑，爭取在思維還活躍、記憶尚清晰的時候，趕緊為自己出版個人詩集，像曹又方說的那樣：「一生要活得夠本！」要留點東西給後人，到臨終那一刻，可以含笑的對自己說：「我曾經來過這個世界，曾寫過一些東西留給人間，回首這數十年我沒有白活，捫心自問，俯仰無愧天地，不枉此生矣！」(第 652 篇) (2009.05.08)

遂　願

心想事成，遂其所願，乃最寫意的快事。然而，人生不如意事十居八九，能遂願者不足一二。因此，鋌而走險，險中求勝，已經司空見慣；唯有憑自己實力獲得成功，才擁有自豪感、滿足感。

大女兒為了應徵見習律師這職位，經過近三個月的折騰，在一位難求的逆境中，屢經被淘汰的折磨，飽受被挫敗的打擊，夢想一次又一次破滅，身心蒙受摧殘；依然不屈不撓，不肯認輸，從未氣餒。終於，皇天不負有心人，從五十位應徵者中脫穎而出，順利過三關，獲得錄取，她遂願了。

上星期三，是最後一天期限，如果沒有獲得通知，就名落孫山，所以，她心情非常緊張。中午，她從麥米蘭律師樓打電話回來，向她媽咪訴苦：「看來我又要回大學進修多一年再重頭來過。」媽咪除了好言安慰，能說的都說了。我還是老話一句：「塞翁失馬，焉知非福？或許是件好事。」

晚飯時間，我從工廠打手機回家，想一想該用什麼話去安撫大女兒，真怕她想不開。老伴把電話轉給她，只聽見她顫抖的聲音：「我終於被錄取了！是一家規模好大的律師樓，有超過 50 位律師，在市中心一座摩天大廈第十九層樓上班。」我簡直不敢相信自己的耳朵，這喜訊太震撼人心了。

原來，女兒在麥米蘭律師樓一直等到五點許，同事們都放工了，她還有一些文件未處理，必須一個人留下來。就在這個時候，竟然還有電話打進來，她本來不想接聽，但又怕是媽咪找她，誰知這是一個改變她人生的電話，對方首先問她，今晚打算去哪裡慶祝？她還滿頭霧水，後來才悟出箇中真諦：她被正式錄取。在第三輪面試時，淘汰剩下五人，將錄取兩人，其中

一人是候補。她的麥大女同學人長得漂亮，成績又好，家庭背景富裕，父親是大企業家，她知道自己想贏取這麼強的競爭對手，的確不容易。當問及是否有信心獲得這個職位時，她是抱著死馬當活馬醫的心態，反正已經闖到這一關口，還顧慮什麼，所以就大膽推銷自己的專長：有豐富財經知識，有銀行經理的工作經驗，可以應付各式各樣的顧客，作為華裔身份，能講流利英法粵語，有利於公司拓展亞洲市場。

兩個星期過去，如果到了星期三還沒有消息，就付諸東流矣！她一方面應付考試，一方面還去見介紹人推薦的幾位律師，心情漸漸跌至谷底。我看得出來，她是強忍，不讓自己內心的焦慮流露出來，所以她將自己麻醉在看書、上網、看卡通片光碟，甚至整個晚上陪我下象棋，一盤又一盤，大戰三百回合，直到精疲力盡，才上床睡覺。翌日一大早起來，拉她妹妹去公園跑步，一圈又一圈，發洩她的壓抑情緒。可憐天下父母心，這段日子，我們做爸爸媽媽的，也陪她一起難受，兩次開車送她去三百多公里外的魁北克市見工，又說服她不要搬去那麼遠，當知道不獲魁北克兩家律師樓聘請，我們心裡暗自高興。老伴說，當她聽見女兒來電話告知被錄取時，眼淚情不自禁淌了下來。

我整整一個星期都見不到兩女，週六終於可以一起同桌用餐。聽她倆說說自己一週來的生活點滴，也了解她們的心路歷程。大女兒現在終於明白「塞翁失馬，焉知非福」的道理，她說幸好魁北克那邊沒有雇用她，幸好沒有去那家只有四、五個律師的事所務求職，幸好這、幸好那的。小女兒說她在卡夫 Kraft 食品公司工作得很開心，她還獲選為今屆麥基爾大學食品科學學會主席，當她碩士畢業時，就是這方面的專家，要是在過去，還可以為護照申請人簽署證明文件呢！老伴一直無法說出小女兒到底是什麼「家」、什麼「師」？反正是有專業執照的。問我有什麼感想，這家庭會議要我發言，可就要約法三章，不許講教條、理論，只說些最淺白易懂的話，我清一清喉嚨，倒了半杯紅酒，「來！老豆和妳們乾杯！慶祝我們盧家終於出了一位女律師，一位女科學家！」小女兒一聽到「科學家」這桂冠，樂得又叫又跳，誰知大女兒還冒出了一句：說不定還會出一位女法官呢！

我們慶祝母親節的最好禮物，就是兩女的成績，雖然這麼說，但她們還是堅持要送一份大禮，結果一致通過，家裡十多年前那部小電視機應該功成身退，由高清電視取代。由於輕便，不用送貨服務，自己去載了回來，這部

多功能電視機，還可以接駁手提電腦當螢幕使用。女兒說，老豆的願望是出幾本書，一定很快就會夢想成真。我舉杯說：我的願望是妳們兩人成材，這比出書更重要！

在《華僑新報》上讀到斯眉女士一篇報導，記紫雲《女人一枝花》簽名會盛況，讀後感慨萬千，紫雲遂願了，她很順利的出了書，可喜可賀！那天的簽名會，我因為有約在先，不能赴會，深感歉疚。她搞這個新書發佈會，很有意思，三十幾朵花，每朵花都有親友會閱讀，牽涉的範圍非常廣，說不定還要再版才足夠發行。欣逢母親節，將新書送給三十幾位母親，這是多麼有意義的禮物。

寫到這裡，想起前幾天喜接雷一鳴先生電話留言，告知吳永存先生已經平安出院，昨日又收到吳老電郵，傳來兩首詞；吳老一直希望不用開刀可以康癒，如今吉人天相，果真遂願，可喜可賀！(第 653 篇) (2009.05.15)

談　心

上週日全家開車去首都渥太華觀賞鬱金香，我利用兩小時的行程，與兩女談心，彼此獲得溝通。為了這暢談，我刻意安排大女兒坐在前面，讓她媽咪與妹妹坐後面，一路開得很慢，談得很多。

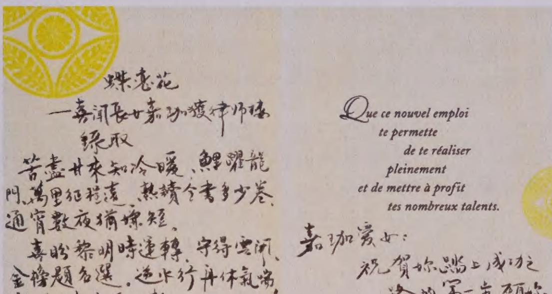
我們的話題涉及面很廣，由魁北克 101 號法案，到保護法語的必要性及深遠意義，從上電視台接受訪問，到她的女同學成為報社特約記者等等。最後還是回到我的正題：考律師執照後的計劃。

《遂願》一文發表後，聽到來自各方親友、文友、詩友之迴響，絕大多數都是祝賀、鼓勵，還收到大量詩作。這是對後輩努力成果的肯定，是對她們精神上的支持，是一股巨大的動力，激發她們的士氣。對於靠半工半讀的學生來說，自大學預科開始就不拿家裡一分錢，全憑自己放學後打工之收入交學費；這麼多年來的週末、週日，同學們去遊玩，她姐妹倆一大清早去上班，回到家還要捱夜做功課，身體不舒服也不敢請病假；她們的成就是用汗水和淚水換來的，不是僥倖就可得到。

我從來沒有給女兒寫過讚美詩詞，這一回，我覺得獎勵非常重要，所以在工廠填了一首《蝶戀花》，又到賀卡專賣店，找到一張祝賀謀職成功的小

卡，將賀詞用毛筆端正抄寫，當週末見到面時親自送交。女兒手捧賀卡，她的淚水奪眶而出，她將這份禮物擺在書桌上，像座右銘時刻相對。當我告知有很多詩壇老前輩贈她詩詞，她說會將剪報妥為珍藏，而且會記住誰曾經幫助、支持過她。

女兒說非常感謝劉聚富建築師為她的事奔波操勞，她會永遠牢記！她感謝譚銳祥壇主夫婦特意安排與劉院士夫婦晚筵共聚，感謝伍兆職詩翁第一時間贈詩祝賀，感謝廣州老伯的評語，感謝蘇姑媽、海語先生、雪梅先生、黃道超博士、鄭石泉先生、李錦榮先生、吳永存老先生等詩壇前輩贈詩勉勵，許之遠老師、何宗雄校長、冰玉女史、黃國輝先生、許懷嬌阿姨、唐偉濱先生、高通先生和其他長輩朋友等來電話、電郵祝賀，她會一一寫在日記中。這是大家給她的榮譽，是對她的愛護、鞭策，每當她看到這些詩詞，就會時刻提醒自己，不能辜負長輩的殷切期望，要拿出成績來作為報答，請老豆轉達其由衷謝意。



她認真的說：誰曾經對我好，我一定會好好報答！我是學財經的，付出多大的努力就要獲得多少酬勞，我放棄銀行經理的優差，犧牲多少時間在學業上，我當然收取應得的報酬。我是憑自己的實力，所以問心無愧！這條路是我自己選的，我絕對不會因為聽了幾句讚美的話就飄飄然，將腳步放慢。我會時刻警惕自己，只許成功，不能失敗，一定闖出名堂來，讓那些看不起我的人跌眼鏡。

女兒聽到和看到的，都是正面的祝賀、積極的鼓勵、肯定的讚譽，但也有一些負面的評論，我不願讓她知道，恐怕她會鑽牛角尖，胡思亂想，甚至懷恨在心。這是一位德高望重的長輩之忠告，希望我適可而止，不要再將家慶寫在報章「公器」上，這樣做會損薄福德。我於是將該電郵傳給一位朋友，因為他剛剛在幾分鐘前以一連串的「最喜歡」來讚美《遂願》，很快的，我就收到新的回函，竟然來個一百八十度轉變，對原來的結論完全否定，也希望我就此停筆，不宜再寫家裡私事。

我戲言用引蛇出洞的陽謀，可以探出這位仁兄的內心真話。如果我告訴女兒，她一定會有理不饒人，引經據典，搬出一大堆大道理，和我辯駁一番。她曾經說過，我是加拿大人，我和我的同學、朋友，都是有碟說碟、有碗說碗的一群，傷心的時候，大哭一場，開心的時候，大家去酒吧喝一杯；值得慶賀的事，講出來給大家分享，失戀、失敗的遭遇，說出來讓大家分憂。她說：我會告訴朋友，今天是我的生日，我請妳們來家裡吃蛋糕，有禮物請不要客氣，多多益善。我告訴教授獲律師樓錄取，他請我喝一杯飲料，祝賀我成功！但是我們中國人就不同，一定要留下一大段「但書」：妳雖然成功了，「但是」，切記要戒驕戒躁，要謙虛謹慎，不要這、不要那，真的好累！好累！

我這幾天想了很多，回顧本欄十三年來六百五十多篇隨筆，除了詩會剛成立時寫的幾十篇談詩論詞的東西，其餘是時事評論、資料蒐集，而更多的是感懷、剖白、日誌，是身邊發生的瑣碎小事。本欄隨筆沒有標榜大文章，相反，是日常生活中的點滴記錄。新買的一本好書，剛欣賞的一部電影、一場球賽，去過什麼地方一遊，見到什麼新鮮事物。像日記、像走馬燈、像攝錄機，一幕幕寫進文字中，與讀者諸君分享。我將自己赤裸裸暴露在讀者面前，我的缺點、我的窘態、我的遭遇、我的經歷、我的那份卑賤牛工、我的內心喜怒哀樂，毫無保留的攤開在紙上。我試問沒有傷害過任何人，在此鄭重聲明，如果因為我的隨筆而牽涉到某些人的隱私，我會立即刪去，並向對方致歉。

由於自己沒有什麼見不得人的隱私，我回程時將自己這數十年的往事，一一告知兩女，讓她們記得，老豆是怎樣捱過來的，特別是這二十年來的艱苦歲月，一幕幕映入眼簾。我是如何在多倫多某華人超級市場見工時被奚落，如何咬緊牙關聽大人物連篇廢話，又如何跌倒後自己爬起來，重新振

作。老豆直到今天，白手起家，從未靠任何人提拔，所以我行我素，不用顧左顧右，看人臉色。(第 654 篇) (2009.05.22)

記　誌

上週末兩天，日程表編排緊密，幾乎每一分鐘都填得滿滿的。星期一上班，帶了日記本到工廠，利用吃飯時間補寫，紙短事繁，必須將字體縮小，密密麻麻擠壓，見聞發生的事才夠篇幅寫完。

日前收到外省長輩電郵，謂有友人告知，其先父墓碑似乎曾經被颶風吹倒，囑咐我親自前往察看。由於事出突然，不可怠慢，立即動身，與老伴開車出門。先去買一包香，幾個金山橙，又想起焚香無火不成，去便利店買打火機。抵皇家山墓園，繞了幾圈才找到老先生墳墓，只見碑上的瓷像脫落，擺放碑頂上，墓碑被黃色膠條綑綁，以做記號。我們將橙子帶來，燒香跪拜，又為周圍鄰居墳墓上香，我用相機拍了幾張墓碑照片，但不敢移動碑頂遺照，就離開墓園。回到家立即將四張照片電郵寄出，並寫一信問及是否將瓷像妥為收藏，以防遺失，留待他日前來滿地可掃墓時再修葺。

星期六早上放工回到家正好七點，也不知睡了多久，九點就醒來，到屋外剪草。有朋友來電話，聊了一會，收線時才知道有留言，原來是外省長輩留話；他囑託我即刻去墓園，將瓷像用萬能膠水粘牢，將黃色膠條除去，刻不容緩！因為，風水之事關係重大，影響深遠。我二話沒說，立刻和老伴出門，從家裡帶了一包香，先去買萬能膠水，然後直驅皇家山墓園。這一趟還是要繞幾個圈子才能找到，我口無遮攔的說，難道要來第三次不成？風很大，用打火機焚香，必須彎下腰，躲在墓碑下擋住疾風。我打開了兩枝像牙膏的萬能膠水，小心翼翼把瓷像粘回原處，又怕遺照表面被膠水沾粘，用手按住瓷片足足五分鐘；將黃色膠條從墓碑上除去，墳前跪拜後，又照例拍了幾張相片。

回到家，把照片電郵寄出。我吩咐女兒哪裡也不許去，留在家製作譚公祝壽光碟，配上音樂，並複製廿張，準備晚上赴銀城酒家壽宴時贈送詩友。冰玉來電話詢問如何從西島到銀城，我講解一番，並留下手機號碼，有問題打我的手機。這才發覺，我的手機不見了。今天最後一次使用手機，是去墓園的路上，和北極狐通話，我可以肯定，是在墳地遺失的。天色已暗，我們

又要趕著出席譚公壽宴，我不敢試打手機，怕鈴聲驚動皇家山墓園數十萬老友記，更希望晚上他們不會用手機打來找我聊天，那可是陰陽界通話，非同凡響也！壽宴結束已十一點，墓園關門了，手機在墳地過夜。



星期日一大清早，我未六點就起床，因為我除了祭文未寫，還有公祭大典來賓的胸牌還沒有製作。我花在製作胸牌的時間足足兩個鐘頭，九點鐘才開始起草祭文，所有平聲韻都在往年十多篇押過了，這一次必須押仄聲韻，我一想到「墓」字，就決定用七遇韻。我差不多只用一個小時就寫好，而且與過去十幾篇不同，這一篇都對仗，似乎有墓地老友記在暗中給我靈感。由於祭祖大典的工作人員必須十一點鐘齊集中山公園，我和女兒匆匆開車出門，這才後悔，因為環島單車比賽，滿地可多處封路，所有車輛都擠到 15 號高速公路上，動彈不得，像個大型停車場。怎麼辦？女兒急中生智，把車子停泊在購物中心，跑過對面下地鐵，好主意！不用廿分鐘就到唐人街，她先去影印祭文一百張，我將胸牌帶到中山公園。公祭大典開始，女兒充當義工向僑胞及來賓派發祭文，又拍照片以便向報館發新聞稿。看她穿短褲 T 恤，誰相信這將是法律界新人？儀式結束後，我們事先離開。

乘搭地鐵回去購物中心取車，我念念不忘遺留在墳地的手機。女兒自告奮勇，她陪我一起去墓園。本來取道瑪麗女王大街，但恐怕單車賽未結束，我們改走占打隆路；也不知是什麼原因，在維多利亞路紅綠燈街角，我忽然決定拐彎，不走雪角街而朝維多利亞路去墓園，這樣一來最少省了十分鐘時間。這一回不用繞道走冤枉路，我們很順利就找到墓地。一進墓園，天色轉

暗，陰風陣陣，穿短褲短衣的女兒開始覺得冷，而且整個墓園寂靜得似乎沒有一個人影，哪裡會有誰來撿拾手機？

正當我們在墓碑前察看瓷像是否粘得牢，還未開始尋找手機，忽然墓地旁邊小徑有一輛紅車停下來，有人在車窗向我們朝手，我仔細一看，是一對老外夫婦，年紀最少八十以上，男的開車，女的手中一塊白布，包著我的手機：你們是否在找手機？我們昨天看見你們來拜祭，我的父親是 Jack Wong，女兒接過手機，紅色車子就消失在墓園小徑中，墳地恢復寧靜，天色更暗，好像要下雨了。

我們離開墓地，天空忽然漸漸亮起來，到了高速公路，陽光從雲層露了臉。女兒說要不是她親身經歷，真還以為我繪聲繪影編寫出來的「故事」而已。到底是巧合還是什麼，為何紅車會不早不遲出現，而且在數以萬計的芸芸墳墓中，找到我們？要是我繞道迷了路，或是交通阻塞，就見不到那對老外，而他們怎麼看也不像是黃氏華裔子孫，他們難道整天都留在墓園等我去找手機不成？總之，在我們父女倆的言談中，無法解釋的靈界之謎團越來越不可思議。回到家，就收到外省長輩電郵，謂剛收到墓碑照片，兩小時後，傳出喜訊，困境已解，化險為夷，風水之說由不得你不相信。(第 657 篇) (2009.06.12)

網　緣

本欄第 491 篇「上網」曾寫道：「上網成了生活中不可缺少的重要環節，每天在網海中暢遊，想知道的東西一網打盡，想解決的問題網羅張列；漸漸地，網中人被網住，過份依賴網路，一旦無法上網，忐忑不安，心浮意燥，似乎沒有電腦就不能過日子，上不了網就惶惶不可終日。到最後，電腦故障就寫不出東西，網路阻塞，病毒入侵，就像自己患病那樣，眉頭緊鎖，渾身不自在，這種現象應該叫做“網病”」雖然對上網是又愛又恨，但一「網」情深的感覺，仍然一天比一天濃厚。

以前是紙上神交，筆墨結緣，如今文房四寶的筆墨紙硯都被電腦取代了，變成「網上神交，網路結緣」。不少詩友都是通過上網加盟詩會，有的結下深深的網緣，卻至今多年素未謀面。有的詩友咫尺天涯，相隔萬里，一到了網上，彷彿就在身邊。有的詩友既使回國，每週依然寄來詩稿，關山不

阻。網上存知己，天涯若比鄰，這幾年網上以詩會友，讓我相信：上網無疆界，網上有真情。

如果由我 1994 年才開始學電腦中文打字算起，與電腦打交道才十五年，算是遲入門的「菜鳥」。而上網是 1996 年以後的事，對網上數之不清的「網語」，我幾乎成了白痴，曾經問過紫雲，什麼叫「頂」、「火星人」、「牛 X」、「沙發」，後來上得網多，漸漸明白「斷背」是同性戀，「斑竹」是版主，「美眉」是妹妹，總之，在網語領域，我的確是剛從外太空踏上地球的「火星人」。

上網找資料，是最快的捷徑，我為家中幾套百科全書添補人物逝世日期，除了年鑒之外，大都是網上索查。而真正發揮網上神奇功力者，是電子郵箱 E-Mail，有人譯「伊妹」，有人譯「易妙」，的確又容易又奇妙！以前寄一封限時專送到上海，最快兩天送達，54 元郵費，現在寄一組高解析度照片到越南，不用一分鐘，對方就回郵：右邊戴草帽的小女孩是誰？門口的積雪比兩個人還高？

由收發信件，到自己製作網頁，建立博客，又是一個飛躍。博客是 Blog 網誌的譯音，在台灣譯成部落格，其實，最先是叫 Weblog（網路日誌），這個術語由 Jorn Barger 於 1997 年 12 月 17 日創造，後來 Peter Merhotz 又將原來的 Web log 變成 We blog，漸漸地，We 被刪除，就成了現在的 Blog 了。博客流傳到今年正好十年，學識淵博的部落格一族，利用上網，盡情發揮寫作潛力，有的人專寫博客而成為家傳戶曉的網路作家，出書登上暢銷書榜首。網路文學流行，這在十年前是無法預知的。

2004 年底，黃伯華先生從廣州到多倫多探親小住，寫了 160 篇多倫多遊記，在網上創辦了「廣州老伯在多倫多」，結識了一大批文友，2005 年 10 月 23 日，他和夫人返回廣州，結束了十一個月的楓葉國之難忘日子。廣州老伯與子漢詩友成了莫逆之交，子漢先生逝世，廣州老伯網特闢「陳桂專輯」，刊載文友、詩友、網友悼念詩文，以及第一時間刊登舉喪照片，情真至篤，義薄雲天。黃伯華先生念舊之義舉深深感動了我，也令我對博客有了不同的認識；過往對網上嘻嘻哈哈、低級趣味文字深表反感，如今一下子完全改變觀點，我看到了網絡的第一道曙光，於是，我斗膽寄去詩文。

2007 年 11 月 3 日，廣州老伯網轉載了一篇文章，呼籲救助患癌症的陳淑霞博士，引起很大響應，我看到了廣州老伯見義勇為、敢言敢寫的道德勇

氣，令我更加對這位長者肅然起敬。我於是向端華同學、詩會詩友等大力推薦，希望大家踴躍上網，給予廣州老伯全力支持。有幾位同學寄稿來，黃先生惜才愛才，特開專欄歸類發表。經過這段日子網上書信往來，我對黃先生已經敬佩得五體投地，只遺憾關河萬里，雲山遙隔，如果能相見以圓瞻韓之夢，不枉此生矣！去年探親之旅，我知道不可錯過良機，就在赴越南之前，特地到廣州與老伯相會，又逢許之遠老師也到香港，大家有緣相約，聚首羊城，在雍雅山房午膳，在愛群酒家，黃先生作東道主請客，此情此景，畢生銘記五中。

與黃伯華先生以網結文緣，與眾詩友以網締詩緣，都是值得寫下一筆留作紀念。在近一百位詩友中，有超過三十位是通過上網結識，有十幾位一直到今天仍來稿不斷，彼此結下深厚筆墨緣。劉家驊、黃道超、唐偉濱、信天翁、李自然、于文、王一洲、山菊、劉運仁、黃湯民、黃國輝、孫榮華、李廣德、周善鑄、丁樹清、安維東、張悅、崔學皋等都是通過網上寄詩詞來而成為詩友。還有很多「無墨樓・麗璧軒」博客的讀者朋友們，他們因為留言而互相通信，雖素昧平生卻心靈相通。

除了易妙、博客，還有網上交友的 Facebook，以及網上視像電話 Skype，這些都是網緣媒介。

昨晚在工廠起草一首七律，將「谷歌、搜狐、新浪、百度、雅虎、奇摩」等網站嵌了進去，用劉家華詩兄贈伍兆職詩翁七律的十五刪韻五個字「閒、頑、般、攀、寰」步原玉，聊作本文結尾：

戀沉電腦樂偷閒，石可點頭心不頑。

雖倦猶迷魂附似，欲痴如醉夢遊般。

凌晨敲鍵谷歌響，殘夜搜狐新浪攀。

百度升溫追雅虎，奇摩撒網遍瀛寰。(第 658 篇) (2009.06.19)

閑 暇

今天是魁北克省慶，工廠一連放六天假，直到下星期二才開工，七月一日加拿大國慶日照常上班。在這法語省份，省慶比什麼節日要來得重要，連超級市場也關門，只有藥房和便利店營業；國慶日則成了搬家日，公寓租約都定在七月一日生效，每個角落停泊搬運公司大小貨車；過了這一天，你就可以看到城市的另一風景線：街頭巷尾到處是拋棄的床褥、舊傢俱、電視機、爐頭、雪櫃。

過去每逢省慶，我會帶兩個小女兒踏單車去看遊行，在藍白旗海中，分享他們的節日歡樂。後來她倆一天天長大了，羽翼已豐，自己有同學結伴，我似乎變得多餘。漸漸的就不再那麼起勁，懶洋洋的留在家裡。午後在後院陽台飲冰凍啤酒，觀賞滿園花草，享受不用到爐邊工作的難得假期。

昨晚工廠高爐發生故障，搶修到今早六點許，工頭批准我一人先回來，其他工友必須穿救火衣進爐中幫電機師傅傳遞所需物品。我回到家未七點，想起有那麼多假期，一點睡意也沒有。先上網收電郵，寫催稿信給幾位還未寄作品來的詩友，然後匆匆上樓小睡，九點半老伴果然準時喚醒我。

打兩個電話催稿，然後將老伴用手寫板輸入的詩取下，加入《詩壇第 494 期》中，又將昨晚在工廠起草的兩首詩定稿，再校對一遍。我這糊塗蟲，幾乎每期都有出錯，上期老伴打字時，因辨認不出我潦草的筆跡，將「幸超塵」打成「常超塵」，犯了「下三平」；《網緣》篇末又誤將「十五刪韻」混淆成「十四寒韻」，癸巳書生「網字吟」標題二首只登其一。伍兆職詩翁寄來的詩詞也不知何時遺失在網海中，今早再勞煩伍老另寄來。總之，我知道自己記性很差，思維在逐漸退化中。

本來打算利用這幾天假期，去一趟多倫多，除了拜會許之遠老師，探望剛誕下麟兒的甥媳，並計劃前往安省潮州墓園拜祭子漢先生和姨丈。酒店也選好了，還未敲定，就接到美國好友的電話，謂她自己乘搭灰狗巴士來，到滿地可小住幾天。我們當然應該盡地主之誼，所以全部行程臨時取消，留待七月下旬兩週長假再重新安排。想起剛從香港回來，便與老伴驅車赴美國當和事佬，這朋友對我們來說是多麼重要，她第一次單身搭長途巴士，以前每次都是一家四口開車來，時過境遷也。



女兒收拾房間給阿姨，她說又可以和妹妹幾個晚上聊個夠。我已整整一個星期沒見過她，星期六晚上，父女倆和媽咪一起赴新東坡樓，應著名建築師劉聚富院士夫婦之誠邀，出席晚宴。座中都是飽學之士，劉院士的同學、工程師陳喜澄校長，原來是潮州鄉親，他出生澄海，我祖籍揭陽，大家以潮語交談，分外親切。席上還有懷石詩兄的親家袁煥中校長伉儷，彼此一見如故，留下深刻良好印象。散席後回來，父女聊天，並將是晚拍的照片寄給劉院士。我問女兒關於新工作的感受，她說這家律師樓規模很大，有五、六十位律師，大都很年輕，同事待她十分友善，對這位新加盟的小師妹樂於提攜，諸多指點，還邀請她參加足球隊，成為全男生中唯一女隊員。她雖然面對大量資料蒐集的工作，每天七點許還未下班，但精神輕鬆，沒有壓力。我希望她能適應新環境，接受新的挑戰，未來的路子還很長，凡事要從長計議，要沉住氣，勇敢撐下去，努力以赴一定可以脫穎而出。



午夜十二點正，兩女捧出蛋糕，上面寫著：父親節快樂！還有一張賀卡，是一輛摩托車，令我的思維回到三十幾年前的泰國，想起意氣風發駕駛電單車的七十年代。她倆每人送我一張 Chapters 書店的禮物卡，足夠我買好多書。像這樣三更半夜切蛋糕、收禮物、拍照片，對我來說已經不是第一次。夜深了，我還有時間看電視劇「想飛」，對飾演女主角程風的台灣女演員許瑋倫被車禍奪去廿八年青春，深表惋惜；又看張恨水小說改編的「紅粉世家」，以及炒了多次冷飯的「鹿鼎記」。

像我這藍領工人，能享有「閑暇」是多少人羨慕的事。君不見商賈白天日理萬機，晚上應酬接二連三，想放一天假都是奢求。我曾經對朋友說過，真可憐那些僑團領袖的肚皮，他們幾乎天天赴宴，吃個不停，想休息一餐都不行，這吃喝的風氣一天不改，僑領們個個三高：高血壓、高血糖、高膽固醇。誰知朋友笑道：「每年多少貴賓入場券送到你家來，是你自己不肯去吃！這是唐人街文化，餐館生意滔滔，就拜僑團宴會所賜。老祖宗幾十年來都是這樣，人家有口福，輪不到你管！」

處事不能太過直言，凡事留有三分餘地。我曾遇到一件突發奇聞，在模糊、迷惑中分不清來龍去脈，也一時之間拿不定主意，不知何去何從，於是去函廣州老伯；他果然不慌不忙，不紊不亂，四兩撥千斤，輕描淡寫，談笑用兵，幾句話就可以將糾纏不清的線團理出井然有序、紋路分明。我承認自己缺乏圓滑和雅量，也沒有這定力和耐心。在做人和做詩的領域中，我會做詩卻不會做人。

要如何利用難得的幾天閑暇，還是什麼也不做，任由光陰在杯中溜走？人生苦短，何苦要將自己限制在時間的桎梏中呢？能偷閑時且偷閑吧！就讓我放開懷抱，放任、放縱、放肆地瘋狂幾天。(第 659 篇) (2009.06.26)

記 述

放工回來，已經是七月一日清晨六點半，匆匆上樓小睡，老伴可能以為今天是加拿大國慶節，所以沒有喚我起身；近十點才驚醒，將她昨晚打字的詩稿加進《詩壇》中，然後打電話去嘉華向譚公催稿；他說今天休假，公司裡只有他自己一人，我們聊了一會才收線。兩個女兒難得有假日，睡到中午還沒有動靜；由於下午我要照常去工廠上班，家裡當然不會有什麼活動，一切與往常無異。



時間過得太快了，六天的假期就這樣報銷。老伴的好友自己搭灰狗巴士從美國來，我們家頓時熱鬧起來。每天行程安排得很緊湊，白天逛公司，晚上在家飲酒聊天；這五天相處，彼此互相加深了解，增進了友誼，她一回去，家裡又變得冷清清的，有點不習慣。我們去了幾次唐人街，每次都大包小包的，買得不亦樂乎！約定女兒利用中午休息時間一起飲茶，又打包蛋撻帶回律師樓請同事們品嚐。除了吃越南牛肉粉，還嚐試正宗法國餐、黎巴嫩餐、希臘餐，又喚外賣印度餐送到家來。

四個女人開車去逛批發店搶購特價名牌貨，我自己留在家享受珍貴的個人空間。她們滿載而歸，各人滿足了購物慾，還買了荷蘭啤酒、火腿、芝士和法國長麵包，我搬出紅酒、蘇格蘭威士忌，小女兒買了冰酒，大女兒表演調酒，一杯 52 度的 Absente，令我和客人喝得臉紅耳赤。見這位美國來的奇女子果真好酒量，我問她想不想再嚐高粱和伏特加，還有她贈送的那瓶 XO 干邑陳年白蘭地？

我將攝錄機放在三腳架上，拍下全程，每人一舉一動，一言一語，全部錄下來，然後在電腦上播放；夜深了，大家有幾分醉意，一起欣賞看自己在短片中的演技，笑聲不斷，一切不愉快都拋到九霄雲外。我們無所不談，當觸及敏感的家庭問題時，我突然想起紫雲的《女人一枝花》，於是送了一本給客人，如何面對婚姻亮紅燈的困境，相信她可以在書中找到答案。老伴和她回憶三十多年前兩人在香港的甜蜜往事，1985 年我們去紐約和她相會，當時不到兩歲的女兒還坐手推車。感嘆江山依舊，人事全非，經得起考驗的友情常在。當大家的眼皮都睜不開時，才驚覺已是凌晨三點了。

星期天中午，小女兒請客，到拉娃區一家海鮮餐廳吃葡萄牙餐。晚上，老伴親自下廚弄了一桌豐盛晚餐為好友餞行。我們飲了她贈送的陳年 XO 美酒，還合資買了六合彩，老伴天真的預測星期三晚上會中頭獎，第一時間打電話去美國報喜，然後一起環遊世界，相信那個晚上的夢一定很香甜。

星期一，大雨傾盆，我們九點鐘出門，先去 Cora 吃豐富早餐，然後驅車到中央巴士站。五天的度假，令好友心情變得開朗，精神飽滿，我們依依不捨的送她登上灰狗巴士。十一點半開車，下午近六點才有電話來，謂美國海關沒有刁難，一路平安返抵家門。剛放下電話，女兒告知醫務所秘書打來，我們倆的驗血報告收到，老伴沒問題，但我必須明天去見劉威廉醫生。這幾天不斷又吃又喝，腸胃肯定受不了，體重增加了四磅，七月底與心臟專科安得森醫生約會，他一定又警告我一番。

雖然沒有出外旅行，但我這六天假期還是豐收的。首先是去逛書店，用父親節禮物卡買了幾本好書，包括《里根日記》、《歷史圖片集》、《時代週刊 85 年來精彩文章選輯》等。我有會員優待，用禮物卡付款，自己再補付差額。那本里根總統日記，我不知看了多少遍，但由於是精裝本，售價十分昂貴，捨不得買，如今出版平裝本，價格便宜一半；八年總統生涯，記述了白宮主人每一天發生的事，例如 1981 年 3 月 31 日，他被暗殺，入院醫治，直到 4 月 11 日才補寫當日被刺殺的情景，十分生動的第一手資料。他訪問中國，每天與誰見面，晚餐吃什麼，回到賓館後想什麼，都一一在這本日記中記述。歷史圖片集是大英百科全書的附屬產品，是一部大型工具書，附有一張光碟，收進了自 1850 年到 2008 年重大歷史事件的珍貴照片兩萬張，僅毛澤東就六十多張。還有一本巨冊，是紐約時報 150 年首頁掃瞄，附了三張光碟，可以索查超過五萬張首頁，由於售價太高，我只好連同那本

《世界大地圖冊》一起放回書架，留待下一次孔方兄方便時再來惠顧，希望到時不會被人買去。

週五下午到楓華書市拿《華僑新報》，很高興收到一包贈書，打開一看，是《緬甸華報》編輯林子英先生的詩集《遊螭吐沫》，彩色印刷，圖文並茂。還有一封給我的信，並囑咐轉贈一本給譚銳祥壇主。我立即開車去嘉華公司，譚公在貨倉正忙於點貨，我把書放在他辦公桌上，回到家再打電話給他。今早起身後，我致電給林子英先生，知悉他來滿地可探親，七月底會回香港，他希望我能安排他與魁華詩會眾詩友見面，我徵得他的同意，將詩集中一些作品在《詩壇》發表，由於詩會嚴格遵守平仄格律，一韻到底，所以只能選登律詩，不登古風；而且只登風花雪月，政治性之內容只好割愛。我與譚公通了電話，他叫我適當安排，通知詩友出席，與林子英先生結筆墨之緣。我又告知譚公，冰玉女史誠邀詩友們到她家裡雅集，這一文事活動留待我七月份兩週長假時一定舉行。(第 660 篇) (2009.07.03)

點　滴

清晨五點半放工，滿頭大汗離開工廠，停車場漆黑一片；微風迎面吹來，十分涼爽，氣溫只有十五度，與車間四十幾度的高溫相比，簡直從赤道回到北極。氣象局報導，週四晚溫度會低至攝氏九度，對我們這群爐邊幹活的工人來說，越冷越開心。謝天謝地！總算捱過了酷暑炎夏。然而每年這時候，我的鼻敏感就開始發作，眼睛發癢，喉嚨疼痛，噴嚏打個不停，涕泗縱橫；要等寒流來到，雪花飄落，才恢復正常；年復一年，藥石罔效。過去曾經有親友介紹，去找醫生打一針醫治花粉症，剛開始一、兩年還有點收效，到了第三年，麻煩就來了，的確沒有鼻塞，但鼻涕卻積在兩眉中間印堂處，頭疼難耐，變成鼻竇炎。經中醫多次診治，服了不知多少藥劑，鼻涕終於流了出來，是深色的濃水，有異味，頭不再疼了；我從此也拒絕注射這所謂的特效針。有醫生提議我在花粉季節到東南亞去避一避，不必用藥，也無發病，他笑說這花粉敏感症是「加拿大特產」，註冊商標也！

那天去見我的心臟專科醫生，他很滿意我的驗血報告，同意將治膽固醇過高的 Lipitor 藥丸的成份減半，由原來的 40mg 減為 20mg，但警告我必須將體重再減十磅，三個月後回來覆診。原來，我和老伴煮了許老師送的曬乾苦瓜葉，每天當茶喝，三高（高血糖、高膽固醇、高血壓）明顯下降，體重

也沒增加，我打電話將這個消息告訴許老師，也通知其他朋友，他們聽到後紛紛來電話，謂可以幫我找苦瓜葉；譚銳祥壇主說他的宗兄弟給了新鮮苦瓜葉，叫我有空去拿。同學來信，謂五十歲之前拼命賺錢，五十歲之後用錢買命，希望我注重健康，少吃肉，多吃菜，若能夠堅持素食更佳。

老伴因耳水不平衡折騰多年，左耳幾乎完全失聰，右耳聽覺也有問題，耳科醫生為了更詳細了解病情，安排她到醫院做磁力共振（MRI）；排期等候足足大半年，醫院終於有電話來，約定九月初。雖然加拿大有免費醫療制度，但排期等候往往要一年半載，除非有錢去私家醫院，否則，你急他不急。就像工傷到急診室，一等就十多個鐘頭，由晚上九點到翌日中午才輪到你見醫生；如果抱怨，護士只會聳聳肩：醫院只有一個醫生值夜班，救護車不斷將急症病患送來，我們已盡了全力！

牢騷發了之後，還是要乖乖接受事實：這裡是加拿大！這裡被評選為全球最好居住的國家之前十名，雖然這裡的稅率也是全球最高的前十名。多少人夢寐以求，希望能移民來此，呼吸民主、自由的新鮮空氣，享受沒有戰爭的和平日子，讓下一代有良好的學習環境。我應該引以為傲，我應該自豪，所以，我絕不會口出狂言詆譭加拿大，但我偶爾會痛罵政客食言。我是納稅人，我用選票把這些人送進國會山莊，成為總理，他們如果對競選時胡亂開的空頭支票不兌現，我這選民可以罵之。

就在我不斷為加拿大士兵在阿富汗一個接一個無辜犧牲而痛心之際，我去多倫多旅途中，還因汽車經過「英雄之路」而心潮澎湃，熱血沸騰。我到越南，曾不斷將加拿大的優越性向胞兄宣傳，並希望侄女的小女孩將來有機會來加國留學。日前接到大哥從越南寄來的掛號信，裡面是他的護照和其他有關證件影印本，並經由有關部門蓋章簽字確認有法律效力。原來他打算來加拿大探望大姐和我，屆時二姐由法國飛過來，兄弟姐妹四人相聚的日子為期不遠矣！姐夫去越南旅行社詢問擔保手續，我向工廠女秘書索取一封工作證明，證實我自 1991 年以來在此任職 18 年、年平均收入若干；還要去銀行索取一張戶口存款證明，以及拉娃市政府地稅單，上面註明我的住址、房屋估價等。紙張辦妥後，寄去加拿大駐越南大使館，若一切核實無誤，大哥還要通過健康檢查一關，如果身體沒有大礙，就會獲得旅遊簽證，最快今年底可以飛來滿地可團聚。為了這一天，我不知盼望多少年。

我家裡還有好幾瓶 XO 干邑佳釀，一直不捨得開瓶，就等兄弟見面時慶祝痛飲。我希望大哥能多住幾個月才回去，他自 1975 年由柬埔寨逃到越南後，就從未出國旅遊；轉眼大哥今年已經 67 歲，與 62 歲的二姐在柬埔寨分別已 34 年，與 73 歲的大姐在越南分別整整 20 年。試問人生能有多少個 20 年？

過去如果問我人生觀、世界觀之類的問題，我會長篇大論，滔滔不絕；現在若問我人生在世，什麼最重要，我的回答變得很簡單：活得開心，自己快樂，家人快樂，朋友快樂，周圍所有人都因為我的存在而快樂。都一大把年紀了，仍不快樂，還待何時？暑假下星期就結束了，小女兒又要搬回麥大校舍，大女兒到法律學院上課，家裡又冷冷清清。答應小女兒的請求，給她寫一幅書法，掛在宿舍牆上，讓老外同學大開眼界，她現在是麥基爾大學食品科學會主席，談吐也儼然像個大人。

寫到這裡，何宗雄校長來電話，邀請眾詩友於九月份第一個星期六到他家舉辦「己丑年可余亭雅集」，由於是勞工節長週末，不知詩友們是否有出遠門，我剛才與譚鋭祥壇主通了電話，他要我先詢問詩友，如果大家都有時間，就到可余亭第三次雅集。順借本欄代郵，請詩友們儘速回覆。(第 668 篇)(2009.08.28)

秋 情

清晨六點半才回到家，一路上風雨交加，氣溫降至攝氏六度，寒意襲人。連續幾天的雨水，令枯黃的草坪轉綠，楓葉也漸漸由綠變黃、橙、紅，正是賞楓好時節。今年中秋節剛巧是星期六，不用上班，可惜氣象局一早就預告當天會下大雨，真希望這估測不準確，可以在屋後陽台吃餅賞月。

近日不斷收到詩友多首詠秋詩詞，令我又想到，將十年來詩友詠中秋的詩詞彙編成「詩詞詠中秋」，貼在《詩壇》網頁上。如此類推，又可以彙編「詩詞詠端午」、「詩詞詠重陽」、「詩詞賀歲」，就像我曾經彙編「紫雲詠花詞」那樣，也可以彙編「紫雲歐遊詞」、「伍老神州遊組詩」、「雷一鳴梓里行組詩」等。四季詩中，詠秋詩詞是寫得最多的。本欄曾寫過「秋緒」、「秋話」、「秋思」、「秋嘆」，可見，「詠秋詩詞」也可彙編成條

目，還有「祝壽詩詞」、「贈別詩詞」、「思鄉詩詞」、「懷友詩詞」、「寫景詩詞」、「詠物詩詞」、「自勉詩詞」、「悼念詩詞」等。

不同的心境，對「秋」的看法也各異。秋天是收成季節，秋情應該是樂觀、歡悅的。然而，有五谷豐收的金秋，也有萬花凋謝的殘秋；有秋高氣爽、層林盡染的秋色，也有秋風秋雨愁煞人的秋決；有「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」的秋景，也有秋後算帳、天災人禍橫行的多事之秋。

不同的處境，對「秋」的感受也各異。「九、二一」台灣大地震後的中秋，明月照千里，千里聞哭聲；「九、一一」後的中秋，世貿中心廢墟上鬼聲呼號，陰魂遍佈；今年「八八」莫拉克颱風肆虐，災區的中秋，哀鴻遍野，冷月孤懸；凱莎娜颱風襲擊菲律賓，造成 42 年來馬尼拉最嚴重的水患，近八成市區都泡在大水中，己丑中秋的菲國成了澤國。嫦娥若有知，是否應慶幸偷得靈藥？

悲秋也好，「天涼好個秋」也好，人總是要生活，總是要吃飯睡覺，能撐多久就撐下去，不放棄就一定有轉機。多苦的日子也要捱，還要用那句老話：「天無絕人之路！」何況，過了黑夜，黎明就會到來。我就是這樣苦口婆心勸好友的，眼看她快要崩潰，不忍心見其尋短見，「螻蟻尚且偷生，患絕症的垂死病人，只要還有一口氣，就存一線希望。」其實，我自己何嚐不是「週身蟻」？

曾經有位朋友向我訴苦，說他有一天早上醒來，收到好友的絕交信，令他丈二金剛摸不著頭腦，又不知自己做錯了什麼事，為什麼無緣無故會被人拒之門外？我聽後平心靜氣地對他說：只要問心無愧，管他三七二十一，你又不是為別人而活？幾天前，我也遭遇到這樣的事，接到一個電話，對方說不再和我來往，叫我以後不要寄文章、詩詞去，也不讓你申辯，就掛線了。剛開始的確很傷心，過了一會再想一想，就覺得沒啥大不了，天大地大，總有我容身之處，俯仰無求，何必自責？

倘若做每一件事都要面面俱到，的確好累。顧得哥來失嫂意，怎能左右兼顧？豈能盡如人意，求無愧於心，做大事不拘小節，如果凡事都謹小慎微，心驚惶恐，是搞不出什麼名堂來的。我告訴這位朋友，能者多勞，你既然敢挑大任，就應該當仁不讓，不必計較旁人的冷嘲熱諷，勇往直前。

每年中秋，總是滿懷心緒，是因為「月圓人不圓」，遠方的親人不能在佳節同聚，只能天隔一方，對著明月，寄托懷念之心思。逝者已矣，生者尤存，能在有生之年，與親人於佳節同賞月，是件多麼難得的美事。就不明白那些父母雙全的人，不會珍惜他們擁有的親情，難道要等到墳前披麻帶孝，才哭泣「樹欲靜而風不止，子欲養而親不在」，後悔生前不能盡孝，不能陪父母一起賞月？

遠離故鄉的孩子，每逢佳節倍思親，月下團圓共聚，除了骨肉手足同胞，還有朋友、同窗、知己，大家各散天涯，只能借天上明月，遙寄心中思念之情。今年十一月，同學們將於柬埔寨金邊聚會，可惜我分身乏術，無法前往赴約，乃人生憾事。擔保胞兄從越南來加拿大探親的手續，所需要的所有文件都已經辦妥寄出，希望大哥能前來，一起賞月，雖然不是中秋之月，也可以賞臘月之月、元宵之月。人生幾度能同聚首，賞月品茶，提壺把盞，把一切不愉快的東西全拋諸腦後，快哉！

為了慶祝詩會成立十週年，詩友們先後舉辦了「玉瓊樓雅集」和「可余亭雅集」，中秋佳節，大家將聚集於紅寶石酒家，詩友們有幸能一起歡度中秋，這是多麼賞心悅目的樂事。想起這些良辰美景，又勾起我追憶七十年代在泰國曼谷海天樓出席中秋雅集的盛事，當時我還只是個略懂平仄的小子，才二十出頭，不知天高地厚，也學人家即席出句，當然都被淘汰出局，記得那年正好是閏八（1976 丙辰年），我吟了一句「人間難見兩中秋」；的確，除了 1995 乙亥年有閏八月之外，2014 年是閏九月，要等到 2033 年才有閏八月，那時我已經 80 歲了。想起人間難遇兩中秋，不禁慨嘆起來。

2003 年中秋前夕，詩友曾在舍下舉辦「無墨樓雅集」，當時紫雲、冰玉、黃道超、唐偉濱等詩友仍未加盟，但願明年「庚寅年中秋雅集」，所有詩友能再聚無墨樓，再聚麗璧軒，特此先邀請。(第 673 篇) (2009.10.02)

秋 懷

一雨成秋，才十月，還沒有到萬聖節，已寒風襲人。氣象台預測今晚氣溫會激降至零度，並將有雪。賞楓時節很快就過去，雨中朦朧的秋景，煙靄迷霧，像一幅彩色山水畫，充滿詩意。不同的心情，對秋天的愛與憎也迥然不同。以平常心看待事物，換一個角度去欣賞秋風秋雨，就像用不一樣心境去面對逆流困境，原來也不外如此，沒啥大不了。深秋懷念遠人，對景吟秋，但不必悲秋。

汪溪鹿先生已好幾個月沒有提筆，也沒有參加玉瓊樓雅集和可余亭雅集，他的身體欠佳，有空將約同詩友們前往鹿鳴園探望。紫雲兩週前回國，這幾天應該回來了；她已兩期沒有寄來詩詞，相信旅遊歸來，一定有大量作品見報。信天翁已一個月沒有來稿，昨天喜接大作，如獲甘霖。海語兄自 500 期來只見兩首詩，期盼佳作源源不斷。懷石兄惜墨如金，能收到一首詩已成珍品。李自然先生自今年四月回國，半年來不見詩作，念念！李永洪兄也已三個月沒有寄來詩詞。還有劉家驊先生、李廣德先生、于文先生、墨浪先生等，都很少傳來大作。冰玉很認真做學問，寫筆記，她一有空會寄來詩詞。何宗雄校長、雷一鳴先生，也已經幾期不見傳真詩作。遠在上海的胡楠仁詩兄，作詩靈感奔放，不遜當年。喜見山菊寄來一疊詩稿，還有馮雁薇、莫愛環兩位詞家，偶爾也會寄來一些近作。幾位端華同學：江麗珍、蔡麗華、關不玉、姚洪亮，都不斷來稿支援，同窗情誼殊知可貴。

譚銳祥壇主本週末將啟程前往香港，專程為秋季商品交易會遠赴廣州，然後返家鄉，十一月九日才回加拿大。十週年會慶本來安排在十一月七日，只好押後舉行。愛城曾習之、廖如真老師夫婦也將於十一月三日飛香港，十一月廿四日赴柬埔寨金邊，出席世界越柬寮華人團體聯合會會員代表大會，我這掛名的副秘書長，一次會議都從未參加，實在遺憾又慚愧。來自全球各地的端華同學屆時將聚集金邊，拜訪母校，我除了隔洋寄詩致賀之外，唯有默默祝福同學們旅途愉快，一路順風！

金秋是收穫的季節，欣聞「端華同學通訊錄（第三冊）」將於年底在汕頭付印出版，內容豐富，圖文並茂，喜見同學們紛紛撰稿，編委江麗珍、蔡麗華兩才女挑大樑，令我隱約看到未來《端華文集》結集成書的一線曙光。端華同學雖然離開學校四十年，同窗情誼深厚，是值得謳歌讚美的。

上期《詩壇》喜讀法國姚洪亮學長五律「送兒赴英國劍橋求學」，感觸很深。同學們為了下一代的教育，的確可以用「嘔心瀝血」四個字來形容，幾乎所有同學的孩子都唸大學，很多都取得學士、碩士、博士學位，並在德育方面更注重品格修養，令我們感到欣慰。在故鄉柬埔寨金邊的邱佩明同學，還將兒子送到美國加州留學，為了孩子的前程，做父母的已經傾盡全力，值得自豪驕傲。



上週四晚，我向工廠告假，赴蒙大參加長女法律系畢業典禮。這是繼 2005 年 6 月 1 日赴麥基爾大學參加她的國際金融系畢業典禮後又一次出席盛會。她的姨媽和舅父答應明年前來加拿大，目睹她上台領取律師執照。只許成功，不許失敗，這個壓力很大，她為了應付一輪又一輪的考試，已經幾個週末都到麥大妹妹的校舍溫書，又厚又笨重的法律書，一大本一大本啃下肚，律師樓還不斷要她尋找案例，我叫她十一月份起，全面停止工作，為了十二月的大考全力以赴，未來的日子不好過。

我也是千篇一律，乏善可陳，每天呆在工廠，流水作業，回到家是凌晨六點，匆匆上樓休息；十點鐘準時起床，沖涼後就對著電腦，午飯後再搞一點詩壇組稿，下午兩點前再小睡，四點起身，喝杯咖啡後開車出門，抵工廠

近五點，每週五天，風雨不改。星期三一早九點鐘，老伴一定喚醒我寫稿，先將《詩壇》定稿，然後到地下室，靜悄悄的環境下，沒有電話鈴聲，沒有傳真機響，聚精會神趕寫隨筆，往往到了下午兩點才完成。所以掛一漏萬，經常有錯別字或遺漏，像上期《長壽》一文，竟漏了一大段，包括季羡林、李作鵬等超過九十高齡的名人三十幾位，發現時已經太遲了。

朋友問我，今年秋天去不去賞楓，我說已來不及。戶外活動除了去摘蘋果兩次，哪裡也沒遠行。週末逛書店，是我的必選節目，那天買了《世界文化遺址名錄》厚 832 頁，收進了自 1978 年起到 2008 年止聯合國教科文組織 UNESCO 評選出的 878 個遺址，彩色印刷，十分精美，很有參考價值。加幣上升後，心理關口常被書價迷惑，加幣 45 元，美金 35 元，這個差距令我把書本放回原位：「開車去美國購買！」結果當然沒有去，聽朋友說邊境汽車排長龍，要等兩、三個鐘頭才能過境，我還是寧可買貴書，又乖乖折返書店，在櫃台付款時，還不忘記嘮叨一番：美元貶值，書價為何還不減？

外面秋風橫掃，落葉滿街，花殘樹禿，一片蕭瑟景象。還是留在家裡溫暖，躲進地下室，讓四壁書架包圍，心情會變得踏實些。寫這篇隨筆時，偶爾看到書桌上有一本《台山寧陽會館成立特刊》，上面有伍兆職詩翁的聯句「寧懷昔日桃園義，陽暖今朝楓國情」，就取篇名為「秋懷」吧！(第 676 篇) (2009.10.23)

隨　記

折騰了將近一個星期，謝天謝地，家裡的電話終於可以使用。自上週四開始，電話線路發生故障，外面打不進來，裡面打不出去，傳真機無法接收，只能靠手機通話。撥去 Bell 電話公司，接線生答應立即派人來修理，一天又一天過去，猶似泥牛入海、黃鶴飛去。幾乎每天都打去投訴，罰聽一大輪音樂，疲勞轟炸後，對方才慢條斯理的，又逐一報上資料，你急她不急，最後還是老話一句：我們會盡快派技術人員去檢查線路。女兒連續發了幾封電郵，也於事無補。這是什麼服務態度？

眼看星期三截稿時間快到，我只好致電給伍兆職詩翁，請求他幫個忙，讓沒有電腦的詩友把詩稿傳真到伍老的家，再由他打字後「易妙」給我。很

快就收到伍老電郵來雪梅兄的詩，譚銳祥壇主、何宗雄校長、雷一鳴詩翁、汪溪鹿詩翁等靠傳真機寄稿的詩友，就有勞伍老費神打字了，謝謝！

這一星期沒有電話鈴響的日子，本來是耳根清靜，何樂而不為；然而，卻因此而令我失去了許多重要約會。早在四個月前，就與心臟專科醫生約定十二月一日去檢查，並於兩週前拔掉三隻大牙那天特地到猶太醫院驗血，以便讓 Dr.Adelson 獲得最新膽固醇資料，誰知女秘書來電無法找到我，留言謂如果我沒有回覆，約會就取消，由其他病人補上。我用手機收聽留言信箱時，已經太遲了，儘管我找出一千個理由，也感動不了她；女秘書一點也不妥協，給我新的約會：明年三月廿六日。

在這科技發達的國家，怎麼還會有電話六天打不通的事情發生？要約見你的專科醫生，必須排期三、四個月，多麼恐怖的事！說到醫療發達，你一去到醫院求診，起碼要等候十個小時以上，這是落後國家也沒有遇到的。所以總是看到病人發牢騷，痛罵醫療服務，痛罵政客拉票時亂開空頭支票，一上台就翻臉不認帳，而且情況越來越糟糕。老伴的耳朵要做 MRI 磁力共振，醫院安排她六個月的等候時間，還說這是最快的了。怪不得很多人寧可回國醫病，也不願久候一年半載白白等死。

也許有例外：在卑詩省溫哥華，綜合醫院就有過一天廿四小時之內連續為十位病人做器官移植的記錄。日前收到本市股商余榮瑞先生傳真，是關於器官移植手術的中英文剪報，又來電話，囑咐收看電視台有關之專訪。原來負責這肺移植手術的主管余偉輝博士 Dr.John Yee，是余榮瑞先生令郎，也是譚銳祥壇主的女婿，是著名肺科醫生。華裔之光！伍兆職詩翁上週曾經在報上寫詩讚揚。

華人作為少數族裔而能夠在主流社會專業領域裡佔一席位，出類拔萃，的確不簡單。我有個願望，就是蒐集加拿大華裔專業人士名錄，從政壇國會議員、省議員、市議員、各級政府官員，到醫師、建築師、律師、工程師、執業會計師、藥劑師、大學教授；從畫家、書法家、音樂作曲家、藝術表演家到作家、詩人。各省、市都有華人專業協會，向他們索取資料，編寫《加拿大華裔專業人士名冊》，應該是一件有意義的工作。手頭上有一本《加拿大華人年鑑》，1993 年出版，厚 450 頁，加華名人超過百人，第 341 頁有「一生襟抱萬里江山，憂國事狂歌當哭的許之遠」，值得收藏。

那天開車到 Cote St-Luc 墨西哥工友家，將米老鼠、青蛙王子等毛公仔送給他四歲小女兒，祝他一路順風，他說我如果有假期到墨西哥旅遊時別忘去探望他。回程順道去 Cavendish 購物中心，幾年沒有來此，一切都變了，這英語區昔日的繁華已不在，一派蕭條景象。商場店舖大多空置，被臨時作為甲型流感 H1N1 預防針注射中心，只剩下右邊三分之一照常營業。有一家 Cole 書店，賣英文書籍，我買到《2010 年世界年鑑》，總算不虛此行。由於我們兩人都還沒到 65 歲，必須有病才能提前注射甲流預防疫苗，回到拉娃區排隊輪候，我和老伴出示藥物名，每人手腕貼了黃色紙條作為標籤；填寫資料後，打了 0,50ml 的 Arepanrix 後，吩咐在休息室稍坐十五分鐘，沒有不良反應才能離開。

人活著就要為生老病死而折騰，有絕症的仍繼續與病魔作垂死搏鬥，在死亡線上掙扎，即使只有一線希望，也要抗爭到底。猶憶數年前非典肺炎 SARS 病毒蔓延，前線醫務人員不惜犧牲了自己的生命，至今想起來仍然令人肅然起敬。在廣州老伯網上重讀陳淑霞博士抗癌事蹟，深感生命之可貴，又慨嘆生死之無常。近日在該網讀到紫雲詩友「天邊的那一片雲」，對其愛甥從十三樓跳下自尋短見，深表遺憾與痛惜，才二十幾歲就這樣結束生命，留下母親終日以淚洗面，這是多麼殘忍的結局。悲歡離合，本來就無法預測，應該珍惜眼前事，憐憫身邊人，不要再讓寶貴的光陰悄悄溜走。

喜知許之遠老師十二月中旬會到滿地可，屆時詩友們可以一聚，而我的兩週長假也將在十二月十八日開始。去年有香港、越南之行，今年全家將赴多倫多，出席甥兒於聖誕節那天的婚禮。翻查月曆，庚寅年正月初一日星期日，正好是二月十四日情人節，值得慶祝！(第 682 篇) (2009.12.04)

折 騰

女兒在大學取得法律學位後，為了通過魁北克省律師資格考試，必須再到法學院 Ecole de Barreau 深造，一般要用八個月時間，但她選擇了四個月，並仍然繼續兼顧律師樓的 Stage 見習工作。這是極富挑戰性的一役，將這段經歷寫出來，可讓有興趣報讀法律系的朋友，增添多一點見聞。

通過律師資格考試後，還要再實習六個月，才能領取正式律師執照。為了找到 Stage，在大學最後一年，就必須去尋覓律師樓接受成為見習律師；由於競爭激烈，困難極大，寄出數十份求職信，獲約見的不多。我們曾兩次陪同她前往魁北克市見工，結果皆失望而歸。最後有幸獲滿地可一家規模很大的律師事務所錄用，在五十多名應徵者中脫穎而出。本欄曾寫「見工」、「遂願」記述。

抱著只許成功，不許失敗的決心，頗有破釜沈舟、背水一戰之勢，女兒這四個月的學習過程，是從未如此艱辛，既要上班，又要應付繁重功課壓力；所有應酬約會全部取消，幾乎每個週末和週日都到妹妹在西島麥基爾大學校舍溫書。她是見縫插針，分秒必爭，連電視也不看，一回到家就躲進書房，埋首在書堆中，有時伏在書桌上睡去，醒來又沖咖啡提神；有幾次我凌晨放工回來，她還通宵未睡。終於等到了考期，為了保證準時赴考，不會因天氣、交通等其它意外發生而節外生枝，她和兩位女同學在唐人街附近租了三晚酒店，除了可以集中精神溫書，步行去考場也只有幾分鐘。

我們知道這次考試非同小可，只要能幫得到的忙，都儘量滿足她的請求。12 月中旬兩天的考試結束了，接下來的日子才難熬！因為，要等到 1 月 20 日才放榜。這一個多月，既不能回去律師樓上班，又不知是金榜題名還是名落孫山，我們看她情緒低落，做什麼都不起勁的樣子，也為她擔心。

為了打發時間，她必須讓自己「忙碌」！平時不進廚房，如今卻學做巧克力慕斯、燉蛋，又搶著做家務，到屋外鏟雪、鑿冰。為了減壓，她陪媽咪逛超級市場，又提議全家人去戲院，看「阿凡達」、「暮光之城」。開車經過她工作的那家律師樓，她要我繞道而行，她怕再也回不去，我們不再提考試的事，不再談「如果被淘汰」的殘酷預測。更別在她面前說什麼「失敗是成功之母」啦，「塞翁失馬，焉知非福」啦，那不是安慰，那是火上加油，於事無補。老師、親友紛紛來電話、電郵詢問考試結果，我們的答覆是：還

是個未知數。因為，她的幾位律師朋友都考兩次才通過，聽說穆隆尼總理還要考第三次。我只能對她說：「放心吧！妳這豬女一生好運，逢凶化吉，一定 OK！」

我開玩笑的說，懂紫微斗數，會卜卦，能算出她將順利過關，還說每隔四年的 1 月 20 日，就是美國總統就職，這日子應該還算吉日。話是這麼說，我們心裡也焦急。老師說她是在掌聲中成長，所以脆弱，一遇到挫折會崩潰，我不忍心將這番話轉告她，除了祝福，就是耐心等待，聽天由命。

最後兩天，她和媽咪飲啤酒，因為害怕會失眠。終於等到了 1 月 20 日星期三。她一早就守在電腦旁邊，又不斷用手機發短訊，時間一分一秒的過去，我寫完《災後》已經是下午兩點，午餐後上樓，卻一直無法入睡，四點出門上班時，她急得要哭出來，難道我的「一生好運」之預言失靈了？

當晚她去出席律師樓同事的聚會，大家七嘴八舌的追問她，弄得她十分狼狽，酒也喝多了，幸好沒有開車。看來或許凶多吉少，我在工廠打電話回家，囑咐老伴要留意她，恐怕她一時想不開。

1 月 21 日，她笑著告訴我們，同學們都還沒有消息，可能延遲到今天。我知道她在強忍，也許是強裝笑顏。直到下午，我去上班前也沒有動靜，我知道沒有奇蹟出現了。一路上開車，腦海裡全是她失落、沮喪的神情，我自己快崩潰了。因為她的律師樓上司今天來電話，謂休假兩個月已經屆滿，下星期一恢復上班，但如果無法通過考試，這份見習合約就中止。還剩下星期五最後一天了。

吃飯時間撥電話回家，老伴說：沒有希望了，女兒躲在房裡講手機。我整個人冷了半截，心沉到了谷底。突然聽見女兒的聲音：您為什麼不開手機，不看我寄的短訊。我找不到半句安慰她的話，晚餐也吃不下，呆呆的坐在飯廳發愣。沒精打采地打開手機，看到了短訊，時間是我出門後幾分鐘，上面寫道：「Dad，j'ai passe mon Barreau」。我半信半疑，九點再打電話回家，女兒大叫：「老豆，我得佐啦！我考試高分通過！」我的天，原來是老伴的惡作劇，這玩笑也開得太大了！

經過這幾個月的折騰，我對得與失都麻木了。和女兒一起租酒店的女同學被淘汰了，她一向成績好，這對她的打擊太大了，誰也不肯見；女兒開車去她家好言相勸，她說心情不好，要出國旅行幾個月才回來，反正家裡有的

是錢，考不考得上也無所謂，父親還是資深大律師，她又是掌上明珠，我聽後感嘆：窮人的孩子早當家。我婉謝了詩友們的祝賀，六個月實習期現在才正式開始，在事業與家庭之間，女兒選擇了前者，這條路的確不好走，今後還有更大的挑戰在等著，拭目以待吧！(第 690 篇) (2010.01.29)

年　節

農曆正月初一稱為「年節」，除夕稱「大年夜」，本文刊出時是除夕前一天，稱「小年夜」。

來到加拿大，過年的氣氛一年比一年銳減，除了給孩子壓歲錢的傳統，其他都能簡就簡。猶憶 1980 年我第一次在滿地可過春節，那天是西曆 2 月 16 日，正好星期六，COFI 法語學校不用上課；我在大風雪中，搭巴士到朋友家和他的父母及家人一起吃飯，算是過年。1981 年，與其他四名王老五歡度春節。1982 年，我從香港把老伴接來加拿大剛好滿一個月，成了家的小兩口第一次在風雪中過年，三個月後就遷離魁北克省。1983 年春節，我們已搬遷到加西產油區的亞伯達省愛民頓市十個月，新年送來喜訊：老伴獲知懷了第一胎。當時還不知道是男還是女。我將夢中情景告知：我們有兩女一男，他們的名字叫：加拿大。因此，如果第一胎是女兒，就叫嘉珈，「嘉」字是「喜」事在「加」拿大的意思；如果還有第二個女兒，就叫 NaNa 娜娜；要是老天爺能再給我們添丁，就叫 DaDa 達達，老伴說怎麼個個都是熊貓的名字？當然這是第一次做父母的心情。後來果然生了長女，名字也就定下了。誰知到托兒所時，她的老師就叫 NaNa 姨姨，所以妹妹出生，就改為嘉珮，但她倆的英文名字都是由 S 開頭，以 Na 結尾。終於，我們沒有生達達，可見太早預期的事，分分鐘都會改變。

1984 年，我們一家三口回香港過年，嘉珈才四個月大，和公公婆婆一起進廣州，入住東方賓館。1985 年，我們遇見了久別 15 年的曾任歐（習之）老師和廖如真老師，像孩子找到了親人，正月初一到老師家拜年。兩個月後，開車四千多公里，搬回滿地可定居。1986 年，老伴帶女兒再回香港與家人過年，我因成衣廠生意，無法抽身，嚐試成家後第一次孤身的滋味。1987 年，老伴懷了第二胎已經八個月，春節後一個多月就生下小女，成衣廠生意已上軌道，我買了積架美洲虎轎車。1988 年，我們一家四口過春節，為了趕

貨，大年正月初一照常開工，我給每位工友額外發了一天人工的利是錢。1989 年，是最傷心的春節，正值岳母剛仙逝，享年才 61 歲，老伴帶了兩女返港奔喪；我因還有生意要交代，延至元宵節才回去。1990 年春節，我結束了成衣廠獨資生意，再與朋友合夥，是情緒最低落的新年。1991 年春節，我搬到公寓，轉到熱水桶工廠上班，開始勞工生涯至今整整 19 年。

1995 年春節，老伴帶兩女回香港過年，這是自岳母仙遊後首次回港，當時岳父已病重。1996 年春節，由於岳父剛辭世，我們有孝在身，沒有去拜年。我們買了房子，首次在屬於自己的屋裡過年。2003 年春節，我由於工傷在家休假，正月初四便到醫院動手術，半年後我們換房子，遷到拉娃。2004 年，我們在新屋過春節。轉眼三十年一恍就過去，這卅年的春節如何度過，都在日記中寫下。

年節，對久居海外的遊子來說，還是很重要的。人生有幾個三十年？猶憶我在泰國那幾年，幾乎每個春節都隨旅行團遠遊，由於沒有家的感覺，單身漢的日子，沒有負擔，不必追究責任，一個人獨來獨往，我行我素，弄得一個銅板也沒有儲蓄下來。到加拿大時我是一貧如洗，所有購置的東西全送人了，只帶了一箱書。每年春節，我一定會寄賀年卡、打長途電話給親友拜年，雖然賀卡往往送到時已經元宵，但這是我的一點心意，「遲寄總比不寄好」，希望親友們能體諒。有朋友在網上給我回郵：我從某年開始，就不再寄任何賀卡，我還是那句話：我的確很「老土」，說得好聽是「很傳統」，說得難聽是「食古不化」。我甚至不用電腦打字，而是一張一張賀卡用毛筆書寫，這是對收卡者的敬重，馬虎不得。而且一定要去郵局找到生肖郵票，這家分局賣完，就去另外幾家。

陸續收到詩友們寄來虎年感懷的詩詞，昨晚我也在工廠填了一首《齊天樂》應景。還記得三年前的 2007 年 2 月 16 日，本來《詩壇》第 371 期將刊出《丁亥新春特輯》，以迎接 2 月 18 日正月初一，但由於子漢先生於 2 月 9 日病逝，臨時通知各詩友，改為《沉痛哀悼子漢詩友逝世特輯》，而將賀年特輯推延一期。這幾年子漢先生忌日，都與春節紅白相沖，我於 2008 年春節寫《新正開筆適逢二月九日子漢先生週年祭有感成律二首》，延後刊出；2009 年填「雨霖鈴——己丑元宵值二月九日子漢先生兩週年忌日有感」，昨天是子漢公三週年祭，我寫了兩首懷念他，不屬於悼詩，應該沒犯忌。

子漢公每年正月初一會來電話互相拜年，他總是第一位寄賀卡的人。三年來，他的音容永遠在我腦海中浮現，每逢佳節倍思親，我非常惦念他，但除了到墳前上香，再也聽不到他的笑聲。年節將臨，我告訴自己：珍惜身邊人！趁大家有機會在一起，要珍惜每一天，明年春節，能否再相逢？

生肖系列自 2000 年「肖龍」開始，到今年「肖虎」已經寫了十一年，尚欠明年「肖兔」就完成，朋友問我：1998 年我以「虎年行大運，寅歲展新猶」贈送親友，今年該不會又是「喜看山君鎮大千」的應酬式吧？我笑答：你以為我是活神仙、賽鐵口？但可以斷言：我今年一定比去年會更好！(第692 篇) (2010.02.12)

做　人

今年正月初一，適逢情人節，又是週日，不用上班。女兒的同學從未試過到中國人家裡過年，她問我們年三十晚上能否來吃團年飯，此小洋妞受中國人的年節氣氛感染，這一餐飯令她印象深刻。飯後老伴給兩女壓歲錢，也給了她一封紅包利是，樂得她受寵若驚的說：我也是您家庭成員啦！

我們又給兩女訓話：一年大一歲，凡事要三思而後行，不能太衝動，不能意氣用事，不能這不能那。她們當然不會洗耳更不會恭聽，像這樣老調重彈，聽的不厭說的也夠煩，一切順其自然吧！

還記得小時候，母親每逢除夕，就會千叮嚀萬吩咐：明天是正月初一，不能罵架，不能發脾氣，不能講不吉利話，不能說「死」，不能打爛東西，不能拿鎚子釘牆壁，家裡開雜貨店但不能賣針，不能掃地。我們小孩子是水過鴨背，哪裡聽得入耳，反正明天有紅包拿，想要我怎樣就怎樣吧！

長大了，漸漸明白母親的心態，她的確在小心翼翼做人，由不得有半點差池。試想我這兒子生下來不滿一歲，她就守寡，如何擔保我不會節外生枝而能平平安安活下來，她怕萬一出了什麼岔子，闖出什麼大禍，這「人」就做不下去了。我現在回想起來，心裡多麼內疚，多麼慚愧。我這不孝子，在學生時代，被政治牽著鼻子走，讓母親日夜提心吊膽，不知為我的安危掉下多少淚。放學不回家，留在學校參加毛選學習班，當時還沒有像今天那樣可以撥個電話，可憐母親整整幾個鐘頭站在巷口，等著兒子平安回來。假日和一大群同學騎單車去數百公里的鄉村，幫柬埔寨農民插秧，並借機會宣傳毛

澤東思想，向他們派發由我們譯成柬文的毛選中某些文章，還向他們派發毛澤東像章。母親到處打聽兒子下落，挨家挨戶去問同學的父母，他們也一樣不知道兒女要去幾天才返金邊。

當時學校對學生的思想灌輸，就像水銀瀉地，無孔不入，我們接受的幾乎是「軍訓」，分分鐘做好準備，隨時隨地要為當地的「革命事業」獻出生命。我將這訊息向母親宣傳，她臉色變青，哀求我不要再上學，那裡簡直是軍營，不是學堂。春節將到，母親為我買新衣服，誰知大年初一，我特地穿得破舊，大清早去派報紙，說是「義賣」籌善款扶貧。我們偏激、幼稚、單純的思想，正好被那些「愛國進步」教師所利用，很多同學進入「解放區」拿槍，最後死在槍林彈雨中，連名字也沒有留下。而留在「白區」的一些同學，也因為行蹤暴露，或被叛徒出賣，死在刑場上。柬埔寨於 **1975** 年 **4** 月 **17** 日「全國解放」，赤柬展開空前絕後的大屠殺，而那一群遙控著學生命運的左派革命頭頭們，被接回中國大陸，養尊處優，還當上政協委員。歷經生死大逃亡後，學生們分散到全球各地，他們每個人身上都有一筆血債未追討，他們的家庭成員慘死、失蹤，能虎口餘生的寥寥無幾。

碩果僅存的幾位老師中，移居紐西蘭的楊璧陶老師最令人敬重，她老人家憑天地良心和道德勇氣，用筆桿子把赤柬殺人的實況寫出來，和盤端出，公諸於世，讓世人知道歷史真相。她到加拿大時，曾經來滿地可，我與她開車去渥太華，一路上楊老師將柬共的骯髒面目無情揭露，並對當時那夥「愛國進步教育事業」的大權在握者之猙獰嘴臉嚴辭斥罵。楊老師的夫君是林宏毅主任，在「解放區」罹難。相反，那位臭名昭彰的頭頭，不但沒有為柬埔寨「革命事業」獻身，還踩著同事、學生的屍體爬上權位；數年前來加拿大，也曾到滿地可，我和幾位友人送他去中央火車站，我責問他為何不營救戰友、學生，自己先逃跑，又痛罵他向我們灌輸「革命思想」。他假惺惺的掉了幾滴鱷魚淚，吐了一句話：這是歷史的錯，不能由某一個人來承擔責任。又批評我「太偏激」，沒有考慮當時的「客觀條件」而胡亂下斷語。他回到廣州後，又活多十幾年，日前八十多歲才死去，此人為虎作倀，助紂為虐，未蓋棺已先定論，若提及他是我的老師，「恥辱」！若提及是赤柬的幫凶，太抬舉，他不齒於人類。

寫到這裡，想起詩人臧克家《有的人》這首詩：「有的人活著，他已經死了；有的人死了，他還活著。」做人要光明磊落，俯仰無愧天地，褒貶自

有春秋。活要活得清白，死要死得明白，否則，到九泉之下何來顏面去見昔日那批出生入死的戰友？話又說回來，逝者去矣，生者還在，就不明白還有一群頑靈，甘願昧著良心為死去的頭頭痛哭流涕，如喪考妣，還不斷到處像撒傳單似的將悼文寄出，而且恐怕寄不出，一連寄了十次。死一個行屍走肉的人渣，親者快仇者痛，除非你與他是一丘之貉，沆瀣一氣。我的同學一家十二口慘死，她隻身逃出生天，如果上蒼有眼，應該懲治極權統治者及其逍遙法外的幫凶，哪裡還會寫歌頌文章為這雙手沾滿人民鮮血的劊子手歡慶八十大壽？

正值年初四，再讀《紅色漩渦》作者余良文章「劉主任走了」，思潮起伏，情緒激動。我母親和侄兒慘死在赤柬暴政下已經 35 年，而加重地殼負擔的苟活者卻還多活了四十年，不但沒有被拉上審紅庭，還享有「生榮死哀」的殊榮，這是什麼公理？撰寫歌功頌德文章的人，是否應該懺悔呢？(第 693 篇) (2010.02.19)

磨　鍊

庚寅年正月十一(星期三)，外面大雪紛飛，漫天棉絮，交通一片大亂。幸好大年初一那天風和日麗，如果像今天的天氣，就太掃興了。日前大女兒一大清早去等巴士，有汽車飛快經過，濺起路邊濕雪，將她的衣服弄髒。她幾乎每天都要出庭，在法官面前一定要衣冠整齊，只好回家再換過一套。由於路滑，那天她開我的 Buick 老爺車，在結冰路面上失控，拐彎時撞向鐵欄杆，差一點撞到接客巴士；她回來後驚魂未定，叫我出去看舊車損傷情況。我那部車已經殘舊不堪，多一處碰撞也沒什麼大不了，只要人沒事就好。在加拿大，冬天長達半年，令人關心天氣變化更甚於股票起落。

週末休假，當我陶醉在難得的香甜睡夢中，女兒房中燈光沒熄，原來她通宵未合眼。她從律師樓帶回幾大袋法律文件，要趕在星期一出庭前完成準備工作。又要翻譯五十多頁案卷，由於許多法律術語，英譯法不能全靠軟件，必須逐字逐詞校正。每天未七點出門，晚上十點鐘還在開會，回到家午夜，又要伏案工作。我們擔心她吃不消，身體會搞垮，她的甲狀腺由亢奮轉為衰竭後，每天要靠藥物調節，她忙到連買藥的時間也沒有，我們昨天才去

藥房幫她取藥；出庭穿的衣服，都由我們幫拿去乾洗店。目前開我的 Camry 去魁省小鎮開會，一天來回，還要返律師樓見客，抵家已深夜。

我終於忍不住問她：「妳這樣捱更抵夜，披星戴月，每星期七天，時間全部投了進去，比老豆那份熱水桶牛工一週五天六、七十小時還要辛苦，真的值得嗎？妳難道不後悔？」她笑說：「不後悔是騙人的，但如果現在打退堂鼓，臨陣退縮，就全功盡廢！必須咬緊牙關，經得起嚴峻考驗，捱到六個月實習期屆滿，正式領取律師執照。很多同學連見習的機會也沒有，我能過關被這家規模極大的律師樓錄取，上天對我已經很不錯了！」她沒有氣餒，也沒敢抱怨，因為這條路子是她自己選的，我們從來沒有想到她會唸完國際貿易再唸法律，如果從五歲讀書算起，她在學校已經度過了四分之一世紀的時光。星期日晚上，我打電話到律師樓找她：現在已經快十二點，妳明天一早還要上班，她說正在幫大律師找 1959 年的案例。她的上司非常欣賞她的工作能力和英法語，所以不斷給她新的嚐試，還多次讓她獨自出庭，與法官的對答如流，也增加了她個人信心。但願實習順利過關。

壓力可以使人崩潰，也可以令人成長。大女兒在壓力中能利用空餘時間減壓，看半小時兒童卡通電影，或做半小時 Spa 水療，或到地庫玩 Wii 打網球遊戲機，或和我下象棋大戰幾回合，再關起房門翻閱厚厚的法律書籍。她笑說這是遺傳基因：「老豆星期三中午還沒有寫稿，還在看午間新聞，下午兩點鐘一樣有稿寄去報館。」我說，這叫做「磨鍊」，人要磨要鍊，才有鋼筋鐵骨，摧熬不倒！

相反，她的妹妹就完全不同，優哉閑哉，慢條斯理，還沒見過她發脾氣。小女兒性格與姐姐大相庭徑，命運也一樣，事事順利，很少遇到碰釘子的逆境。她在食物科學系的成績名列前茅，多次獲得數目可觀的獎學金，今年還獲提名「金鎖匙獎」，五月畢業典禮時揭曉。她出任麥基爾大學食物科學學會主席，舉辦多次學術活動，反應良好，人緣極佳，有一定的領導能力和親和力。她的理想是成為食物研究方面的權威，「民以食為天」，隨著人們生活質素的提高，食物科學越來越顯出其重要性，她的食物檢驗工作，責任重大，非同小可。她目前在卡夫公司兼職，已經是高級檢驗人員。她的同學由於讀的只是營養學，還無法成為食物檢驗科這方面的專業人才，所以找工作不易。

這個星期，麥大放春假，但小女兒必須回學校實驗室工作，她說不捨得回宿舍，很想留在家裡，跟媽咪學做菜、做蛋糕。由於一家人平時很少見面，現在大女兒晚上又經常留在律師樓加班，家裡冷冷清清，當然希望小女能多留幾天，在家陪我們度週末，星期一再開車送她回校舍。難得有機會四個人吃頓飯，所以週末晚餐會豐富一些，會喝點酒，飯後聊天，哪裡也不去。小女兒說：我現在長大了，盧家的歷史我知道得很少，能否告知多一點，我會拿錄音機錄下來。的確，我甚少與小女兒談家史，她姐姐知道的東西比她多；但我很囉嗦，話匣子一打開，就沒完沒了，除非她有興趣聽，否則，旁人會嫌我老調重彈。我於是從童年爺爺去世時老豆不滿一週歲談起，直到中文學校被關閉，金邊淪陷，痛罵將淪陷說成「解放」；當扯到波爾布特、赤柬，扯到祖母的死，小女兒要我談柬埔寨歷史，於是，我找出影片「戰火屠城」The Killing Fields，父女兩人聚精會神，花了兩個多鐘頭走進 35 年前。我不斷翻譯片中說柬語的部份，慘無人道的殺戮鏡頭令小女兒淚流滿面；看完這部充滿血腥味的電影時，已經是凌晨三點許。她哭著對我說：我現在終於明白，老豆為什麼那麼痛恨那些昧著良心說謊話的壞蛋，我第一次知道嬤嬤是怎麼死的。我語重心長的對她說：人生的磨鍊，不僅僅是讀書、工作、家庭、健康，還有天災、人禍，還有良心、道義，都在不斷磨鍊中。(第 694 篇) (2010.02.26)

感 事

元宵佳節那天中午，料理拜祭事宜，有湯圓應節。下午好友來訪，和他同來的是我學生時代的校友；聽這位同學談到他夫人去年病逝的經過，令我的心情變差，晚上賞月的雅致也頓然消失了。

原來嫂夫人因不慎跌倒，醫生診斷後謂腦裡有淤血硬塊，懷疑會變成腫瘤，建議立即動手術切除。當問及手術是否有把握可以順利進行、成功率是多少時，主治醫生說成功機會是百分之九十五，只有百分之五有危險；但如果不開刀，說不定五年、十年後會不治。有九成半的把握，相信誰都會簽字。怎知道，嫂夫人被推進手術室後，就再也沒有醒過來，連臨終訣別一句話也沒有留下來。

不是說「如果不開刀，只可以活五到十年」嗎？怎麼就這樣兒戲，斷送了一生？嫂夫人才五十歲，孩子失去母親，丈夫永別妻子，痛定思痛，老同

學決定循法律途徑討個公道，他遞給我一張紙條，上面有律師樓地址電話，我答應等晚上女兒回來後徵求其專業意見，看看能否控告醫生疏忽。

女兒週日晚從律師樓回來，整個人已疲倦得沒精打采。當她聽到我提及此案件，又神采飛揚，滔滔不絕，口若懸河的娓娓道來，她還沒看到紙條上的資料，就說出一位專門幫病人打官司的律師名字，我找出複印紙條，果然一字不差，就是她說的那名律師。但是有許多變數，首先，必須要找腦科專家證明該醫生在施手術時疏忽，導致病人死亡。這是最難的一關，魁省為頭顱開刀的醫生本來就不多，他們之間會否互相包庇，外人不知；除非從安省或其他省份邀請腦科權威，對整個手術重新調查。其次，醫生買的保險是非常可觀的，要告他們失誤，必須有鐵一般的證據才能入罪。所以，這個案件，成功與否，取決於兩個條件：第一，是金錢；第二，是律師。前者是主要的，因為，要花的律師費也許是個天文數字；後者是該律師的良心，如果他肯全力以赴去搜集證據，不惜任何代價打抱不平。除非死者是他的親人，否則，他衡量得失，認為是「得不償失」，就會敷衍了事。我聽後搖頭嘆息：難道就讓醫生逍遙法外？女兒認真的糾正我的定論：「法律還沒有判決，怎能就認定該醫生有罪？別忘了，即使手術有百分之五危險的機會，就足以讓該醫生擺脫官司糾纏。」

不管怎樣，應該試一試！但一想到昂貴的律師費，一般普羅大眾、升斗市民又怎能付得起？第一次見面，了解真相，討論案情，聽取意見，最高收費兩千元，以後每次見面是六百元，以上是不計時間。也有按鐘點計算的，就更離譜。還有一種，是不贏不收費，官司打贏了，律師樓取得賠償金額的若干成，這是動輒上百萬元的大案件，肯接這些訴訟的律師看準了會勝券在握，另當別論。

我聽後冷了半截，怪不得有位詩友說她反對兒子唸法律，改唸牙醫。因為律師這一行業，顧客第一，只要對方付得起昂貴的律師費，就會為了替當事人洗脫罪名而各出奇招。我問女兒，妳會不會為了錢，喪盡天良，她笑說：律師樓的聲譽非常重要，總不會為了錢，替傷天害理的殺人犯說情，將殺人罪強加於無辜者身上。加拿大是法治國家，不是有錢就可以隻手遮天，顛倒是非黑白。我急了：那為何不能為枉死的病人討個說法，將那庸醫的牌照吊銷？要是嫂夫人生前買百萬元的人壽保險，醫院就不敢貿然為她開刀，一定會徵求保險公司，派遣腦科權威來，絕不會那麼草率了事。

人命關天，醫生診斷時判錯案的例子層出不窮，能被法律制裁的又有幾人？還記得 1981 年，我曾在新布倫斯域省某醫院與著名華裔主治醫生相處一段日子，有一天他在查看 X 光菲林，然後用錄音機逐一將診斷報告錄下，交給女秘書打字。看他權威的判決，我笑著說，您儼然像個大法官。他長嘆道：法官判處死刑，還可以上訴，我這一鎚定音，沒救！這是末期肝癌，那是肺癌，這是結腸癌，那是前列腺癌，我很少判錯案，只有「應不應該醫治」的差別。我近乎哀求：為什麼那麼殘忍，眼看著才十八歲的少女被判死刑：只有三個月壽命！難道不能人道一些，盡可能搶救？我問他：是否在醫院幾十年，看慣了生離死別，所以對病人的死亡無動於衷，如果躺在手術床上是您的女兒呢？您會這樣輕鬆判刑？聽女兒說，她的同學到醫院去聽醫生告知她母親之醫療報告，當時她顫抖的走進醫生辦公室中，手心冒冷汗，心跳得十分厲害，又不知母親切除的腫瘤是良性還是惡性。只見醫生若無其事，左手拿著蘋果，咬了一口，右手翻看報告，然後搖頭說道：妳母親證實是得了末期胃癌，妳和家人要有心理準備，今年之內她會病逝。說完後繼續咬那蘋果。我的天！如此嚴重的病情，竟出自一位毫無守則的醫生口中，而且像是閒話家常似的，一點也不專業，一點也不嚴肅。

如果缺乏醫德的醫生，喪失道德的律師，對豆腐渣工程視而不見的建築師，幫人家逃稅的執業會計師，嗚呼！世界馳名的最高學府竟然培養出這樣的專業人才，是禍？是福？孰可喜？孰可悲？(第 695 篇) (2010.03.05)

喜　氣

今早收到雪梅詩友寄來「春分」七絕，他說今年陽曆三月廿一日跨入春天第一日，剛好是農曆二月初六春分。時間過得真快，屈指一算，冬天還有幾天就結束了。昨天的氣溫上升到攝氏十三度，已經有人迫不及待穿短袖衣踩單車。駕車人士開始將雪輪胎換掉，屋前的車棚也可以拆了。今年的冬天不太冷，前後只下了幾場小雪，比起前年門前積雪五米高，儼然像一座雪牆，真是小兒科。

上週六晚上臨睡前將時鐘撥快一小時，家裡的鐘逐一調整，連壁鐘、鬧鐘、手錶、微波爐、傳真機、電話、錄影機、電視機、汽車等，竟然超過二十個，還不包括自動調換的電腦、手機，僅僅是鬧鐘，每個房間幾個，每個

都會快幾分鐘，以防遲到。久而久之，心理作用，平時總以為還有五分鐘「多餘」出來。誰知這一回是標準時間，一分不差，我們個個趕時間，提心吊膽，不敢怠慢。

朋友從東南亞度假回來，羨慕的說：他們那邊的日子悠哉閒哉，做事慢條斯理，不像我們在「發達國家」的加拿大，每天與時間賽跑，上班打工卡，遲到要扣錢，請假要有醫生證明。我在國內的表親，五十出頭就退休，這裡飛那裡飛的，當見到我們這些賺加幣的打工仔，請幾個星期假旅遊，要來去匆匆，像趕鴨子，一定要準時回去銷假，她搖頭嘆息道：都說外國的月亮又圓又大，外國的生活像天堂，現在看來，也不外如此，真是耳聞不如眼見。我告訴她：外國生活費太高，稅收又繁重，加上半年漫長的冬天，戶內要開暖氣、出門要穿得暖，消費很大，所以個個都要學會節儉持家。

冬天能到熱帶地區避寒，是最寫意的了。收到吳永存詩翁昨天傳真來一首詞，才知道他旅遊中國和台灣數月，剛剛返回滿地可。溫哥華李錦榮詩友伉儷兩週前去了香港喝喜酒，今天應該回來，臨走前他來信，希望我每星期繼續傳真「詩壇」和隨筆給他。譚銳祥壇主去香港和家鄉九天，上星期沒有詩作，今早傳來兩首七絕，應該剛剛回來。什麼時候我也能自由自在地「這裡飛那裡飛」？



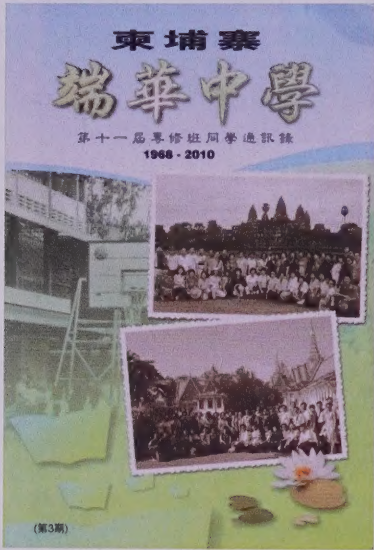
小女兒快畢業了，她寄履歷表到工作過兩年的卡夫公司應徵新職位，總公司特地派人從芝加哥飛來滿地可與她見面，經過兩次面試，她幸運地被錄取，五月份正式全職上班。她夢想成真，我們和她慶祝一番，又適逢她廿三歲生辰，媽咪親自下廚弄幾樣可口好菜，我去買愛爾蘭健力士黑啤酒回來，還有一個水果蛋糕，一張白雪公主生日賀卡。她自小就夢想有一天能去狄斯尼樂園，她的姐姐去過香港的狄斯尼世界，但沒有美國本土的大，所以她送給妹妹的生日禮物是：旅遊佛羅里達州奧蘭多狄斯尼樂園套餐，包括來回機票、七天狄斯尼酒店和入場券。日期就在四月份最後一個星期，回來後才衝刺：上班。小妞不想自己一個人去，到處去邀請同學一起，她們到底多少人同遊，現在還不知道，但應該不少。她希望媽咪一塊去，因為上一次姐姐和媽咪去香港，她沒有同行，但要一個五、六十歲的人到兒童樂園和米奇老鼠、唐老鴨、灰姑娘一起狂歡，她媽咪總覺得不大合適。

而我今年也是節目多多。首先是五月份赴麥基爾大學出席小女兒畢業典禮；七月份去亞省愛城，出席曾任歐(習之)老師八十大壽壽筵；然後要趕回來參加大女兒領取律師執照的典禮；七月底赴多倫多見許之遠老師；十一月底飛台灣，參加十二月二日在台北舉行的第三十屆世界詩人大會，再赴香港和中國，未知是否有時間再去越南和柬埔寨。我已經向工廠請了三個星期的假，加上聖誕節期間全廠休息兩週，前後一共五個禮拜，到 2011 年元旦以後才回加拿大。馬不停蹄，驛馬星動也。

還有幾個星期，《華僑新報》慶祝一千期，將出版紀念特刊，希望全體詩友寄來詩詞祝賀。猶憶一九九六年底，《華僑新報》慶祝三百期，當時本欄剛刊出第十二篇《歡聚》；二千年時，《華僑新報》五百期慶典，盛況空前，本欄刊出第 210 篇《祝賀》。還有三篇，《麗璧軒隨筆》就寫滿七百篇；記得六百篇時，法國關不玉同學贈《青玉案》，隆情厚誼，永誌五中。日前與譚公飲茶，我提議詩會今年出版《滿城賡詠集》（合訂本）第二冊，即從第 313 期到目前的五百多期，由詩友們自己內部訂購若干冊。一切就緒，可望在詩會十一週年會慶前付梓。這是今年值得慶祝的大事。

亞洲華文作家協會越棉寮海外分會編印《湄江新潮》第二輯已經正式出版，李文慶會長來郵，謂已經付郵寄來，我天天去開郵箱，希望早日能收到該書。日前接到《自由僑聲》第 648 期，除了介紹該書的文章目錄，還在

「自由詩壇」將魁北克中華詩詞研究會諸詩友唱和林壽山先生「創立中華兩岸文藝協進會賦詩」全部十八首刊登，我將會影印後分派眾詩友留存。



喜接《端華第十一屆專修班同學通訊錄》（第三冊），彩色印刷，圖文並茂；一冊在手，將思維拉回到遙遠的 1968 年，出版這本書的同學，功德無量！多年前希望有《端華文集》成書的夢想終於實現，可惜仍有很多同學沒有動筆，但願五年後第四冊付梓時，能做到 108 位同學人人有份，「一人一篇」，可喜可賀也！(第 697 篇) (2010.03.19)

暢　談

工廠前晚停電，原來是強風吹倒街角電線桿，要等電力公司派人來搶修，我們樂得有幾個鐘頭可以休息。大家全部留在飯廳，由發電機供電。有的伏在桌上小睡，有的找點吃的，有的打撲克牌。我怕噪音干擾，塞了耳朵，埋首研讀《唐宋詞百家全集》，正為劉克莊的豪放詞所吸引，愛不釋手。偏偏有幾位工友拉了椅子來找我聊天，我只好無奈地把書本收起，將耳塞拔掉，和他們閒聊。

越南工友阿浩說，他擔保丈母娘從越南來加拿大旅遊，已經通過大使館問話一關，還要等檢驗身體，如果沒有大礙，今年夏天可以飛來滿地可。他是寮國出生的越裔，只會說越語，但不會讀越文，他要我將越南寄來的文件、表格詳細講解，幫他填寫，以便用掛號信寄出。當知道我也肖蛇，比他大十二歲時，他高興得直呼我「大哥」，還要我幫他查其兩個女兒是星期幾出生，我笑說，中國人注重的不是星期幾，而是時辰八字，是農曆年月日時。他要我為他和女兒翻譯名字，我說越文原本就是中文的一支，他的名字是陳文浩，妻子是阮氏雪花，大女兒是陳金水，小女兒是陳金蘭。

寮國大胖子碧沙蒙說，他的兒子不肯讀書，整天沉迷在遊戲機前，老師勸他去報讀職業學校，學修汽車或電工，反正是考不上大學，有一技傍身，也一樣可以謀生養活自己。晚班十幾位寮人中，竟然沒有一人的兒女能讀大學，我曾和他們探討原因，主要還是家庭環境所造成。他們的收入一點不低，但不肯投資在孩子的教育事業上，而是買高級四驅車、名貴音響設備，家裡連一台電腦也沒有，更別說會買教科書、百科全書等學習參考資料了。孩子一到暑假就拉進我們工廠做散工，薪酬不錯，聞到錢的氣味後，肯定就不喜歡讀書了。他們還理直氣壯的對我說，等兒子上完中學，就送他去修車廠做學徒，一年也有好幾萬元收入，何必一定要唸大學。工友溫堪的女兒，整天和小太妹鬼混，又抽煙又吸大麻，書讀不成，還被人家搞大了肚子，離家出走，搬出去與一魁北克男孩同居，孩子生了下來，交給外婆養，她自己到酒吧調酒，偶爾回來一趟。工友布洛比較幸運，孩子聽話，肯去上學，但父母英法文有限，功課幫不上，學業成績差，考試經常不及格，終於受不了壓力，在幾年前的一天早晨，留了一封遺書，就上吊在離家不遠的大樹下，當時還不滿十七歲。工友邊東已經於上兩個月辭工不幹，專門賣退休儲蓄RRSP，我也幫他買了一些。他的兒子是唯一能考上大學的，命運作弄人，才

讀不到一年，就因腦積水送院開刀，一推進手術室就再也沒有醒過來，剛二十一歲，這一嚴重打擊，令邊東臉上再也看不到笑容。工友汶詩的弟弟在寮國是水利專家，學歷是雲南昆明理工大學水利工程畢業，所以，汶詩告訴我，他的獨生子叻達猜一定要讓他唸大學，這小傢伙今年十六歲，週末去唐人街讀中文。從德國來的汶詩，應該算是工友中比較正派的知識份子。

星期天晚上，兩女都回來，我們難得有機會一起閒聊，聽她們說說自己的事，也有助於彼此溝通，以減少「代溝」。她們的同學中，父母不離婚的，是少之又少，到今天仍然和父母同住的，更是絕無僅有。有位女同學，離異的母親整日酗酒，在她女兒考試期間，不斷來電話訴苦，又抱怨其女兒不關心她，又說想死，害得女兒無法專心溫書，終於名落孫山。另一位女同學的父親是一位大律師，和她母親分手後，竟然與一名只有二十歲比他自己女兒還小的黑妞搞上，結果還懷孕。該大狀的語氣十分刻薄，令人受不了：為什麼妳的中國女同學有律師樓肯請她，妳卻沒有？為什麼她能順利通過律師資格考試，而妳卻被淘汰？她的父親為了表示自己清廉不徇私，所以不肯介紹女兒到其律師樓，也不肯介紹她到其友人開的律師事務所。小女兒的女同學，因交通意外喪生，同學們去送殯，將她生前的照片放進棺木中，一場無情車禍，奪去了二十歲的青春，令我們聽後非常痛心。

問大女兒是否會從政？她說言之過早，或許她認識一些政壇人物，就有可能被影響，否則，她不會有政治野心，也不夠魄力從政。因為，政客必須夠圓滑，臉皮夠厚，為爭取選票是一個面孔，上台執政是另一副面孔，面對罵聲要充耳不聞。疾惡如仇、心直口快的性格，不適宜在政壇立足。

她說麥基爾大學一位教授曾經告誡她：成功的因素，除了學識、性格、努力、運氣，還要靠人際關係，妳懂什麼固然重要，妳認識「誰」更加重要！她和妹妹都一致同意，五年中學私校，給她們編織了密密麻麻的關係網絡，認識的同學都是不富則貴；名校效應，更容易與上流社會有溝通之渠道。窮人的孩子早當家，環境因素，養成了女兒的自主獨立性格，知道必須靠自己的努力去爭取，才能在惡性競爭中求存。一個晚上的聊天，我才真正相信，兩個女兒果然長大了，她們懂的東西比我想像的要多，她們不再需要在父母的保護傘下呵護。今後，我和老伴可以放心到外面去走走，不用擔心她們還小，凡事還要大人照顧。作為父母，養育兒女之天職總算功德圓滿，可以無憾矣！(第 698 篇) (2010.03.26)

瑣 錄

凌晨六點放工，滿天鵝毛棉絮，汽車被濕雪覆蓋，誰相信這是四月廿八日的天氣？回到家，見到綻開的鬱金香被沉重的雪壓得彎下了腰，俯身貼地，心中一陣陣痛。跑進家裡，二話沒說，找到數碼相機，拍了幾張殘花遺照留念。十點鐘才起床，老伴擺出生果，虔誠焚香，才知道今天是農曆三月十五日。翻查曆書，下週農曆三月廿二日是「立夏」，竟然還有雪。「人定勝天」的口號喊了多少年，還是敵不過上蒼，老天爺想要颳風下雪，想要地震海嘯，想要火山爆發，誰能阻擋得了？

小女兒從古巴寄來短訊，說那邊風和日麗，氣溫三十度，與滿地可的雪景相比，天淵之別。才四個鐘頭的航程，就從北國飛到了加勒比海，享受海灘和陽光。本來她是打算去狄斯尼樂園，但幾位女同學都去過了，就不斷勸說她改變主意，反正姐姐送的生日禮物，去哪裡都無所謂。經不起大家在耳邊的疲勞轟炸，眾人慫恿之下，她最後才決定去古巴。幾個女孩子一起在海灘曬太陽，足足八天七夜都是對著大海，難道不被悶死？要是我，一定會離開巴拉德羅海灘，去首都哈瓦那走一走，看看五十年代的破舊老爺車，參觀建於 1728 年的哈瓦那大學，親自體會鐵幕下民眾的生活實況。

與古巴隔海相望，就是海地。今年「一、一二」7.3 級大地震，奪去廿萬生靈，跟著就是智利「二、二七」8.8 級大地震，於是，網上就傳出了「2012 世界末日說」，有網友寫道：「打開谷歌地圖，位置鎖定成都，保持同一經度直接往北飛 180 度，你發現了什麼？會路過海地，到達智利。智利震中與四川盆地震中幾乎完全對穿。」於是有人從汶川「五、一二」大地震，與海地「一、一二」大地震、智利「二、二七」大地震發生日期中，發現了一個「恐怖矩陣」，將 512、112、227 這三個數字排列，無論將月和日橫讀或豎讀都是 512112227，就得出了這樣一個結論：世界末日將會是 2012 年 12 月 27 日，離瑪雅預言：「2012 年 12 月 22 日明天的太陽永遠不會到來」，只相差五天。

我曾經看過影片「2012」，深受影響和震撼，對「世界末日」這危言聳聽的預言仍然心有餘悸。有宗教信仰的朋友，認為是「天譴」，南亞海嘯，善良的廿五萬生靈白白成了祭品，他們究竟犯了老天爺什麼天條？要遭受如此殘酷的懲罰？貧窮的海地，居民多信奉天主教，一場大地震，就將太子港夷為平地，斷送二十萬人，這又是上帝發的慈悲？還是魔鬼的詛咒？曾經與

宗教人士辯論，信佛教的，就說這是「前生註定」，是「業障」，是「劫」，反正就是報應之類吧！信耶穌基督的，就說「信主得以超生」，他們雖然死了，但靈魂還在，到天國去，到另一個世界中。這樣一說，就沒有什麼「死不瞑目」的了。死得心安理得，也就沒有報仇雪恨那一回事，因為「認命」也。

寫到這裡，令我想起姨丈生前曾經對我說起因果報應的事，他還出示一副對聯：「為善必昌，為善不昌，祖宗必有餘殃，殃盡必昌；作惡必亡，作惡不亡，祖宗必有餘德，德盡必亡。」當時我將此聯抄在地址簿上，但不知道誰寫的；如今拜互聯網所賜，終於找到了出處，原來是台灣高雄市左營區舊城城隍廟的對聯。我想，如果數十萬人在同一分鐘內死去，他們每個人的出身背景都不同，其祖宗有德有惡都各異，卻同年同月同日死，這又怎樣解釋？閻王老子那本生死簿難道被塗鴉？

想用迷信去詮釋科學，當然是秀才遇見兵，有理講不清。2003 年 12 月 26 日，毛澤東 110 歲冥壽，伊朗東南部克爾曼省巴姆（Bam）地區發生 6.6 級大地震，26271 人死亡，逾三萬人受傷，位於古絲綢之路的巴姆古城 70% 住宅被夷為平地，有 2500 年歷史的著名磚體建築之巴姆古城堡坍塌。一年後的 2004 年 12 月 26 日，又逢毛澤東 111 歲冥壽，印尼蘇門答臘島附近海域發生有史以來最嚴重的 9 級世紀大地震，引發強烈海嘯，殃及東亞和南亞 11 國，釀成至少廿萬人喪生的曠古悲劇。這牽強附會或許只是巧合，但歷史不就是由這些巧合寫成的嗎？世界末日是否來臨，兩年後的 2012 年 12 月 27 日就能分曉，要是 2012 年 12 月 26 日毛澤東 120 歲（虛歲）冥壽那天，成了末日前太陽最後一次升落，那更是絕無僅有的「巧合」！世間無巧不成書，每一個巧合經搖筆桿的文人繪聲繪影，就會三人成虎。

好友來電話，閒話家常，問我八卦生肖，紫微斗數，我說不可信口開河，否則就會「好的不靈醜的靈」。當談到我的運程，他突然問我，自去年 12 月中，本欄版頭上再也不見「盧茵」這個名字，是否與姓名學有關，是否故意刪除，成了「無名氏」？不問還好，一問之下，我一頭霧水，連我自己也從來沒有發覺漏掉筆名，屈指一算，已經四個多月，哈哈！幸好太座也沒發現，否則她以為我不喜歡用「我的姓加她的名」之組合。拜托編輯部小宗，幫幫忙「正名」，在此說聲「謝謝」！

由感嘆一場濕雪談起，到感傷雪中鬱金香，感喟陽光沙灘的古巴；又拉扯到海地大地震，胡扯到世界末日、瑪雅預言，牽扯因果報應，這篇東西果然十分「瑣碎」，篇名乾脆就叫「瑣錄」吧。(第 703 篇) (2010.04.30)

喜　慰

猶憶 2002 年 4 月，在報上看到 Dr.Heather Munroe-Blum 受聘接掌麥基爾大學第十六任校長，是自 1821 年創校以來首位女性出任該職。正好當年九月，大女兒報讀麥大，我心情興奮，就在工廠填了一首《臨江仙——Dr.Heather Munroe-Blum 出任麥基爾大學首位女校長》：(2002.04.17)

麥大校園逾百載，栽培多少精英。狀元薈萃出公卿。黌宮添俊彥，學府露崢嶸。

十六任來新女史，雄心開闢鵬程。鬚眉未必可同爭！樹人傳智慧，化雨立功名。



八年過去了，我終於近距離見到心目中的偶像，這位 1950 年生於滿地可的肖虎女博士。雖然她未必知道我曾經在「詩壇」第 122 期中刊登此詞，也相信不會有人將此詞翻譯成英、法文贈送給她，但我兩次聽她演講，對她崇敬之情油然而生。上一次是 2005 年大女兒畢業，這一次輪到小女兒。



那天（5 月 28 日星期五），我向工廠告假一天，中午先開車送小女去西島麥大，再折回接姐夫和大姐，路上因發生車禍，交通嚴重阻塞，第二次抵校園已經兩點。儀式正要開始，畢業典禮在一個能容納千人的巨大帳篷中舉行；多虧麥大董事劉聚富院士的特別安排，由專人帶領我們坐在最前面的第一排，可以清楚觀賞整個過程。典禮結束後，劉院士又引領女兒去和系主任、校監、女校長等一起拍照留念，令小女受寵若驚，幾乎不敢相信眼前的一切是事實；因為在平時是沒有機會見到這些大學高層人員，更別說握手合照。對著心儀已久的女校長，拿相機的手有些顫抖，幸好我的數碼相機能防震，拍出來的幾張總算可以見人。我希望兩女將來能像女校長一樣傑出，又平易近人。



小女兒帶我們到麥大給專業攝影師拍合家照，小姪女與姑媽、姑丈合影，慶祝盧門又出一士。美中不足的是，她的姐姐因為下午到法院代表律師樓出庭，不能趕來觀禮，她來電話，約定晚上一起用餐。我們離開校園時已經五點多，適值放工時間，路上大塞車，我們抵市中心 Bishop 街已經六點半，大女兒正好剛下班。兩姪女為了慶祝姑媽七十四歲生日，幾天前已預訂 Le Milsa 巴西餐廳，雖然時候還早，但座位已滿，如果沒訂桌，根本無法進入。身穿黃色足球衣的侍者來回穿梭，電視不斷播放嘉年華歌舞，十足巴西氣氛，最後還有肚皮舞現場表演，我們六個人度過難忘的家庭日。



星期六，大女兒一早開車去律師樓，約定我們中午在老港 St-Gabiel 餐廳相聚。這是一家有兩百多年歷史的法國餐廳，於 1754 年開始營業，也是北美第一家有酒牌的餐館。除了大開眼界，也大飽口福，我問女兒，慶祝爸爸生日的節目何時才告一段落？她倆笑說：年年有今日，永遠沒完結！

星期日，一早和老伴到大姐家祝壽，吃潮州傳統的甜麵和鮑魚粥。我自己去唐人街中華會館開會，商討 6 月 6 日滿地可第十五屆全僑公祭大典事宜。晚上，赴南岸金豐酒家，出席大姐壽筵，甥兒、甥女等人從各地都回來，濟濟一堂。大女兒自己從律師樓開車趕來，散席後又再回去繼續工作。



昨天（6 月 1 日），放工回到家六點多，破例沒有上網查看電郵，就匆匆上樓爭取時間睡覺；九點半被鈴聲吵醒，是外國長途電話。再也無法繼續睡，洗個澡後出門，去銀行兌換美鈔，然後趕往朋友家，與闊別四十年零兩個月的老同學相見。她就是我在本欄第 524 篇隨筆「夢想」一文中的女主人翁，我們於 1970 年 4 月 1 日端華中學被關閉後就沒有再見過面，1985 年 4 月，我從亞省愛民頓搬遷到魁省滿地可，途經緬省溫尼辟時，有和她通電話，但由於一早就離開酒店，錯過了異國相聚的良機。此次她將飛往法國巴黎，特地停留滿地可十個鐘頭，彼此終於可以相會。四十年過去，老同學風采依然，歲月似乎沒有在她臉上留下任何痕跡，當她第一眼看到我時，由於我頭戴鴨舌帽，所以還可以認出來，等到我將帽子脫去，嚇了她一大跳，哪裡來的老頭子？我們兩人同歲，都肖蛇，她比我年輕起碼十幾歲。我們閒話家常，話題當然是下一代，她兩個兒子，一個是電腦工程師，一個是大學醫科第三年，最後目標是心臟專科醫生，小女兒今年十八歲，一起陪媽咪去法國。她說三個孩子是她最大的喜慰，丈夫 2003 年病逝，給她極大的打擊，但為了孩子，她母兼父職，並沒有倒下，毅然撐下去，令人欽佩。她一家十二口死在赤柬暴政下，如今世上只剩下她和在法國的哥哥兄妹倆，我衷心祝福她和孩子們幸福快樂，共享天倫。我沒有什麼東西送她，借花獻佛，將紫

雲《女人一枝花》一書贈送，希望她讀到卅三朵花時，得到新的啟發；又托她代轉一本《湄江新潮》給法國關不玉兄；同時將捐給越南患病同學的美金捐款托她帶去。另一位在唐人街開店的女同學隨後也來到，我們在女主人家吃美味可口的家鄉雲吞麵，她說今晚特地煮海南雞飯，但我沒有口福品嚐，有些可惜。

由於下午要去工廠，不能陪老同學作一日遊，不能邀請她來家裡喝杯茶，唯有下一次親自赴緬省溫尼辟府上拜訪。我開車送她母女和女同學下地鐵去唐人街，自己趕回家小睡一個鐘頭後去上班。(第 708 篇) (2010.06.04)

絮　錄

人生在世，急景浮光，匆匆數十年轉眼就逝，能留給後人的，除了財產、名聲，還有點滴追憶；而文字記載是歷史的見證，與照片、錄影帶一樣，將每一段回憶銘刻在時光倒流的定格中。我總是勸朋友出版回憶錄，就是希望他們將七、八十年的人生經歷寫下來，給子孫留點東西，與親友分享成敗經驗教訓。對於七十歲以上的朋友，現在是時候開始動筆了！由於大多數人沒有寫日記的習慣，要把數十年走過的日子濃縮進文章中，的確不容易；但如果列出提綱，以時間為經緯，以十年為單位，想到就寫，斷斷續續，分門別類，將某件事歸入哪個十年之中，還是可以理出一個頭緒來。

公祭大典上喜遇何宗雄校長，他告訴我一個好消息，其回憶錄已經交由多倫多印刷廠付印，近日可以面世，這是振奮人心的喜事，我希望他能搞一個新書發佈會。詩會中還有很多詩友也正在籌劃出書，這是個好趨勢，「書比人長壽」，還未結集的朋友，加緊步伐，為自己的新書花些心思。

何公出回憶錄，寫的是七十多年的難忘經歷，而我的隨筆，寫的都是身邊瑣碎的小事，諸君可以一邊讀一邊隨我度過每一天。有讀者說她從十四年前開始讀我的小文章，看著我的女兒唸中學、上大學，看著小女兒經歷道森學院槍擊案，看著她們長大。我知道這些雞毛蒜皮的小文章，難登大雅之堂，但這七百餘篇寫的都是身邊活生生的小故事，不加油加醋，朋友曾來函笑說：像白開水。



星期日（6 月 6 日），大雨傾盆，我一早起來，把胸牌列印好，連同剛寫好的祭文拿去影印一百份，然後開車去伍兆職詩翁的家，請他先將胸牌和祭文帶去唐人街中山公園，因為我恐怕會遲到，萬一趕不及，就請譚銳祥壇主在全僑公祭大典上代為誦讀。我匆匆離開伍宅，驅車到 Vanier 學院出席蒙城中華語文學校結業典禮，獲贈《學苑》第十三期校刊，由於不能久留，我為學業成績優異的學生頒獎後，就向陳喜澄、劉聚富等董事告辭。劉院士很細心，從報紙剪下了路線圖，謂一年一度滿地可環島單車賽，市內很多道路封閉。去年公祭時也遇到同樣大塞車情形，記憶猶新，我不想歷史重演，把車子停泊在路旁，冒雨撐傘，步行到 Cote Vertu 地鐵站，僅半個鐘頭就抵達唐人街。



雖然滂沱大雨，第十五屆全僑公祭大典在雨中如期舉行，更增添了肅穆情景。我在傘下首次以國語恭讀祭文，原因很簡單，寫完祭文後，來不及翻查粵語發音字典，有很多字不知廣東話應該怎麼唸，像：「祀、棹、椿萱、庶饈」等，對我這潮州音都發不準的番仔來說，只能用國語朗讀了。

公祭儀式結束，仍不見譚公，我和伍老開始著急，打電話回譚公家，夫人說一早就出門去唐人街參加祭祖。我與伍老下地鐵，返抵家門，到處致電，終於找到了譚公。原來他未十點就離開家，因為單車比賽，被困在馬路上足足三個半小時，又疲憊又餓，最後回到公司休息。知道他老人家平安，心頭大石才放了下來。晚上在宴會上，我和伍老、譚公同席，吳永存老詩翁將《抗日儒將吳逸志禮讚》一書相贈，又遇何宗雄校長、譚健民詩翁，詩會各人都聚集，不亦樂乎！席間幾位老朋友久違重逢，欣喜之極，八十高齡的國樂大師姚立言先生神采依然，我和他緊緊握手，互相問候，我關心的是他優秀的小孫女姚瑤今年多大？什麼時候報考大學？會否因家學淵源，在音樂方面發展？

回到家已經十一點，女兒正忙著將我在啤酒節拍的照片儲存進電腦中，我打開酒櫃，找出第十四屆、第十五屆、第十六屆和今年第十七屆的啤酒杯出來，細細回味這幾年在滿地可國際啤酒節飲過多少種啤酒。那天和老伴兩人去溫莎車站，我喝了德國黑啤酒、荷蘭紅啤酒、愛爾蘭黑啤酒和比利時褐啤酒，老伴則買果子酒、巧克力酒和楓樹糖酒三瓶，又吃德國香腸泡菜麵包，大快朵頤也。

多姿多采的週末、週日，不因大雨而掃興。但沒有時間剪草，留到星期一才搞園藝，然後又對著電腦。老伴勸我，不該整天與電腦打交道，應該出去散步，呼吸新鮮空氣，我明知她是對的，可一打開螢光幕，就像著了魔、中了邪，無法脫身。我在電腦中建立了一大堆新檔案，計劃中是將三十本日記，濃縮成年、月、日，包括：「每年個人記錄」，例如：1983 年，有哪些日子發生了值得記下的事件；「每日個人記錄」，例如：6 月 9 日，從抵達加拿大的 1980 年到 2010 年這三十年中的這一天，我在哪裡，做些什麼。像這樣的工作，必須有大量時間和精力，去翻閱一萬一千篇日記，再找出值得記錄的事，一旦這兩個檔案完成，今後逐年、逐日補充新資料，就是一部回憶錄的第一手草稿。

這記錄可以再分類，衍生成其他小單元，例如：旅遊全記錄、購物全記錄、飲食全記錄、醫療全記錄，以至收支、搬遷、創作、買書、郵寄、會議、筵席、娛樂、親友到訪、送禮、喪喜等等，都可以一覽無遺。朋友問我：投稿幾家報紙，我說二十年前曾搞「創作年表」，現在寫得太多，麻木了，一時也記不起來。但願在臨終的那一天，捫心自問：我這一生沒有白活，也就不枉此生矣！(第 709 篇) (2010.06.11)

隨　誌

世界盃十六強淘汰賽已進入尾聲，四屆世界盃冠軍意大利、1998 年世界盃冠軍法國、2004 年歐洲國家盃冠軍希臘都出局，英格蘭、西班牙、德國之戰績皆強差人意；三屆世界盃冠軍德國曾經一比零敗給排名第 15 的塞爾維亞，排名第 2 的歐洲國家盃得主西班牙被排名第 24 的瑞士一比零征服，總之，印證了已故前香港無線電視體育新聞主播伍晃榮的經典金句「足球是圓的（波係圓既）」這口頭禪。今屆世界盃鹿死誰手，很快就會分曉。由於南非與滿地可的時間相差七個鐘頭，賽事是上午兩場，下午一到兩場，上夜班的好處就是能每一場都不放過；試想場場免費收看，如果能看完 64 場，僅入場票就是天文數字。四年一屆的體壇盛事，少睡幾個小時，不礙事！明天是魁北克省慶，工廠從星期四一連放假四天；下星期四又是加拿大國慶，照樣有四天長週末，是看足球的最好時機。要不是有其他應酬，我真希望就守在電視機前，每天四場球賽，相當過癮。

世界盃開幕以來，我滿腦子都是足球，每天到鐘出門，還依依不捨，上班的路上，有收音機播放賽情，回到工廠，工友們翻查報紙，評論哪一隊會贏，哪一隊收拾包袱回家。我天真的想，如果我是科幻電影中來自 2011 年的人，就可以拍胸口，大聲的告訴球迷們，誰是爆冷的黑馬，誰會出乎意料的奪盃，誰將改寫世界盃歷史！人就是這麼好奇，總希望能在逆境中殺出一條血路，扭轉劣勢，一球定江山；假如事先已知道結果，這場球賽不看也罷。所以千萬不要錄影，一定要看直播，如果留到球賽結束後才來炒冷飯，由於已先入為主，再也不那麼刺激，也不會有高潮、驚險和期待。

幸虧科技發達，除了電視，還可以上網看直播；雖然沒去南非，但逛街時也可以站在商店門口和球迷一起呼叫；只要沒睡覺，我不放過幾場重要的賽事。在車行等待換機油時，親眼目睹阿根廷以四比一輕取韓國；到郵局寄

信前在餐廳用早餐時，葡萄牙以七比零將朝鮮淘汰；在 Saint-Sauveur 小鎮的酒吧喝啤酒，觀看丹麥以二比一擊敗喀麥隆；在補車輪時，又看到南非以二比零將法國制服。

說到補車輪，我一星期之內，右邊前後輪相繼洩氣。前輪是上班時被工頭發現，利用吃晚飯時間，到工廠附近的加拿大輪胎公司求救，職員慢條斯理的問我：你肯不肯等？我看一看錶，還未八點，一個鐘頭應該可以搞掂吧？誰知一直等到近九點，那傢伙走出來，聳聳肩：對不起，我們到鐘關門，你明天早一些來吧！我白等了一個多小時，很沮喪的返回工廠。工友見狀，二話沒說，拿出補車胎工具，用鉗子將鐵釘拔出，將一條像雞腸的橡皮筋用鐵枝朝小洞死勁塞進去，前後不到五分鐘，就大功告成。我為了表示謝意，翌日到酒行買了一瓶法國紅酒送給他。幾天後，父親節一大早，女兒在 Spa Diva 買了兩張禮券，請我們倆去給按摩師作全身按摩；我和老伴開車，才轉一個彎，就感到不妥，下車一看，右邊後輪爆胎。只好回家，開那破舊的老爺車，按摩完畢，返拉娃家中，取出後備輪裝上，又趕往杜魯多國際機場，與從法國巴黎回溫尼辟、路經滿地可的老同學相見。見她母女風塵僕僕，三週的旅程，加上時差，小女已經很疲倦，我們在機場逗留到晚上七點才辭別。

想起星期六晚上，開車送伍兆職詩翁夫婦和海語兄回 Cote Vertu 地鐵時，幸好一路平安，沒有爆車胎。那一整天行程緊湊，又去鄉間小鎮，趕到唐人街出席譚公壽宴時，已經遲到了。住滿地可的詩友，除了一兩位有約或出埠之外，全部準時赴宴。有幸與著名建築師劉聚富院士同席，又喜見新加盟詩友韓志隆先生大駕光臨，紙上神交數月，能一睹韓先生風采，也是一喜也。紫雲將《女人一枝花》贈予韓先生，還特地給我再留多幾本，因為我「借花獻佛」，已經郵寄到國外十幾冊，還有朋友來信索取。何宗雄校長將《雪泥鴻爪七五年》回憶錄之清樣帶到壽宴，相信很快就付梓出版，我提議屆時搞一個新書發佈會，慶祝回憶錄面世。睽違多月，終於喜見黃道超博士夫婦，更盼望能讀到他的新作。吳永存詩翁剛從雷一鳴詩翁手上接任榮光會理事長一職，能者多勞也，可喜可賀！汪溪鹿詩翁夫婦別來無恙，談笑風生；譚健民詩翁神采飛揚，精神奕奕；伍兆職詩翁透露明年八十大壽會出版詩集；懷石兄、雪梅兄、海語兄、唐偉濱弟、彭鈞錚詩友、《華僑新報》潘潔心社長（冰玉）和全體詩友一起，舉杯向老壽星譚銳祥壇主祝壽；劉源詩友夫婦還特地送來大蛋糕應景。

寫到這裡，去開信箱，收到台灣《自由僑聲》半月刊，在「自由詩壇」上，刊登多位詩友作品，包括美國山菊「早春即景」、唐偉濱「陽春」、曾習之「賀《華僑新報》一千期暨《詩壇》逾五百期」、吳永存「畫堂春——新報千期慶」、鄭石泉「臨江仙——慶《華僑新報》發行一千期」、雪梅「新報千期喜慶感吟」等，將影印後轉給各人。剛回到地下室，就聽見郵差按門鈴，有掛號信要簽收，原來是大女兒闖紅燈，被拍了照片，除了清楚見到車牌號碼，還有紅燈亮時是幾點幾分幾秒；另一張是相差幾秒後，所有車輛都停下，而我的 Buick 還繼續行駛，罰款 152 元，值得隨誌也。(第 711 篇) (2010.06.25)

人 性

世界盃八強已經產生，今天和明天沒有戰事，讓我這睡眠不足的球迷可以休假兩天。一場場精彩的角力，令人無法抗拒，即使眼皮睜不開，也要撐著看個飽。剛開始淘汰賽時，清晨七點半就開場，上午兩場，下午兩點半第三場，我被折騰得死去活來；十六強出線後，每天早上十點鐘才開戰，正好是我每天起床的時間，下午兩點半第二場，就很難看下去，往往上樓小睡，三點半起來，看一個鐘頭後趕去工廠上班，剩下的最後十幾分鐘，就扭開汽車收音機聽賽果。有一份調查報告說，世界盃一個月期間，球迷門睡眠不足，體重普遍增加，而且發生車禍的比率也相對上升，我同意。

觀看世界盃，看到許多有趣的畫面，看到雙方球迷的喜怒哀樂，也看到人的素質、修養。三十二隊的教練，是鏡頭捕捉得最多的焦點，非常生動：有的手舞足蹈，像歇斯底里症發作的瘋子；有的怒目金剛，對著球員破口大罵；有的如熱鍋上的螞蟻，不停的團團轉，咬牙切齒，搖頭擺腦，又頓足又抱頭，恨不得跑下球場，將失職的球員碎屍萬段；有的青面獠牙，暴跳如雷，對著球員指手劃腳，忽而掩臉，忽而插腰，似乎這場球必須讓他進去示範、進去指揮、進去扭轉劣勢。當然，球賽結束，有人歡喜有人愁，勝方的教練趾高氣揚，像猴子又奔又跳；負方的教練，像鬥敗的公雞，垂頭喪氣，一臉的無奈，剛才罵人的那股凶狠牛勁不見了。最可憐的，是十二碼罰球踢不進的球員，以及被攻城掠地的守門員，他們肩負著全國球迷的厚望，背水一戰，能否打進八強，這沉重的歷史包袱，全壓在他們身上。日本和巴拉圭一役，雙方鏖戰 120 分鐘依然無法拿下城池，最後互射十二碼，三號駒野友

一因為失足踢不進，令日本敗北；他飲恨痛泣，心如刀絞，教人落下同情之淚。

人性真的一面，在緊急時刻最容易暴露。平時如何掩飾，一到了重要關頭，就表露無遺了。作為公眾人物，一舉一動，都很容易被傳媒渲染，大作文章。像球員們在球場上拼命，對教練的斥罵敢怒不敢言，對球證的處罰，也只能乖乖就範，他們能被安排進場，已經很幸運了。回頭再看那些不能入場的隊友，只可坐冷板凳；賽事剩下最後幾分鐘，偶爾換人，僥倖能進去跑幾個圈，球還沒踢到，球賽就結束了，想爭取機會表現自己都不行。所以，很多候補球員都特別賣力，如果他能踢進一粒，臨危力挽狂瀾，令賽局起死回生，他就是大英雄，就能揚眉吐氣，從此不再被冷藏罰坐。

說到冷板凳，令我印象最深的一幕，到現在依然留在腦海中：那天去逛書店，有一位魁北克作家被安排為他的新書簽名，由於我不認識這位作家，也不曾讀過他的小說，所以只能站在旁邊觀看；整個晚上，連一個人也沒有去與他打個招呼，更別說將買到的書給他簽名。我曾經排長龍將新買的政壇回憶錄給前總理克里靖簽名，只能匆匆拍下照片，想多留片刻都不行，如今與這位作家，竟面對面近距離接觸，心中有些歉意，因為我沒有掏錢買他的書，不是名氣，而是興趣，我對他的小說不感興趣；如果他是克林頓總統或是杜魯多總理，我一定會提早排隊將其回憶錄呈請簽名留念。

又是名氣所累！是人性的另一面。聖誕節期間，大小購物中心都安排聖誕老人與小孩拍照片，在市中心或大型購物商場，小孩子排的隊見不到尾；而在小商場，我就看到一位聖誕老人，扮像十分逼真，笑咪咪的，呆坐在那兒，沒有誰去排隊。他拿著拐杖糖，拼命向路過的小孩子招手，但推車子的家長們，好像害怕會被拉去拍照片，所以紛紛繞道而行。真可憐那位孤單的聖誕老人，我在想，如果兩個女兒還很小，我一定帶她們坐在聖誕老人的大腿上，一起拍照。試想，同樣是凡人扮的，同樣是白鬍鬚、大紅袍，同樣有禮物送，為何在大型商場就那麼受歡迎，在小街邊就遭冷落？

人性這東西，先天的「性本善」，其實還牽涉到後天的道德教育等各方面。由於每個人的學識、修養不同，他們的「人性」也各異。在團體中，各人心中都有自己的道德標準，誰對誰錯，見仁見智，如果要大家看法統一，世界上就不會有反對黨。曾經收到好友的電郵，知道他被大家冤枉，我說：凡事清者自清，一笑置之就是。只要對得起良心，沒有做虧心事，其他的名

和利，都不重要。我向來我行我素，獨來獨往，所以朋友不多，好友更少，因為我沒有太多時間作無謂的答辯，沒有多少精力去應付無謂的爭論。事過境遷，時間會將真相浮出、激情沉澱，有些黑白分明的事，很多時候就這樣不了了之。這些年來，我已變得有點麻木，對吹捧、讚揚和譏諷、謾罵，水過鴨背，沒有太多的激動。對人性的扭曲，心存餘悸。交友還是注重心靈溝通，坦誠相待，因為，吃吃喝喝、唱唱跳跳的所謂友誼，是經不起時間之考驗的，只有互相關懷，彼此真誠篤信，才能維持永久。

談這些大道理，與本欄隨筆之宗旨有抵觸。還是再扯一點題外的東西：多年前收到一位朋友寄來的詩作，寫得很好，於是轉寄各人，公諸同好，竟被告知乃抄襲千年前古人舊作，人性可惡矣！(第 712 篇) (2010.07.02)

自　白

看官一見本欄題目，以為我在寫「悔過書」之類的「自白書」，非也！只是心中有話，不吐不快，與他人無關。因為我在「人性」一文中，提到一位朋友向我訴苦，謂她被人冤枉，我沒有性別歧視，但為了不被人「對號入座」，把「她」中性化，變成了「他」；我說：凡事清者自清，一笑置之就是。只要對得起良心，沒有做虧心事，其他的名和利，都不重要。文章貼出後，竟有人以為我在為某人伸冤，令我哭笑不得。都說人言可畏，三人成虎，曾參雖沒有殺過人，也被流言所累。

還是寫寫身邊瑣事，小人物寫寫小文章，也無傷大雅。像魯迅「自嘲」詩：「躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋」。如果嫌寫小文章婆婆媽媽，太沒出息，也無所謂，反正是「蘿蔔青菜，各有所愛」。最怕文人動筆墨干戈，世界那麼浩大，我們那麼渺小，為了蝸牛角之爭，贏了又能怎樣？

上星期滿地可一連五天酷熱，氣溫徘徊在三十幾度左右，加上潮濕，溫度高達攝氏四十多度，打破了 1987 年的高溫紀錄。我在高爐邊工作，即使有通風系統，溫度表也超過 65 度，熱浪逼人，喝了多少水也不需要上廁所，都化成汗水排出體外了。同學寄來健康資訊，提及癌症不能在弱鹼性的人體中形成，只能在酸性身體中形成。多出汗可將體內酸性物質隨汗液排出體外，避免形成酸性體質；我每天在工廠大汗淋漓，應該有利新陳代謝，想到此，心情就好起來，做人就覺得挺有意思。

雖然凌晨六點鐘才回到家，但我在上班時不打瞌睡，這是工友們不明白的地方。上星期五清晨回來，小女兒已經整裝等候，我旋即陪她去考駕駛執照。上個月世界盃揭幕那一天，她路試失敗，哭得死去活來，我卻心中暗喜，因為太容易得到的東西不會珍惜；相隔一個月後第二次考路試，她已經開了上千公里，經驗積累，應該可以通過。我和老伴在隔鄰喝咖啡，半小時過後，仍不見有動靜，我們去交通局，只見黑人考官在車內與小女嘀嘀咕咕，似乎凶多吉少，難道又要排期考第三次？這一回又不知她會流掉多少傷心眼淚。十分鐘過去，只見她下車，面帶笑容，才知道已經遂願。

人生起落，是悲是喜，往往就是剎那間。考獲駕駛證，是跨出重要的一大步，小女寄短訊向她姐姐報喜，我家大姑娘十六歲就考車牌，一次路試便通過，撞了幾次車，毀了兩部新車，如今已經是駕輕就熟，技高膽大，妹妹不能望其項背也。昨天她開我的 Camry 出庭，我開老爺車上班，一部警車尾隨著我，幾個街口後突然亮訊號燈，示意我將車泊在路旁。一女警和一男警下來：「這是誰的車？」「我太太。」「駕駛證、車紙、汽車保險！」我遞給女警，她問這又問那，一面環視我車後座的手袋「裡面是什麼？」「飯菜和飲料。」這時手機響，「我是否可以聽電話？」男警見我伸手去取手機，他的手也本能的按在手槍上；是大女兒打來報喜，她剛與律師樓簽約。十分鐘後，女警從警車出來，微笑地向我點頭，「您可以走了。」我莫名其妙的聳肩，無奈的搖搖頭，也許她以為我偷來破舊汽車，剛打劫銀行？也許有疑犯開的 Buick 和我的車顏色相同？也許我的樣子可疑？

我有太多的事要辦，也顧不得去追究這些「也許」，警察的職責是破案，當然有權截停可疑車輛，無可厚非。像這些無奈，我一天之內就發生幾次，昨天是 7 月 13 日，果真是「十三不祥」乎？我為了去猶太醫院驗血，空肚子十四小時，一個鐘頭才輪到我，誰知抽血的不是漂亮女護士，而是接近退休的白鬚佬，他針筒插錯位，令我的左手臂瘀腫，又黑又青，疼痛莫言，再換右手，一句對不起也沒說；要是女兒，已經上投訴科了。但不知每天有多少無辜被此公亂針刺傷，又怎能沉默？

也許真的老了，我沒有多少激情去投訴，但心中難免有怨。最討厭到唐人雜貨店買菜，收銀的可能是老闆的「皇親國戚」，十分囂張，面無表情，像被人遺棄的怨婦，「多少錢？」她一句話也不說，把收銀機上面的小螢幕朝你轉過來，剛開始真的懷疑她是啞巴，後來見她又沒有將貨品裝進塑膠

袋，就問她有沒有紙盒？「你自己去後面拿！」什麼時候這家雜貨店變成自助式貨倉啦？女兒多次抱怨，到唐人雜貨店買菜像去乞討，收銀的從來沒有說「謝謝！」我現在完全同意這個結論。



發發牢騷，也改變不了這積習，誰叫你要買亞洲食品，就必須繼續面對數之不清「木口木面」的紙板臉孔。把鏡頭換一個目標，就完全不一樣了：上週日下午，正當世界盃決賽，西班牙對荷蘭零比零僵持不下時，我們不得不離開電視機，全家去舊碼頭（老港）觀看太陽馬戲班精彩演出。數千人的座位一票難得，小女兒幾個月前在網上訂票，我們去到時已經開場，遲到的觀眾，沒有喧嘩，沒有交談，靜靜的在裡面等待，一個節目結束後，才由職員將觀眾帶到漆黑的座位，再繼續下一個節目，不影響觀賞演出。散場時，很有秩序離場，沒有你推我擠，沒有爭先恐後，一個高素質的國民修養，在這裡可以感受得到。文明的大題目，就從禮讓開始，連排隊都做不到，更遑論其他。(第 714 篇) (2010.07.16)

漫　誌

清乾隆進士鄭蘭枝，乃鄭板橋之後人，有《潮州八景》詩傳世；近日收到李錦榮詩兄寄來詠潮州組詩，題目是「試讀鄭蘭枝詠潮安八景」，作為潮州女婿，此組詩可為溫哥華第二屆潮州文化節增添應景之雅趣也。其實，鄭蘭枝的潮州八景，被錦榮兄更正為「潮安八景」是對的，因為，潮州何止八景，手頭上就有八十景，分別是：揭陽、澄海、饒平、普寧、潮陽、惠來、潮安、大浦、豐順、南澳，每縣八景。我沒有到過潮州，所以寫不出來，今年年底到台灣、香港時，一定要回家鄉走一趟，我的大伯母九十多歲仍健在，大伯父的兒子們都在揭陽，屆時再詠揭陽八景，看看能否遊覽「黃岐曉翠，兩洞疏煙，雙溪明月，涵元登高，紫陌春晴，鰲橋釣浪，古寺鐘聲，譙樓攬勝」？



溫哥華一遊，承蒙李錦榮詩兄與嫂夫人熱情接待，更有幸到列治文置地廣場參觀卑詩省潮州會館新館址，嫂夫人李寶珠姐是潮州會館第四、五屆會長，今年又再次出任新一屆會長，堪稱眾望所歸。幾期的會館紀念特刊都由她主編，在 2002 年，她曾發起舉辦第一屆潮州文化節，事隔八年，第二屆將於今年八月廿八日舉辦。我參觀會館永久館址時，看到一整套潮州大鑼鼓，是潮州鄉親捐贈，可惜至今仍未開始使用，原因是沒有師傅傳授。我答應回到滿地可後，與魁省潮州會館黃美全主席商議，看看能否邀請潮州鑼鼓

師傅前往溫哥華，幫忙鄉親建立大鑼鼓班，相信重義重情的潮州同鄉，一定會熱情支援；可以指望，潮州鑼鼓聲不日一定可以在卑詩省溫哥華震天價響，威蓋加西。

回滿地可後，我第一件事要做的，就是郵寄有關潮州文化的書籍和潮州音樂光碟，贈送會館，特別是《潮汕風物談》一書，裡面詳盡介紹潮州風俗文化，對了解家鄉資料大有幫助。我還傳真兩篇隨筆給錦榮兄參閱，一篇是第 157 篇《潮譽》（1999 年 9 月 17 日刊於《華僑新報》第 447 期）；另一篇是第 398 篇《潮頌》（2004 年 5 月 7 日刊於《華僑新報》第 689 期）。兩篇題目「潮譽、潮頌」都是原創，字典中未有此新詞彙也，前者寫於魁省潮州會館新館址奠基典禮；後者寫於第三屆國際潮青聯誼年會在滿地可召開。此外，我還必須抽出時間，填一首《滿庭芳》，寄給李寶珠姐譜曲，作為卑詩省潮州會館的會歌，接受這任務時我受寵若驚，戰戰兢兢，但作為潮州鄉親，當然義不容辭。

從愛民頓回來後，又忙忙碌碌，許多信件未回覆，唯有等到週末，才去沖曬照片，郵寄給親友留存；收到很多來函、報紙、書籍，要抽時間細讀。我不捨得拋棄東西，所以親友的片紙隻字都珍藏若瑰寶，搞到地下室雜物堆積如山，都是紙張，包括詩友傳真手稿，因為沒有時間整理，暫時擱置一邊。星期六那天，女兒收拾她的房間，數十本厚幾百頁的法律書籍，全部丟到環保車，我一本又一本撿起來，謂每一本都價值不菲，有的超過百元，就這樣拋棄，太浪費，何不送給初入法律系的學生，「每年的法律都不同，年年立新法，廢舊法，就像日曆，過了期就作廢！」我只好開車，將滿滿一車廂的律書載去環保中心拋棄，臨走時仍不忍心再望多幾眼，口裡嘀嘀咕咕：太浪費了！

老伴坦言：她已經將這些書啃進肚子裡，變成了一紙文憑，變成了法袍披身，以一整車書換來小小「律師」名片一張，值得！何必耿耿於懷那區區幾千塊錢的書呢？我還是老話一句：不一定要丟，可以買一個新書架收藏起來，裡面每一頁都有筆記，很有紀念價值。「新書架放哪兒？」的確，家裡能騰出的空位都被我的書架侵佔了（除了老伴的「廚房聖地」神聖不可侵犯），如果還有空位放新書架，我許多無家可歸的書就不用東塞西擱。最後，我下意識不再討論拋棄舊書一「案」。

科技太發達了，我們如果跟不上就會落伍！回想幾年前的傳真機、手機、打印機、光碟機，一樣樣逐漸被淘汰，家裡裝菲林的笨重照相機，已經塵封多年未用，多台舊電腦，還附帶 3.5 英吋的磁碟，如今，這些東西遲早也要拋棄。女兒說她們已經到了不使用紙張的新時代，既環保，節省能源，連油墨也不用，並呼籲朋友加入反對用紙運動中，聖誕節只在網上祝賀，而我這老古董還在寫賀年卡，還在列印詩友電郵裝訂成冊。看來，我必須學會放棄，卸下包袱，輕裝上路，才能遠行。

老伴笑我是「科技白痴」，對新的機械，我總是「慢半拍」，學會用手機發短訊，看 GPS 全球衛星定位，也還是七月初遊紐約時的事。老伴每天上網看新聞，比我知道的訊息要多不知幾倍，她說我十五年來堅持錄新聞的傻事，應該可以停止了，但我還是樂此不疲。從過去的 VHS 錄影帶，到現在的 DVD 光碟，整整十五個年頭，每一天的新聞都錄下，裝了滿滿一個大櫃；但如何整理，由錄影帶轉為光碟，再儲存進電腦硬碟中永久保存，就要花幾年時間。寫到這裡，才想起下星期 8 月 18 日滿地可時間下午 6 點 15 分，新時代電視《大城小聚》節目有卑詩潮州會館李寶珠會長專訪，介紹第二屆潮州文化節，值得收看，雖然我那天上班，還是吩咐老伴幫我錄進 DVD 光碟中，慢慢觀賞。(第 718 篇) (2010.08.13)

散　記

星期一（8 月 23 日）上午，到嘉華公司接譚銳祥壇主，然後驅車到麥基爾大學，在幾個街口外找到泊車位。麥大董事劉聚富建築師早已在書店門前等我們，會合後一起去拜訪東亞研究學系方秀潔教授和葉山教授。方教授剛從廣州中山大學訪問回來，曾與嶺南詩詞研習社鍾東文學博士提及加拿大滿地可有「魁北克中華詩詞研究會」這一文學團體，鍾教授於是托她帶了一本該研習社出版的詩刊《粵雅》（第四期）送給魁華詩會；全書以繁體字直排印刷，詩詞以平水韻為依據，詩社社友之水平極高，可以從這份詩刊一窺國內古典詩詞創作已經由昔日的式微逐漸趨於百花齊放。

猶憶 2002 年 10 月 11 日，我與懷石、耶律三人赴麥大聆聽哈佛大學中國文學與比較文學教授歐文 Stephen Owen（宇文所安）博士講唐詩，當時就與方教授和葉山教授曾經有過一面之緣。本欄第 317 篇：《研究》

（2002.10.11《華僑新報》第 607 期）和第 318 篇：《考證》（2002.10.18《華僑新報》第 608 期）就詳細記載當時情景。睽違八年，他們風采依然，而且還依稀記得我們三位詩友曾經和他們在 Faculty Club 見過面。

方教授以東亞研究中心刊物《復華詩》全套四冊（2001-2008）贈予詩會，我將《麗璧軒隨筆》和《詩壇》剪報相贈；壇主譚公則以《譚銳祥詩集》分別簽名贈送兩位博士，又另贈一冊給麥大東亞圖書館收藏。我告知今年十二月二日，第三十屆世界詩人大會將於台北開幕，全球詩人在花蓮棲蘭山聚會，我會代表魁北克中華詩詞研究會出席，並朗讀詩詞。方教授和葉山教授也會於年底到台灣參加文學活動，但不知屆時能否於寶島再相聚？

我們在劉聚富董事的帶領下，與兩位教授一起參觀麥基爾大學東亞圖書館。洋教授葉山博士用純正的普通話講解，看他的洋人外表，誰相信他是研究漢簡的專家？東亞圖書館藏書從剛開始的一萬三千冊到現在超過八萬冊，包括大型套書如《四庫全書》、《古今圖書集成》、《民國刊物》等，每年從國內不斷寄來新書，詩詞類就更齊全。我在詩詞領域分類的書架上發現《滿城賡詠集》，翻開「作者玉照」彩頁，告訴葉山教授：「我們一位詩友陳渥先生上週辭世，這本詩集封底的詩會印章是他的作品。贈送的專欄剪報中，《敬悼》一文就是悼念這位優秀的金石家。」

我們五人到 Peel 街一家譯名「中國蘭花」的餐廳用午餐，由劉聚富院士請客。方教授談及她到各大學所接觸的東亞研究系，談到哈佛大學、柏克萊大學、普林斯頓大學和哥倫比亞大學的東亞圖書館中、日、韓文藏書；葉山教授談及他年底到台北出席他的老師張光直教授逝世十週年之紀念活動。曾擔任中央研究院副院長的張光直，是國際著名的考古學權威，於 2001 年 1 月 3 日病逝波士頓，享年 70 歲；台北國立臺灣史前文化博物館特地將圖書室定名為「張光直紀念圖書室」。

我最關心的是著名詞家葉嘉瑩教授的近況。旅居溫哥華的葉教授生於 1924 年，今年已 86 高齡，她現在是南開大學中華古典文化研究所所長，曾任台大、卑詩大學教授，哈佛大學、密歇根大學及哥倫比亞大學客座教授，曾來過滿地可。手頭上有一本葉教授與四川大學的繆鉞教授合撰的巨著《靈谿詞說》，評述了 32 位重要詞人的作品，葉教授寫 16 人，包括吳文英、秦觀、周邦彥、柳永、歐陽修、晏殊、馮延巳、韋莊、溫庭筠等；繆教授寫 23 人，是一本非常有用的填詞指南。

散席後與劉董事和兩位教授辭別，他們歡迎所有華人朋友到麥大東亞圖書館看書、借書，因為這圖書館是對外開放，不僅僅限於麥大學生。並答應與魁北克中華詩詞研究會保持聯繫，有詩詞講座或其他文學活動，會通知詩友出席。我們也希望各地詩會的詩友們能彼此互相來往，經常進行學術交流，擴大詩詞視野，更希望以後能有詩友組團，一起出席世界詩人大會之文學活動。

回來後陸續收到詩友們悼念陳渥先生的詩詞和輓聯，除了上期刊出伍兆職、紫雲、海語、劉家驊、白墨等人之悼詩之外，今期《詩壇第 555 期》刊登譚銳祥、吳永存、何宗雄、懷石、李錦榮、鄭石泉、雪梅、唐偉濱、寒門書生、劉家驊等詩友的作品，更難能可貴的，是收到陳渥詩人的夫人蘇大姐寄來一首《蝶戀花——悼陳渥夫君》，寫得真情流露，讀後感人肺腑，一詠三嘆！

詩會自成立以來，已經有六位詩友相繼辭世：李少儒、林盛羽、區家相、子漢、姚奎、陳渥，他們雖然走了，但留下了大量詩詞，留下了珍貴的回憶。本欄也以第一時間寫文章追悼，子漢逝世時寫《桂折》，姚奎逝世時寫《悼別》，陳渥辭世時寫《敬悼》，是對朋友表達一份由衷的思念和哀悼；痛定思痛，過了一段時日，再重讀舊文，你會發現，他們雖然靜悄悄的走了，但他們的確來過這個世界，留下了腳印，留下了記錄，音容宛在，筆墨長存；他們並沒有白活，他們永遠活在詩友心中，與《滿城賡詠集》一起，永遠留存於後世。安息吧！我們的好友——陳渥！(第 720 篇) (2010.08.27)

放　縱

萬聖節晚上，扮鬼扮馬的小孩挨家挨戶敲門拿糖果，今年適逢星期日休假在家，我也和鄰居一樣，在大門口掛上鬼臉燈籠，又張貼蜘蛛網、獠牙大南瓜，頗有節日氣氛。外甥女帶了幾個孩子來，他們扮成吸血鬼、骷髏殭屍，全身黑色，還戴上枯骨手套，維妙維肖，幾可亂真。我家兩個女兒都成了大人，這玩意對她們來說，似乎已是遙遠的追憶。大女兒週日還在律師樓工作，有幾件案子要準備出庭；小女兒則忙著在廚房弄她拿手的好菜，來招待姑媽、表姐和眾表姨甥們。

看到滿街孩子出來瘋狂，萬人空巷，我的童心未泯，也很想學他們戴上鬼面具去搗蛋，反正沒有誰知道鬼臉後面到底是大人還是小孩。工作的壓力，教人喘不過氣來；生活的節奏，令人爭分奪秒；日曆一天天撕掉，越來越薄，剛過萬聖節，商場就佈置聖誕燈飾，一年匆匆，眼看又將到歲晚。時間的腳步能否放慢下來？夢想退休後悠哉閑哉的日子，該多麼令人嚮往、教人羨慕。

每年深秋，紅楓葉落滿地，百花凋謝，就是園藝最頭疼的時候。要用吹風機將草坪上的金黃樹葉吹成一堆，再吸進機內搗碎，這項工作一直以來都由我做，但今年實在抽不出時間。澆花淋草的數十公尺水管要收起；玫瑰花要修剪後鋪上厚厚泥土，加蓋發泡膠桶，保溫過冬；枯萎的花園要加土施肥，再剪最後一次草。年老是不能抗拒的定律，想做什麼就做的衝勁已大打折扣！我現在什麼也幹不成，只好打電話叫園藝專家上門；吩咐服務中心派人來幫我安裝車棚，因為我們幾個人曾經差一點被大風捲起；到隔壁付錢請專人為我們鏟雪，老伴說她再也推不動大鏟雪機。

與老師在電話中聊天，他老人家遠在四千里以外，時時來電噓寒問暖，令我這懶蟲心中過意不去。他問道：最近好嗎？見我發音咬字不準，難道牙齒痛啦？我支吾其詞：上週五晚上又工傷，嘴唇被 75 加侖的大油筒摔個正著，滿口鮮血，翌日腫得不敢照鏡子，不敢見人；想去醫院，一想到要在急診室等十多個鐘頭，我寧願回家吃消炎止痛藥。現在逐漸消腫，但瘀黑的嘴唇，倒像吸血殭屍。最麻煩就是吃這一關，也好！可以減肥，相信會瘦幾磅。幾位老師都勸我提前退休，不要幹到六十五歲。要利用還能走動的時候，到處去遊山玩水，換句話說，要讓自己放縱一下！

俗話說：比上不足，比下有餘。對目前的生活，我已經很知足，不敢奢望什麼。但如果能換個好一點的工作環境，不必捱更抵夜，戴月披星，則夫復何求？轉眼我在這家熱水桶工廠已經幹了整整廿年，還有八年才滿六十五，究竟能否平平安安捱過餘下的八年？局外人肯定不明白，我的兩個女兒都是專業人士，一個是律師，一個是食品科專家，她們有高收入，我幹嗎還要打份牛工？我的回答很簡單：她們將有自己的家庭，自己的子女，自己的生活方式，自己的負擔，所謂水漲船高，她們的應酬又多，開支也挺大，不應該把自己的女兒當成「搖錢樹」，那不是我的性格。只要我有工作能力，一定要自食其力，不會增添孩子的負擔；相反，如果有需要，在我能力範圍

內，一定會幫助她們。更何況，如果有立遺囑，我所有財產都由她倆平分，肯定帶不走的。

老伴認真的對我說：你若肯放手，放縱一下，則今年年底台港汕之行，不要給自己任何壓力，除了不為「詩壇」組稿，最好連專欄也休息幾期，回加拿大後再繼續寫。我沒有立即回答她。於是她找出一段新聞，是關於中國大陸海關在過境檢查時，將旅客隨身攜帶的手提電腦當成新買的貨品，一定要繳納上千元稅款，令我震驚。猶憶兩年前我去廣州時，還在中國大酒店內上網寄稿，過邊防檢查站也沒有被刁難，但不知這段報導是否「以偏概全」，如果是真的就麻煩多了。

小女兒每天總是在算，還有多二十幾天就飛。她上網租了臺北五晚酒店，和媽咪先離臺，我自己在臺北、宜蘭、花蓮等地全程參加詩人大會，直到十二月八日才去香港會合，父女只相聚三天，她自己就提前飛回滿地可，結束假期返公司上班，又可以陪姐姐過聖誕節。這是她第一次與父母去旅行，心情格外興奮，買了一本英文「台灣」旅遊書，我只得幫她將地圖上的街名、景點名全譯成中文；又買一本攝影機指南，詳細了解如何操作 Canon EOS 照相機，以便出席世界詩人大會時可以派上用場。我知道她做什麼事都是那麼認真，一絲不苟，有我的追求完美之遺傳因子！

猶憶上次傷了肋骨，休假在家，悶得快要爆炸，老嚷著要醫生批准我返工廠，誰知老闆只准許我坐在飯廳看書，什麼也不能做，我天天吵著要坐出病來。人就是那麼微妙，忙的時候盼望有閒暇，一旦太過空閒就渾身不自在，總愛找點事來消磨，老人家笑說這叫做：賤骨頭！如果我提前退休，每天就會躲進書房，搞幾部資料彙編，想睡覺就去見周公，想旅行就往機場去，不必顧慮時間不夠用，不必擔心老闆炒魷魚，但必須有個先決條件：要有足夠的錢！否則怎能放縱？(第 730 篇) (2010.11.05)

心　曲

今年 11 月 6 日，是魁北克中華詩詞研究會成立十一週年會慶，「詩壇」沒有收到任何詩友寄來有關詩詞，這還是創會以來破天荒第一次。印證了懷石兄的論斷：「詩會從 1999 年創會，到 2009 年，《詩壇》從第一期，到第 500 期，由無到有，急速上升，這首個十年是“嬗變期”。十年以後，新詩友加盟，寫詩隊伍壯大，是“漸變期”，然後是“鞏固期”；詩會平穩發展，但不會再有大起大落。對已經走上軌道的詩會，可以放手給年青一輩接棒，由他們吸收新血，再創高峰。我們拓荒者應慢慢退居幕後，逐漸淡出。」（見本欄第 683 篇《漫題》，《華僑新報》2009.12.11）

懷石兄是地質學家，他以專業知識，將水泥與詩會做個比喻，很有新意。他拿了筆記本，繪出水泥從混凝土到逐漸變硬的過程，其硬度由 0 開始，到第七天是 150psi，稱為「嬗變期」，到第 28 天是 200psi，稱為「漸變期」，28 天後是「鞏固期」，硬度到了 230psi，就不再發生變化了。詩會也一樣，到了「鞏固期」後，十五年、廿年、卅年，也不會有什麼大起落。所以，回歸自然，就要一切順其自然，任由自然發展，不應刻意去促成，去倒模，去按既定方針，朝目標邁進。

「詩壇」今期刊出幾位新加盟詩友的來稿，除了法國許懷嬌同學的七絕，高鴻泉的七律，還有從國內來本市的何啟茂先生三首《鳳凰美》。韓志隆、彭鈞錚兩位詩友筆耕不輟，十分難得。吳永存詩翁行程馬不停蹄，可以從他的旅遊組詩中知道他到了台灣，旅途中不忘吟哦，依然繼續寄來新作。詩會的前景一片光明，新人不斷湧現，老中青順利接班、輪替，應該指日可待。

收到麥基爾大學東亞研究系方秀潔主任寄來由她主編的《復華詩》第五冊。自從 2001 年和 2002 年出版第一、二冊後，2005 年出版第三冊，2008 年出版第四冊，每冊都有各大學教授關於詩詞的英文專著、論述、講稿，內容很廣泛，有專門探討古代女詩人、詞家的，有日本對漢詩研究方面的，有中唐、晚唐詩研究，有明清時代側室詩作涉獵，有探索趙明誠為何沒有給李清照留書等等。從這套叢書，可以一窺西方學術界研究東亞文化的認真、深入，很有參考價值。作為炎黃子孫，如果對自己老祖宗留下的寶貴文化遺產不但不繼承，還肆意破壞、任意砍伐，罪不可恕也！

到多倫多拜謁許之遠老師時，他將其高叔祖許竹湖老先生之《尺蠖齋詩文集》一冊饋贈，全部用毛筆字蠅頭小楷手抄，實乃稀世珍品。許老先生自少時苦學以至成進士，官至兵部郎中，而讀其詩文，可知「仕宦非其所樂，蓋性本恬退，不慕榮利，平居不妄與世俗從遊，更不比媚於豪貴之門。」（摘錄張景曜語）古人修身之道，多與官府敬而遠之，為官清廉者不易，故寧可辭官歸隱而不肯同流合污。時代不同，觀點也不同，現代文人要為官從政，進入政壇報國，讀的不再是聖賢書，而是一本本法律大典；滿口不是之乎者也、仁義道德，而是一切依法行事，是非黑白分明，沒有人情可講。像陶淵明那樣「採菊東籬下，悠然見南山」，那不是現代人追求的；所以，如果與孩子們說些「不要開口閉口講錢，要講人情、親情」，他們會笑你「不吃人間煙火」！

好友來信，希望我出席世界詩人大會前，將「廣州老伯在多倫多」網上的《白墨傳奇》付梓成書，帶到大會派發。我很感激他的建議，也感謝為《白墨傳奇》寫過文章的幾十位詩壇、文壇朋友、同學、老師，但自己深知，那微不足道的成就，離「傳奇」還遠，在網上刊登已經令我感到「受寵若驚」，若出書則未免有點過早，正所謂「不虞之譽，有甚於毀」，知我諒我也！女兒則要我帶詩集到大會作交流，總不能兩手空空，她倆贊助我出詩集全部經費，只有一個困難，就是與時間賽跑。我的《無墨樓吟草》早已派完，於是用《子漢詩詞集》、《譚銳祥詩集》的同一版本、尺寸、設計，將字體縮小，利用週末、週日兩天排版，搞目錄，打印，加上頁數，一千四百餘首詩詞，四百頁，加上四十頁目錄，還未加上任何序文，已經 440 頁。附上「作者簡介」後，打電話約了張嘉先生於地鐵站相見，將厚厚的《白墨詩詞集》打字稿交給他，希望十天後可以成書問世。《子漢詩詞集》的封面是灰色，《譚銳祥詩集》的封面是金色，《鄭石泉詩詞集》在大陸印刷，不知道封面用什麼顏色，而我這本詩詞本來用白色，老伴說太素了，改為淺奶黃色。這還是我有生以來第一次正式交給印刷廠付梓的書，以前的《泣歌》新詩集、《無墨樓吟草》等都是自己編印、手工裝釘，難登大雅之堂。想到新書十幾天後就可以面世，激動的心情可想而知。

老伴於是發愁，四百多頁厚的書，你知道一本有多少磅重？要帶多少本去台灣，我們的行李肯定超重，小女兒天真的說：「我們三人的衣服少帶，到香港才買，騰出行李的空位放詩集，應該不成問題，而且每人可以手提十

公斤，也全放詩集。」老伴說，那豈不成了「詩詞之旅」啦？(第 731 篇)(2010.11.12)

所　感

從香港回來已經一個月，由於眼疾未痊癒，這段日子我和外界幾乎脫節。除了上班，週末和週日我都懶得出門，躲在家「休養」。陪小女兒看「侏羅紀公園」影碟，記得這套電影上映時，她才六歲，對恐龍大感興趣，如今再重溫童年舊夢，又有不同感受。電影看完了，輪到我發號施令，要求小女將一百多封賀年卡貼上地址，再貼兔年生肖郵票。「老豆，為什麼還那麼落後，要用漿糊貼地址，按打印機一下就搞掂啦！」我當然知道，但由於海外地址不只三行，有的五、六行，很難控制版位，還是依照古老的方法，傳統些。她嘴裡說不服，手腳還算利索，不一會兒功夫全貼完了。

寫賀年咭這玩意很多人已經公開宣佈杯葛，而且還用環保的理由，反對寄賀卡，認為利用電子郵件，一按滑鼠，全球親友幾秒鐘內就立即收到，省錢省力省時，何樂而不為？但我這幾年才發覺，科技越發達，人與人之間的交往全靠滑鼠，收到的信件都是打字，想讀一封親筆信成了奢求，能收到墨寶手跡，更是鳳毛麟角。每年一封書信都免了，以前還有通長途電話，現在也省了，只靠那「易妙」，雖易卻漸漸不妙也！君不見文房四寶已是陳年古董，書信往來更如絕版難尋，落筆塗鴉宛若春蛇秋蚓。難能可貴的，每週還可收到壇主譚公、何宗雄校長、雷一鳴詩翁、李錦榮詩兄和雪梅兄的手書，他們沒有電腦打字，反而讓我有福氣蒐集其字跡。更幸每週收到許老師的博文，都是密密麻麻小如螞蟻的親筆手稿，在電腦上放大，除了能先讀為快，還能臨摹筆跡，獲益匪淺！感謝許老師贈我葉醉白將軍法書和楊雪峰書法家墨寶，以及他題贈鍾鼎文師公長卷，必是我鎮樓之寶！

這幾個月來，我獲贈的詩詞多不勝舉，從祝賀獲榮譽文學博士學位，到寄語赴台灣出席世界詩人大會，從祝願衣錦還鄉到慶幸平安無恙歸來，從慰問眼疾到祈望右眼逐漸復明，饋贈之數量竟達近百首，隆情厚誼，銘刻五中。我與詩友十二年的詩誼，可從這些珍貴的詩詞中印證。就是這份無價可比的感情，維繫我繼續留在「詩壇」中，與眾詩友一起共度每一段歡樂、溫馨的難忘時刻。老伴也感受到這份深情，她表示，每週用手寫板為沒有電腦的詩友之作品打字，可以學到很多東西。

這幾天陸續接到親友的電郵、電話，謂剛收到我從香港寄出的風景片。記得我是到北角天后郵局貼郵票在櫃台寄出的，想不到要一個多月才送達。愛民頓曾任歐老師說，他讀我潦草的字，要花很大的眼力；好友曾君也說，明信片上的字，要慢慢去猜想、估測，才略微知道我寫什麼。想起當時我在香港，右眼已經模糊到只見到顏色，分不清男女，這塗鴉畫符的字跡就留作眼疾的見證吧！

好友來電話聊天，一聊就是一兩個鐘頭。他(她)們不約而同的問我世界詩人大會之花絮，又問我回來之後寫的隨筆為何沒有再談到赴台灣出席會議的事。我說有幾個原因，一是眼疾未癒，心情欠佳；二是不想太「鋒芒畢露」，凡事還宜「低調」。好友笑談「刮目相看」一詞用在我身上恰到好處，我被眼科醫生「刮目」也；又談到「爺孫騎驢」的故事，不管你做什麼，都有人會批評，所以凡事應該我行我素，坦坦蕩蕩，不卑不亢，寬裕自如，不要在別人的影子下生活。我很感謝好友的忠言，也知道在掌聲中一定要保持謙遜虛懷、戒驕戒躁的情操，然而，我畢竟是極普通的凡人而非不食人間煙火的聖人，人們加在我頭上的光環，我不能拒絕，更不能以為從此就「超凡入聖」。

兩年前「探親之旅」二十篇日誌和兩年後「詩詞之旅」三十篇日誌，我都是寫「所見」，而不加任何「所思」，是因為我一直牢記羅鏘鳴先生生前對我說的一番話：「文章以感動讀者為上，說服讀者為中，煽動讀者為下。」1986 年，赴多倫多出席婚禮時，我與羅先生同座，他當時是《時代週報》主編，不久赴溫哥華出任「明報」總編輯。羅先生曾批評一些文章只重評論，大量引經據典，卻沒有詳細內容，空洞無物，華而不實。他說最難寫的是小品文，從細膩的微小處蘊藏大道理，但作者只注重鋪陳、詳盡描述，不加任何個人意見，讓讀者因受感動而引起共鳴，自己去加評論。

本來計劃上期寫「肖兔」，今期寫「詠兔」，下期寫「說兔」，但又恐流於形式，成了兔年說兔，兔走說龍，所以錄了大量古人詠兔詩，寫到一半就腰斬。好友說你就寫「所感」吧！反正你收到那麼多世界各國詩人的信件，他們都是飽學鴻儒，僅這些就夠你寫一年了。我還是那句老話：保持低調！不要借名人的光照耀自己走捷徑，就像不要靠「點鬼簿」搬古人為自己鋪路一樣。寫到這裏，收到幾位新加盟朋友的好多詩，可惜沒有一首是符合格律的，我除了打回頭，照例寄去《平水韻部》和格律表，並忠告他們：寫

詩是一輩子的事，沒有捷徑可走。要一步一個腳印，踏踏實實走出一條路子來，坎坷、崎嶇、艱難，這些形容詞用在作詩的過程是十分適當的。以上寫出來的，是我與譚公、懷石兄創立詩會十二年來的心路歷程，如果問我什麼是「所感」，這些就是「所感」。(第 742 篇) (2011.01.28)

吉 祥

本文見報時，正好是大年初一，恭祝讀者諸君：兔年如意，卯歲吉祥，平安快樂，順利稱心！

收到好友寄來的賀年卡，都將「兔」字活用，創意十足——揚眉兔氣，鴻兔大展，兔發吉祥，兔飛猛進，兔耳沖天，動如脫兔，前兔光明，前兔似錦，勵精兔治；還有：「幸福像兔耳一樣長，煩惱像兔尾一樣短，金錢像兔毛一樣多，日子像兔眼一樣紅。」「兔腳為你開財路，兔耳為你撞鴻運，兔背為你馱康壽，銀兔進家富滿堂，肥兔祝你壽延長，奶兔為你送健康，耕兔願你糧滿倉。」

猶憶去年人們送牛迎虎時，滿懷希望庚寅山君能鎮大千，除災害，降妖魔，就像迎羊迎猴，總寄望孫大聖奮起千鈞棒，澄清萬里埃；如今又送虎歸山，冀望玉兔從廣寒宮下凡，將嫦娥仙子的祥氣帶到人間。但不知明年送兔迎龍時，是否又來個：龍騰千里，龍飛虎躍，龍精虎猛，龍馬精神？

回顧多災多難的虎年，令人們談虎色變，其實，幾乎每一年都有災難，都有戰火，都有動亂，就像每一年元旦文告中，梵蒂岡教廷、各國元首都會祝福一番，期望天下太平，沒有饑餓，沒有戰爭，然而，發動戰爭的，也都是那些滿口和平的政客，他們多麼希望世界到處有騷亂，有衝突，有一觸即發的導火線，好讓軍火商生產的武器有用武之地。可以肯定，兔年的和平願望，到了除夕送兔迎龍時，依然遙遙無期。「兔年大吉」這美好祝詞，也只祈求諸事平安，身體健康，和諧如意。

不一定要祝福「財源滾滾」或「財運亨通」，一句「萬事如意」就包含一切。平安二字值千金，患過眼疾才知道眼睛有多重要，我在香港曾經說過：「我什麼也不要，請還給我眼睛。」朋友笑說我寄去的賀年咭，連蓋章都打橫，知我諒我也！當看東西朦朧一片，就格外珍惜「光明」，謝謝李錦

榮兄寄來的賀卡，有「萬象光明」之祝辭，以前我也許沒有感受，現在才深深體會箇中真諦。

新年祝辭中，對詩友而言，「新書面世」是文人最希望達到的美好願望，是詩壇喜事，值得祝福。《鄭石泉詩集》問世，鄭老回到緬省溫尼伯後，來郵告知書已出版，他從湖南長沙寄出的書，日前送達滿地可其女兒鄭惠明家中。我於上週末開車去取，惠明代其父為詩集題上數十位詩友名字，我將書帶回家，整個晚上細讀，欣喜之極。鄭老的詩集，與《譚銳祥詩集》不論從封面設計、打字排版、尺寸裝潢，幾乎一模一樣，捧讀他七年間八百餘首詩詞，感慨萬千，熱淚盈眶。他恪守格律，認真創作，遵循【平水韻部】一絲不苟，其精神值得一讚，他的詩集出版，是迎接兔年最佳禮物。如果有時間，誠邀詩友們春宴聚集，我會將《鄭石泉詩集》和拙著《白墨詩詞集》奉贈諸君。



「先讀為快」是最美好的期待，我成了最先讀到鄭老詩集的幸運者，除此之外，第二和第三位就是譚銳祥壇主與伍兆職詩翁了。譚公週末來電話邀我飲茶，並將《友聲詩詞集》（第三十期）相贈，這是開平友聲詩社出版的詩刊，與《湖南詩詞》、《台山詩詞》一樣，是國內頗有水準的舊體詩詞刊物。我與譚公再次提及其他詩友也將會陸續出詩集的事；詩會除了《推敲集》（2000 年）、《華僑新報「詩壇」剪輯》（2001 年）、《滿城吟唱錄》（2002 年）、《滿城賡詠集》（2002 年）、《滿城賡詠集續集》（2003 年）、《滿城賡詠集（312 期合訂本）》（2005 年）等，又主編出版

了《子漢詩詞集》（2007 年）、《譚銳祥詩集》（2008 年）、《白墨詩詞集》（2010 年）、《鄭石泉詩集》（2010 年）。今年，《伍兆職詩詞集》將問世，《李錦榮詩詞集》正在編排中，除了《何宗雄詩詞集》因為收在回憶錄《雪泥鴻爪七五年》之外，全部詩友個人專集都統一封面設計，只是顏色有別，擺在書架上，可以看到「詩詞系列叢書」之和諧美。希望《伍兆職詩詞集》也能如此。

從台灣和香港寄出了九箱書，昨天收到三箱，欣喜若狂。一箱是台北重慶南路「三民書局」寄出的大箱，有《辭海》（第六版）和其他重要工具書；一箱是我自己去郵局寄，裏面都是世界詩人大會上各國詩人贈送的詩集；另一箱是香港銅鑼灣書店幫我寄出，內中有明鏡出版社十幾本新書，還有鐵戈的《逐浪湄河》（上下集）。拆箱之喜，非筆墨能形容也。踏入兔年，我將會收到更多好書，特別是日夜渴望的那套三十二冊巨著《中國大百科全書》。誰敢妄語「書」與「輸」同音不吉祥？家中藏書萬卷，灌「輸」知識全靠這些書，「輸」出文章，也拜這些書所賜，何「輸」之有？

由於今年除夕是星期三，我照常要去工廠上晚班，小女要遠行，無法和兩女一起圍爐守歲，女兒打電話去位於 Bernard 路一家酒廊餐廳訂座，一家四口提前在上週日吃團年飯。今天是除夕，大風雪襲擊滿地可，人算不如天算，小女兒本來乘搭下午五點鐘的班機飛去芝加哥出差，週六才回來；誰知美國那邊下了四十多公分的大雪，芝加哥機場飛機無法降落，臨時取消行程，今天晚上與姐姐留在家陪媽咪過年，也算「天隨人意」也。什麼是「吉祥」？隨心所願，心想事成，就是「大吉大祥」！(第 743 篇) (2011.02.04)

無　忌

今天是西曆二月九日，四年前的今天，子漢（陳桂）先生病逝多倫多，當時《詩壇》正組稿迎接丁亥新春，臨時通知詩友，改為《沉痛哀悼子漢詩友逝世特輯》。這幾年來，子漢先生的忌日都適逢新正，很多朋友有忌諱，所以都沒有寫東西悼念。「廣州老伯在多倫多」網站特闢「紀念陳桂」一欄目，裡面有文章、詩詞、照片等共 53 篇，是目前唯一能追蹤子漢先生事跡的網頁。

重讀《子漢詩詞集》，掩卷痛哭，悲從中來。凝視與子漢先生合照，往事歷歷在目，四年過去了，慨歎「江山依舊，人事全非」，很多東西都改變了，唯一沒有變的，是子漢先生留在世人心中的完美印象和他的詩詞。想當年他為詩會的財政操心，親自建立賬目系統，又為詩集的出版來回奔走；即使搬遷到多倫多，仍然關心滿地可詩壇，多次專程回來參加詩會雅集活動；後來病危無法長途跋涉，就寄來支票吩咐訂購蛋糕慶祝詩會會慶、祝賀《滿城賡詠集》面世。所以，我不忌諱「新春大喜日子不宜寫悼念文章」這習俗，每年都會為子漢先生留點詩文作為永久紀念。

2007 年 9 月 2 日，我赴多倫多，回來後填了「玉蝴蝶——赴安省潮州墓園憑弔子漢先生」：

萬里晴空麗日，高秋爽氣，曠野孤墳。行腳匆匆，憑弔子漢詩魂。獻三束、淡香白菊；寄一朵、飄逸浮雲。喜同君，碑前攝影，夢裡傾樽。　留痕！椰林鴻爪，楓鄉足跡，韻圃耕耘。唱玉聯珠，與公賡詠最殷勤。記當日、病床握別；憶昨昔、車站離分。內心焚，柔腸斷裂，熱淚噙吞。」

2008 年，「新正開筆適逢二月九日子漢先生週年祭有感成律二首」：「其一　開筆常懷子漢公，凡仙永隔太匆匆。不堪祭墓重逢後，何忍招魂獨醉中。夢裡尋陵憐墨客，醒時分手哭詩翁。病床訣別心無掛，最憾途遙未送終。其二　死去誰言萬事空，有詩傳世譽西東。回眸怕問一生苦，下筆欣知百日功。坎坷前塵存傲骨，崢嶸舊夢付清風。欲聞仙界吟哦否，壺裡天途可暢通。

2009 年元宵節，我填了「雨霖鈴——己丑元宵值二月九日子漢先生兩週年忌日有感」：

元宵佳節，適陳公忌，漫天風雪。墓園有誰憑弔？憐荒草伴、孤墳寒月。兩載匆匆逝矣！對長空嗚咽。問子漢、何處魂歸？記否多城病房別？

相逢韻海心歡悅！唱酬中、詩誼深深結。韓江湄水同飲，讚彼此、意真情潔。駕鶴西遊，安息仙鄉主懷親切。酒奠後、獨醉遙思，淚灑腮猶熱。

2010 年新正，我又寫下「二月九日懷念子漢先生逝世三週年二首」：

其一

病榻辭君欲斷腸，年年此日倍哀傷。何堪駕鶴追同道，不忍埋名葬異鄉。

詩路結緣欣有伴，琴弦絕響亂無章。知音永息安湖畔，荒墓猶聞野菊香。

其二

三載思君苦弔亡，孤墳寂寞伴斜陽。往生天國遺詩卷，逃難椰林憶戰場。

車站送行悲淚下，書房茗敘笑聲揚。傳真墨寶千金價，不及漢公情義長。

今天，我寄了一副輓聯到《華僑新報》，是悼念一位值得景仰的儒醫陳卓芳中醫師，他與子漢先生一樣，是潮州人，同樣來自椰風蕉雨的印支，同樣為柬華、潮州人無私奉獻。我認識陳卓芳醫師整整三十年，他用其仁心仁術醫治我的病，是我的救命恩人。猶憶 1995 年 8 月，我曾在報上刊登了一首詩「敬贈陳卓芳大夫」致謝：

二豎蹂摧遇救星，岐黃國手保康寧。華佗聖德千秋頌，扁鵲仁心萬代銘。

卓術回魂芝圃茂，芳名蓋世杏林馨。懸壺普濟神仙藥，橘井施醫壽百齡。

陳卓芳醫師與愛民頓曾任歐老師、廖如真老師夫婦是世交，在高棉朗諾政府封閉柬埔寨全國中文學校後，曾老師和廖老師曾經在金邊廣杏林藥材店為他們一群孩子任家庭教師，傳授中文。每一次曾老師夫婦到滿地可，我都會驅車載他們到陳卓芳醫師家聚會；曾老師出版新書《紅楓片片情》時，囑咐我第一時間送到普寧中藥家給陳醫師。我多年頭疼頑疾，是陳醫師幫我醫治；呼吸困難，心律不整等，都是陳醫師悉心醫療而逐漸痊癒。所以，我每年新春寄賀年卡時，都將陳卓芳醫師的地址打印出來，吩咐小女貼上，然後在賀年卡寫上祝福字句，偏偏今年出了意外，從郵局回來，才發現還有兩張地址遺漏在中秋月餅鐵盒裡，一張是溫哥華雷基磐先生，另一張竟然是陳卓芳醫師，當我準備補寄時，就接到了陳醫師病逝的噩耗，真是不可思議、玄之又玄的事。

上一篇隨筆曾經提到「書」與「輸」同音，新年不宜送書給親友，我是百無禁忌的人，年初三就送詩集和書到懷石兄的家，還托他轉贈兩本書給友人陳君。一連幾天，郵差陸續送來一箱又一箱的《中國大百科全書》，謝天謝地！卅二本全部到齊；還有三聯書店、商務印書館、天地圖書公司的郵包也先後送達，只欠最後三個。兔年新春，除了賀年、拜祭、悼念，又收「書」，這些都是活生生的人生記錄，常言道：「法律不外乎人情」，習俗也應如此；雖然，算命先生斷言我今年「白事不宜」，不可踏入靈堂，但寫寫悼念詩文，總可以吧！更何況有「書」就必有贏！(第 744 篇) (2011.02.11)

受　寵

近日收到多位長輩、文友、詩友、學友的來函和賀卡，還有贈書，除了數不清的電郵，更珍貴的是親筆信。有的來自萬里以外的大洋彼岸，有的來自寶島，有的來自椰風蕉雨的湄公河畔，有的來自我未曾到過的地方。這是我所擁有的無價之寶，這份崇高情誼是世上任何東西都無法取代的。

今年虛歲一百零二高齡的薛世祺(理茂)老師從法國巴黎寄來賀函，祝賀我獲榮譽文學博士，我將薛老師的信連同貼了郵票的信封，一起存放進透明膠套中，妥為珍藏。前此有溫莎市九八高齡的劉能松老師和愛城九秩壽星黃國棟老詩翁的幾首賀詩，能得到百齡人瑞的祝福，是我三生榮幸矣！



而更令我受寵若驚的，是接到來自寶島台灣的一張賀卡，是詩壇泰斗鍾鼎文博士親筆信函，他向晚輩的我「恭賀新禧並賀榮獲學位」「雙喜」。我稱為「師公」的鍾老前輩，**1914** 年生，今年虛歲九十八；去年底赴台北出席第三十屆世界詩人大會時，在開幕典禮上有幸拜謁鍾公，他神采奕奕，紅光滿面，談笑風生，沒有一點老態，與我一起步入會場，不需持杖，步履穩健。看到他寫的賀信，落筆蒼勁，力透紙背，字裡行間，隱約看到一位飽學鴻儒虛懷若谷、謙遜有禮的高尚品德，像他這樣一位著作等身、譽滿詩壇的大師，竟在信中落款謙稱「後學」，又「鞠躬」又「拜啟」，令我讀後慚愧莫名，無地自容。拜讀鍾公的詩，不論是新詩還是舊體詩，都是上乘之作，非我輩能望其項背；他是世界詩人大會創始人，四十餘年來與全球數以千計之桂冠詩人交往，日理萬機，還會給晚輩寫親筆信函，連信封地址也是他的筆跡。



我手捧賀卡，感動得淚水奪眶，說不出一句話來。

挪威皇家文學院長歐德嘉博士、韓國國際藝術文化學院院長李鐘和博士、蒙古詩歌與文化學院院長門都右博士，都先後寄來電郵賀中國新年，並感謝我寄去照片，相約今年八月底在美國基諾莎第卅一屆世界詩人大會相見。大會主席、美國女詩人 Mary Ann Lackovich 瑪莉安・拉可維琪博士來信時還特別提到，「希望尊夫人和女兒能一起來這美麗的小城鎮」。我收到寄自台北的郵包，內中有楊允達院長英詩《鴿子》，還有他翻譯的《歐德嘉詩選集》，楊院長曾出版《異鄉人吟》、《三重奏》兩本詩集，是用中、英、法三種語文同時創作，他的詩已被翻譯成英、法、西班牙、斯洛伐克、希

臘、蒙古、日本和韓國等八種文字出版。台灣女詩人林明理除了詩，還寄來她的畫，自 2009 年 1 月起，《新世紀》文學選刊的封面畫都是她的傑作，畫中散發出一股純樸、清新的風格，讓人陶醉在童話般的境界中，真是名副其實的才女。其他一直保持電郵聯絡的歐、美詩人超過二十人。

在世界詩人大會上，我見到了心儀已久的幾位偶像，包括洛夫、向明、非馬、陳若曦、林煥彰等，而非馬的詩是我剪存得最多的。早在 1985 年，我投稿美國《中報》「東西風」文藝版，當時曹又方任主編，每讀到非馬詩，我一定剪下來；我喜歡他的詩，是因為短小精悍，簡潔有力，讀後餘味無窮，既不朦朧，也不玄虛。此次剛好安排與非馬同車，知道他又是潮州人，人很隨和，談吐溫文，一點架子也沒有，誰知道他是在美國從事能源研究工作多年的核工博士。蒙他贈送《非馬集》，日前又收到他寄來佛山花城出版社新書：《非馬藝術世界》，是唐玲玲、周偉民編著，圖文並茂，彩色印刷，中英文對照，用詩和照片將非馬的一生，濃縮在書中，讀後對我這位偶像又有更深一層的瞭解。像他這樣著名的詩人，沒有盛氣凌人、不可一世的傲慢，而是溫文爾雅、謙恭有禮，這才是詩人最純真、樸實的品格。我看他的雕塑、他的畫，就和他的詩、他的人一樣，充滿真和愛。

2006 年 8 月 11 日，余良兄到滿地可，我和他在唐人街東坡樓相見，他以其新書《紅色漩渦》相贈，要寫東西，就要拿出道德勇氣來，他的《紅色漩渦》，比起鐵戈的《逐浪湄河》，更敢揭露真相。我拜讀後寫了《麗壁軒隨筆》第 516 篇：《鐵證》，謂此書乃難民文學的佼佼者。上星期收到余良兄郵寄他的另一本新著《卅年美國路》，寫他以難民身份到美國費城三十年的經歷，文筆生動，高潮起伏，每個單元都是精彩短篇，是一部海外移民活生生的創業史。余良兄將他從事餐飲業，到轉為中醫的心路歷程，一點一滴變成文字；作為撰稿人，想留點東西給後人，就應該趁自己思維還清晰、記憶未模糊的時候開始寫回憶錄。我一直勸朋友開始動筆，而余良兄已經跨出了好幾步。

寫到這裡，郵差按門鈴，送來從香港寄出的最後一箱書，《泰漢詞典》、《東漢詞典》、《牌坊·中國》、《中國飛虎》等二十幾本書，我再一次享受拆箱之喜；誰料還不到五分鐘，就接到多倫多長途電話，是許老師打來，他說剛從醫院回來，挨了一刀，原來是急性盲腸炎，幸好來得及送院治療。他慨嘆「人生無常」，囑咐要珍惜眼前！放下電話，我愣了許久，想

起自己的眼疾不必失明，我也是蒙蒼生寵愛的幸運兒，更應該與時間賽跑，多讀書，多增值，才不辜負老天爺的庇佑。(第 747 篇) (2011.03.04)

散 錄

上星期五加班時，扭傷了腰，回到家用跌打藥酒塗患處，又貼膏藥；星期一照常去工廠上班，誰知腰不能彎下，連穿襪子也困難。昨天放工回來，躺下床後幾乎動彈不得，未十點醒來，忍痛開車到唐人街找跌打師傅求救，他幫我敷藥，囑咐不可吃鴨、雞、花生、筍等。返家後小睡一會，下午四點準備出門，怎知連下床都疼得要命，只好打電話回工廠告假。本來這是工傷，但必須在腰傷那一刻立即入院求醫才能申報，過了幾天，就變成不是工傷意外，所以無法享有 CSST 保險賠償金。

昨晚腰疼無法入睡，也許是床褥軟，乾脆睡地板，一翻身就痛得醒了過來。兩女都出差，大女兒去華盛頓，小女兒去芝加哥，家裡只有老伴，她整夜沒睡好，又遞止痛藥，又扶我上廁所，她感慨的說：你這一條蛇，也夠苦命的。我笑道：無端端有無薪假期，還算走運！看來今天又要休假。

人生無常，禍從天降，「學生王子」鄧光榮心臟病發，救護車到家時已回天乏術，怪不得玉婆伊麗莎白・泰萊說她「活夠了！」不堪病痛折磨，寧可早日解脫。死並不可怕，死不了而被病魔摧殘，猶如在煉獄中煎熬，生不如死，那才恐怖。我一點腰傷都受不了，試想那些抗癌病患，其勇氣可嘉，精神不朽！而那群日夜奮戰於前線的日本核電廠「50 死士」，在輻射中等死，就更偉大了！

說到日本震嘯，就想起好友那天對我哭訴的事。話說她到唐人街雜貨店買菜，見到有為日本地震、海嘯災民捐款，就將身上剩下的十五塊錢掏出來，塞進籌款箱中，聊表心意。誰知竟被幾名正在排隊付款的老華僑斥責：「忘本！」「妳到底是不是中國人？」還被一名乳臭未乾的小青年奚落：「有冇搞錯？妳忘了九一八？忘了南京大屠殺？」如此群情洶湧，最好的辦法就是：走為上策！

事後痛定思痛，她越想越傷心，我好言安慰：「我也一樣遭到痛罵。這是狹隘的民族主義！從這件事可以看得出，柏楊和魯迅的過火言論還是非常

中肯和有見地！」我很高興獲圖書館贈送一套《魯迅全集》，有空再讀一讀他過激又敢言的雜文，就像柏楊的「醬缸文化」論那樣恰當、過隱。

一場天災，多少善良無辜的民眾喪生，有天良、有血性的人，絕不會無動於衷，更不會說出像「活該」、「天譴」這些話。如果為賑災籌款就是忘本，那麼使用日本貨就更是罪不可恕。制裁日本，和拯救災民是完全不同的兩回事，怎能混為一談？捐款救災，就這麼簡單，不要拉扯那麼遠。

怪不得朋友說他不喜歡文人，因為文人的思維太複雜，愛鑽牛角尖，很多事越描越黑；本來一加一等於二就是答案，一到了文人手裡，就被詮釋得天花亂墜，最後一發不可收拾。我還是相信那句老話；「仗義每多屠狗輩」，他們沒有文化，頭腦單純，但憑「義氣」，要什麼儘管說，不要拐彎抹角，一旦認定你是他們的朋友，就不再猶疑。所以到現在，我最信得過的朋友依然不是文人。

諸君一定不解，你自己難道也不算文人？問得好！我是如假包換的勞工階層，是草根，是有異於「國家一級」文人的普通藍領工人。寫詩就被稱為詩人，寫文章就被稱為文人，寫評論就被稱為政論家，那多容易。我每天還在汗水中消耗體力，「自命清高」一扯到職業，就「清高」不起來。

當你知道原來作家協會領導也是官，你就明白文人被劃分等級，成了「享有副部長級」待遇，是什麼滋味了。不當官的文人，和當官的文人之間有何差異，從當官前和當官後的作品、人品，應該用點時間去做個調查、研究。就像獲得諾貝爾文學獎之後的作家，一般都再也寫不出東西來，因為名氣所累也。名氣太大了，浪得虛名，拿出來發表的，給人予「不外如此」之感覺，的確可悲。

所以，初生之犢不畏虎，不為名氣所累，想寫什麼就大膽下筆，毫無顧忌，收放自如，倒能讀到好文章。那些倚老賣老的名家，他們用詞遣句必須小心翼翼，處處留有餘地；一有差池，就會被人吹毛求疵，當然不敢暢所欲言，只能點到為止。寫了這麼多年，如果問我有什麼心得，我只能說：不寫遵命文章，不收人家茶錢，憑一個「真」字，要有道德勇氣，有碗說碗，有碟說碟，「捨得一身剮，敢把皇帝拉下馬」。至於名氣、名利、名位、名譽、名望，都是虛幻、縹緲的過眼雲煙。

星期六到唐人街見吳永存詩翁，和他飲茶，並將《鄭石泉詩集》和拙著相贈，他剛從多倫多來，將許老師送我的新書《讜論有據》轉交，我們海闊天空，人生見識，無所不談，對他崢嶸歲月，嘖嘖稱奇，勸他寫回憶錄，將八十多年滄桑閱歷，留點文字給後人。魁北克中華詩詞研究會中，坐七望八、坐八望九的詩友很多，他們每一位都可以寫一部回憶錄作為歷史見證，都可以像何宗雄校長那樣出一本《雪泥鴻爪七五年》傳世。上期《詩壇第585期》刊出法國薛世祺(理茂)老師「慰平生」一詩，是他老人家101歲抒懷之作，百歲老人世上稀，百歲而寫詩，就更是鳳毛麟角矣！比起百齡薛老，魁華詩會八、九十歲的詩友還算年輕十來歲，要與時間賽跑，讓個人詩集、回憶錄早日面世。(第751篇) (2011.04.01)

泣 歌

有英魂萬里夢中來，相逢淚沾衣。憶當年別後，腥風苦雨，分外悲淒。試問江邊白骨，亂葬築成堤。冷看湄河水，浪捲屍泥。

不忍回眸追泣，怕墓崗弔祭，野鬼哭啼。算忘年血債，何日滿冤期？恐孤魂、難平怨恨，念悼詞、天地共哀思。清明雨、洗滌舊夢，泛濫心池。

——八聲甘州・清明遙祭高棉淪陷死難親友

清明已無淚，哭泣啊喚不回、喚不回滾滾湄江水；淚珠啊洗不退、洗不退劫後的傷悲。

今夜彎月如眉，分外淒美；遙望雨後星空啊我無法入睡，魂魄離開軀殼高飛，飛越萬里以外的故國山水，與母親相會。荒涼的亂葬崗啊陰風狂吹，鬼聲鼎沸；「魂兮歸來」的啼泣如雷，眼見不勝其數的白骨堆，已教人心碎，好酒好菜啊該拜祭誰？

仰天長跪，墳前舉杯，給母親斟酒請罪，說不出心中內疚與痛悔。母親眼中無淚，散髮亂飛，神情憔悴，遍體傷痕累累，身上衣衫破碎，由夭折的侄兒作陪。滄桑的臉掩蓋不住內心的快慰，雙手捧起酒水，邀來墳場周圍、流連的孤魂冤鬼，並允我痛飲乾杯，不醉不歸。奈何黎明將美景撕毀，更鼓在頻催；忍痛辭別諸鬼，帶著故鄉的血腥味，於珍重聲中歸回。母親送我一瓢湄江水，願我飲後長命百歲，年年清明記得故鄉枉死鬼，記得再回到她身

邊相會；至於那夥不共戴天的惡匪，就讓歷史的巨輪把牠們輾碎，當牠們變成死鬼，再由冤魂們慢慢支配，嚐嚐因果報應的滋味。

年年四月，斷腸哭奠亡魂節。沉冤千古仇難雪。明日黃花，往事休提說！瀟瀟苦雨天嗚咽，浪濤沖淡湄江血。夜寒影冷風悲啜。人鬼相逢，話舊傷離別。

清明淚雨漲瀾滄，四月悲歌唱斷腸。斫斬殺誅三百萬，屠戕剮戮一千場。坑屍碎體沉冤谷，棄骨拋顱亂葬崗。筆刃文刀君莫笑，荊軻匕首刺魔王。

招靈故里淚傷春，薤露迴旋震鬼神。血海冤深深萬仞，骸山恨滿滿千垠。該譏玉帝驚妖孽，更笑閻王怕惡紳。雪恥何須菩薩助，丹心鐵骨醉紅塵。

仰天狂哭，試問停靈何處？那怕是一口三合板舊棺木，抑或只有半張破蓆入土，好讓孩兒唸幾句佛經超度，燒數張紙錢送娘上路。仰天狂哭，試問慈母埋葬何處？隨便找棵不知名的古樹，難道就是娘晚年之歸宿？雖說遠勝遺屍萬鬼谷，卻總教兒女畢生永遠痛苦。

仰天狂哭，可憐慈母死不瞑目，中年喪偶飾演半世寡婦，用淚水和汗珠哺育子女前途，甘願奔波勞祿含辛茹苦，娘應該長命百歲安享晚福。仰天狂哭，暴政如狼似虎，千刀萬剮的魁首怎能被饒恕？健忘的凡夫俗子快將忘卻曠古恥辱。血債血償此仇不報遭天誅，洗心革面誓將靈魂深處流毒永鏟除。

仰天狂哭，千萬爹娘死於無辜，枉鬼冤魂為何不大鬧地府，卻任由劊子手橫行如故；倘若觀音大士果真慈航普渡，又怎能忘記殺人魔頭逍遙法外尚未逮捕？仰天狂哭，煉獄歲月不堪回顧，誰能抹掉心中鄉土，扁擔山下尋覓親人枯骨，湄公河水洗滌歷史血污，高棉悲劇永遠不會成為明日黃花、老調新譜！

亂雪紛飛四月天，素花如縞白山巔。大地有情披孝服，神哭，淚珠凝結撒人間。萬樹禿枝悲月冷，風哽，夜空飄絮舞嬋娟。遊子夢迴冤滿腹，孤獨，清明愁緒聚詩篇。

又是四月，花開花謝，月圓月缺，卅六年前的浩劫，變得不再值得關切；虎口餘生的孤兒寡婦，不再斷腸泣血；忙碌和善良的苟活難民，不再悲

慟欲絕；湄公河水依舊不停奔瀉，歷盡滄桑的吳哥窟仍然屹立如鐵。長埋地下的三百萬枯骨，也和萬千尊佛佗塑像一樣，全無知覺。

又是四月，親人永別，肝腸碎裂，卅六年前的冤仇未雪，難道就此草草了結？死裡逃生的幸運一群，不會將昨日忘卻；現實和世故的異鄉公民，不會良心泯滅；湄公河水依舊深紅如血，吳哥窟的菩提古樹已枯乾無葉。佛法無邊的釋迦如來也和大千世界芸芸眾生一樣，豈能全無知覺？

清明風雨伴愁吟，舊墓新碑亂雪侵。去國多年餘夢境，離家半世失鄉音。墳前盡灑孤兒淚，筆下空掏孝子心。一醉難除盈腹恨，悠悠往事烙痕深。

清明已無淚，哭泣啊喚不回、喚不回昔日故鄉美；淚珠啊洗不退、洗不退心靈的傷悲。(第 752 篇) (2011.04.08)

見　聞

自 3 月 29 日因腰傷休假在家，兩週很快就過去。前後給兩位跌打師傅治療三次，仍未有顯著收效。為了不讓我整天對著電腦，老伴每天堅持陪我散步，兩女放工回來可以同桌吃晚飯，一起聊天，我也有時間讀報紙、看電視新聞，又可以將《中國大百科全書》逐冊翻閱；而停了多時的資料蒐集也恢復運作，《人物生歿錄》由百家姓開始，估計有兩萬餘人，已結束李、張、陳、黃，其他各姓先添加名字，隨後再補充日期，已完成五十多個姓氏。所以，工傷休假一點也不苦悶。

《每日大事錄》資料補充工作已經多年停頓，如今再搞，才知道不容易。還有《鴛鴦譜》、《壽命錄》、《生肖錄》、《學歷考》、《籍貫考》等，加上《個人年表》，時間總是不夠用，我開始嚐試到未來退休的滋味。要寫回憶錄，要出一系列專集，還要去旅遊，怎樣安排才妥當？

很久沒有機會和兩女閒聊，如今可以聽她們談到華盛頓和芝加哥出差時之所見所聞，一起看照片，分享她們的快樂。小女這個週末又要去紐約視察，過去她研製沙拉醬，如今專門搞乳酪，成了「芝士妹」，她研製成功的辣味芝士已推出市場，銷路不錯，成就感令她自信心倍增。她的餐飲評級博

客，點擊次數排行升至第五位，她說正與同事籌劃，準備出版評點餐館飲食的雜誌。



由於不能與家人討論案情，所以我從來不過問大女兒關於她出庭的事。除非該案件已經判決，不能上訴，成了結案，可以公開。從她兩姐妹身上，我看到東西方教育的差距，看到價值觀的不同，也看到許多法律的漏洞。老外的就事論事、對事不對人，這優點還是值得我們借鏡，雖然他們的處事方法效率差，有些呆板，甚至迂腐，機械化，不近人情，但法治的精神是很嚴謹的。

大女兒的同學雪兒是她的死黨，為了通過律師資格考試，不因交通或大風雪影響考期，兩個人曾經在律師公會附近一起租酒店，通宵溫書，以便翌日赴考。雪兒的母親整夜不斷打電話來騷擾，哭訴謂和父親鬧不和，又喝醉酒又想自殺，弄得她沒有心情專心應付考試，最後名落孫山，必須回去重讀幾個月後再補考。雖然後來終於考上，雪兒的父親是著名大律師，卻避嫌不肯介紹女兒進入其律師樓工作；幾番折騰後，她到大女兒的事務所實習，今年四月份將獲得正式律師執照，誰知其母親因酗酒而患上肝癌，上個月不幸病逝，看不到雪兒成為律師。一個大好家庭就這樣家破人亡，大女兒含淚說道：「我們真的很幸運，生活在幸福的家庭中，現在回想起來，才明白當初爸爸、媽咪為何一定要我們唸私校，一定要我們考上大學，沒有商量的餘地。我們很多小學同學，上了中學後就吸毒、懷孕，跟男孩子離家出走，沒有再繼續升學，現在已經是幾個孩子的母親，大好青春就這樣被糟蹋。」我們於是聊到「虎媽」，聊到傳統的家庭教育，直到深夜。

還記得 2009 年初，我剛從越南「探親之旅」回來，又風塵僕僕，趕到美國去看一對好友夫婦，為挽救他們瀕臨絕境的婚姻作最後的努力，返回加拿大後，寫下本欄第 640 篇隨筆：《廝守》。在文章最後寫道：「至於離婚的一百個人有他們自己一百個理由，唯有害人不淺的，就是他們在談戀愛時，說了一句：“要愛就去愛，是不需要問我理由！”」想不到我們白費心機，他們最終還是對簿公堂，以離婚收場，二十幾年的夫妻，成了陌路人，令我們十分痛心。緣來緣去，勉強不得也！可憐一對子女，被迫成了單親家庭的受害者，至於誰是誰非，即使包拯在世也有理講不清，因為他們各自心中都有一把尺，都有自己充分的理由，雖然旁觀者清，但局外人束手無策。

同一件事，觀點和角度不同，是與非，對與錯，截然不同。女兒說她們一致贊成離婚，既然相處下去也不會有好日子，為何還要拖泥帶水，糾纏不清？長痛不如短痛，何不一刀兩斷，乾淨俐落，從此勞燕分飛，各奔己程，互不拖欠。至於兒女，他們會長大，哪能一輩子在父母的保護傘下生活，所以不必考慮這些因素。作為朋友，我們無法為雙方作結案陳詞，只能為他們祝福！

我知道孩子真的長大了，隨著知識的積累，視野開闊，見聞增廣，她們懂的東西越來越多，分析問題的能力越來越強，說得有條有理，頭頭是道，父母「一言堂」和「我說了算」的時代已經過去。我們互相學習，互相尊重，也互相傾吐心中無奈，她們說道：「有爸爸、媽咪，是我們最大的幸福。我們引以為榮，珍惜眼前，一切以家庭為重，相信我們的日子一定會越來越好！」

夜闌人靜，浮想聯翩，書房敲鍵，睡意全無，今夜，我沉醉在憧憬中，想到未來的日子，我忘記了腰傷。多少心中的委屈，身體的疼痛，都付諸一笑。人生在世，不如意之事十居八、九，區區折騰，那又算什麼？活到老，學到老，多見多聞，才能看透世情，看化人生；能經得起考驗的情誼，只有在患難中才感受到。願一切不如意的事，都像魔咒被破解，化為吉祥紫氣，善哉！(第 753 篇) (2011.04.15)

泣　詩

四月是一場不醒的噩夢/四月是一幅屍骨拼湊的圖畫/四月是一首百萬孤魂啼號的葬歌/四月是一幕人類殘殺的悲劇/四月是一串死神的咒語/四月是一筆永遠無法償還的血債/四月是一部慘不忍睹的亡族史/四月是一座鬼聲鼎沸的枉死城/四月是一次世界末日的巡迴展覽

四月是膿血流不止的傷口/四月是永不癒合的疤痕/四月是沒有音符的哭泣/四月是沒有顏彩的濺血/四月是沒有預測的災難/四月是浩劫中的浩劫/四月是比天災更具殺傷力的人禍/四月是最昂貴的祭典/四月是用人頭作賭注的瘋狂遊戲

四月是砍鈍的屠刀/四月是麻木的絞刑架/四月是惡臭的亂葬崗/四月是疼痛刺骨的追憶/四月是血紅的江水/四月是慘白的腐屍/四月是漆黑的魔窟/四月是鐵證如山的冤案/四月不是，四月絕不是明日黃花

四月是一場可恥的疾病/四月是一幅血染的風景/四月是一首死亡的前奏曲/四月是一幕沉冤難雪的醜劇/四月是一串滴血的哀詩/四月是一筆天文數字的血賬/四月是一部人性崩潰的最骯髒記錄/四月是一座陰森恐怖的活地獄/四月是一次滅門殺戮的綵排演出

——《勿忘四月》・紀念柬埔寨「四、一七」

四月，牽引起追憶之長線，放一隻鄉愁的紙鳶上天，越過活地獄之城塹，飛到枯骨如山的家園，駐足於洞里薩湖邊，憑弔血淚之當年。撒些鮮花於湄公河面，超度百萬孤魂赴九泉，立塊墓碑在荳蔻山巔，揀拾親人之遺骸入殮，洗滌吾哥古牆上的污點，卻再也找不回鴿子翔舞之樂園。

四月，屠城之悲劇在四臂灣上演，逃亡人潮串成數十里長鏈，婦孺活埋，埋掉佛祖的莊嚴，屍骨發臭，臭罵上蒼之無眼。行刑前叩拜菩薩仍乞不到「烏衫」的寬限，屠刀下求救上帝也挽不回孩子的童年。赤魔殺戮之創舉曠古罕見，枉死城早已盈滿塞填，苟活者正掙扎在鬼門關外呼冤，不必僥倖死神之健忘和敷衍，應多增建幾座閻王殿，只因此刻之地府更勝凡間。

四月，劊子手之刀鋒令血肉飛濺，莫須有的死囚萬萬千，「享受」著槍桿下的人權，以今日無辜之死去祭勝利明天，用口號和教條換取屠殺諾言，在革命之火葬台上沐浴恐怖考驗，學會主子秘傳的幾招陰險，便又戴著人道

的臉譜到處行騙，殺人犯明目張膽公開露臉，那面染血妖旗還在聯大高懸，兇手以統戰之口齒吹熄復仇火燄，散播救國迷霧搏取輿論之哀憐。

四月，帶著最悲痛的萬千淚點，化作蝴蝶翩翩，跨過文明世紀的另一面，飄到瘡痍滿目的故園，再把彩翼變成落花瓣瓣，憑弔仇恨之當年。斟杯雄黃酒澆灑在荒郊枯骨前，為流離失所之萬鬼設壇祭奠，倘若六月雪果真能洗竇娥之冤，那麼四月的湄江水一定氾濫高棉，狂風暴雨必將夷平金邊，血洗後的大地應該黃花開遍。

四月，苦雨如淚，陰風狂吹。四月，魔王聚會，血肉紛飛。鐮刀割除希望的稻穗，斧頭砍掉佛祖的聲威，「國際歌」像死神的催命曲呼嘯如雷，鮮血把紅旗濺染成作嘔的腥臭味；亂葬崗上長滿株株向日葵，像具具垂首行屍般搖搖欲墜。戰場變屠場變刑場變墳場變萬骨堆，百姓變靶子變腐屍變骷髏變枉死鬼，故鄉已面目全非。

四月，遍處厲鬼，冤聲鼎沸。四月，惡犬亂吠，群妖分肥。廢墟中的殘肢菩薩在流淚，金剛經、華嚴經、楞伽經都已發霉，釋迦牟尼夜夜懺悔，嘆網開一面鑄成大錯難挽回，佛法無邊卻任由魑魍作祟，心唸阿彌手持兇刀豈會大發慈悲，口誦語錄腳踢頭顱盡可為所欲為，身披袈裟隱藏不住狼心狗肺，一夜屠城如吹灰。

四月，墳前獨醉，怒火成炊。把全國林木燃毀，將江河湖海煮沸，燒焦禍首罪魁，焚掉人間魔鬼，此恨難以成灰。豎起千百塊墓碑，灑滿一池淚水，讓巨浪捲走污穢，沖洗萬古悲。

四月，墳場幽魂飄忽，啼哭哀號此起彼伏，孝子賢孫馨香虔誠祭祖，一片愁雲慘霧；清明時節最淒楚，悲風苦雨撩起萬千感觸，怒火煮心湖，試問掃墓何處，何處掃墓？

四月，屠場冤魂飄忽，嚎啕呼號傷心慘目，孤兒寡婦焚香超渡苦主，一片天泣地哭；清明時節最淒楚，陰風鬼影勾起萬千感觸，怒火燒地府，試問掃墓何處，何處掃墓？

四月，清明思故土，胸中怒火如荼，暴政之瀰天大罪擢髮難數，赤魔的纍纍血債罄竹難書，苟活者已變得憤世嫉俗，一抔黃土，埋沒掉滿腔理想抱負；萬坑白骨，填不平千古奇恥大辱。

四月，長歌當哭，仰天狂呼，可憐母親屍骨，遺棄亂葬谷，不敢奢求一口棺木，只乞討破蓆入土，都被視為暴殄天物，能保住全屍赴地府，已算是三生修來洪福；君不見多少死鬼身首異處，無數冤魂血肉模糊，滿門抄斬之滅族誅戮慘不忍睹，集體活埋的屠城宰殺驚心觸目。

四月，狂熱的血從那柄砍鈍了的屠刀滴滴淌下，濺染老方丈的袈裟，沾污神聖之古剎，褻瀆莊嚴的佛法，澆灑朵朵愚昧的葵花，澆不熄復仇之火把。

四月，仇恨的血自那面濕透了的紅旗徐徐流下，流過四面佛臉上的傷疤，洗滌羞恥的舍利塔，點綴屍骨拼湊之恐怖圖畫，摧毀和平歡樂的家，摧不垮國魂之構架。

四月，恥辱的血由那條憤怒的湄江滾滾瀉下，席捲沉冤之泥沙，沖擊悠久的文化，淹沒古老民族之精華，帶走數百萬無辜「人渣」，帶不走千秋咒罵。

四月，覺醒的血在那顆熾熱的丹心淙淙湧下，焚燒成一團團火花，於悲慘歷史黑獄中爆發，照亮世間一切是非真假。流出的血要有代價，仇恨之種子一定會開花。(第 754 篇) (2011.04.20)

我　思

上週原油價格每桶下跌十美元，滿地可加油站不但沒有降價，反而飆升至每公升 1.46 元。不管是聯邦大選還是省選，沒有任何一位候選人敢在汽油價格這一環節上表態，這關係到選民切身利益之話題，令政客們卻步。千萬別指望那群國會新貴，會在議席上要求政府管制油價。水漲船高，油價高企不下，政府庫房的稅收也成正比，稅源滾滾，管他消費者死活。有錢人買車，根本不會去計較耗油量；低收入的，就得乖乖乘搭公共交通工具；而所謂「中產階段」，不得不咬緊牙關捱貴油。

國際原油價格由 1946 年每桶 1.37 美元，到 1969 年的 3.35 元；由 1973 年的 8.55 元，到 1979 年的 38 元；再由 1981 年的 35 元，跌至 1998 年 12 月的 8.64 元；由 1999 年 1 月的 9.86 元飆升到 2005 年 9 月的 58.56 元；由 2007 年 1 月的 46.53 元，激漲到 2008 年 6 月的 126.33，7 月份單日紀錄曾

經攀升到破天荒的 145.85 元；然後由同年 9 月的 96.13 元，跌至 2009 年 2 月的 31.04 元；今年 1 月，油價攀升 126.54 美元。政府置之不理，可憐消費者叫苦連天，有口難言；究竟由誰左右價格？是誰一直在幕後操縱？

油價激漲，最大得益者當然是油公司。那些操控國際油價、掌握經濟命脈的石油大王，壟斷了市場，也遙控了政治。伊拉克戰爭，說到底也離不開石油。推翻薩達姆統治，是因為「擁有大規模殺傷力武器」之藉口，結果什麼也找不到，最後，底牌露了出來：石油！利比亞有石油，所以就有值得一戰的「商機」。開闢新戰場，為武器大王找到新的財路，這才是政治棋盤上「舉棋人」的意旨；而作為「棋子」，只能任由擺佈，乖乖聽話的，就再給你四年，不聽話，就立刻把你拉下馬。

美國總統年薪 40 萬，四年才 160 萬，而 2008 年總統選舉之經費高達 30 億美元（見美國《財富》雜誌），要是沒有大財團在背後支持，是不可能入主白宮的。怪不得加州眾議員前議長傑斯·昂魯說：「金錢是政治活動的母乳。」所以，口口聲聲說「民意」決定一切，是不切實際的。誰控制錢袋，誰就可以操控政治；有錢可以有權，有了權才能掌握政府，保障有錢人利益。否則犯不著要花數以億計的金錢去爭奪年薪只有 40 萬的總統寶座。「人在江湖，身不由己」，同樣可以用在奧巴馬身上，他競選時許下五十多項大大小小的承諾，有幾張支票能兌現？政治任命依然存在；續征老人所得稅；繼續讓有錢人享有減稅優惠；未停止竊聽美國公民的國內通訊；關閉關塔那摩美軍監獄遙遙無期。他獲得諾貝爾和平獎，有那一件政績可以誇耀？或者有人說，他殺了奧薩馬·賓·拉登！

收到好友電郵，讀後發人深省，令我感慨一番：「美國人再壞，至少還有點信仰，還有一點點收斂，可中國人血統上好像就很奴才，有奶便是娘，道德下滑，一盤散沙，從上到下的官員有哪個是真正愛國的？有哪個不在錢權上動盡腦筋？瞧整一部中國史都帶血帶淚，就是見證了。看目前有錢者能橫掃世界名牌店，狂妄不可一世，再貴的法拉利都會搶購一空，可偏遠地區孩子衣衫不整，無法上學，貧困者得病後只能痛苦地等待死亡，仁慈良心在哪裡呢？難怪溫總理發出無奈的嘆息，中國人的道德滑到了零。換句話說無可救藥了。」「今年四月初，我站在黃埔江邊，一點都高興不起來，那漂亮的外灘與我兒時的記憶相去甚遠，彷彿與我沒有任何關係，站在那裡我更多希望的是杯中的水不再臭，油條不會是用地溝油炸的，白麵饅頭不會有毒

粉，韭菜不是用硫磺澆灌的，牛肉乾不會是霉變的，總之是平民百姓的一般希望——食品無毒。這在其他國度裡會是一種奢望嗎？」

金錢萬能，也是萬惡，為了錢，什麼骯髒的事都能幹得出來。每天聽到的負面新聞，都是關於食品有毒的報導，到雜貨店買東西，總會聽到顧客們的牢騷：「中國大陸製造，要小心有毒，最好還是買台灣、香港的！」「我一見到寫簡體字的食品就怕怕。」我聽後十分痛心，耐心跟這位師奶說：「加拿大對進口的食品之檢驗非常嚴格，過一關又一關，能擺到架上出售，一定可以放心。」她聽後想了想，還是把東西放回原位，搖頭揮手：「不怕一萬，就怕萬一，還是不要冒這個險。」

於是，買龍口粉絲，見到漂得太潔白也猶豫不決，寧可買有些淡黃的泰國產品；聽說鹹蛋驗出含有蘇丹紅，寧可自己在家裡醃製；海蜇也由土色漂白，一入口鹹得不能進食。髮菜、醬料、茅台酒、玉米油，都曾經買到假貨，這樣一來，杯弓蛇影，哪裡可以放心買食品？如何恢復消費者的信心，如何令人們對「中國製造」這四個字豎大拇指，比高談闊論「揚眉吐氣話今朝」要實際得多。

不但食品有假，連證書也有假，我就收到多封各類證書推銷信，明文規定價碼。又有五花八門的評選大賽，甚至有「世界詩人文化大會」訊息，還用「第十九屆」，真是無奇不有，令人迷惑。

讀到一篇文章，抨擊「民族性」被濫用，謂一些文人，「把所有東西都歸咎於一種玄談式的民族性」，是不負責任的寫作態度，令我今後寫東西用詞宜更謹慎，因為，「以一概全」是片面的。(第 757 篇) (2011.05.13)

溫　馨

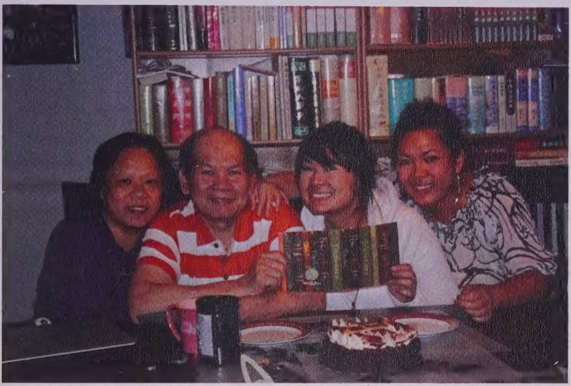
今年母親節，兩女除了送花、賀卡，還有心形草莓蛋糕，又送一部廚房專用的真空包裝機，把肉類、食品真空處理，當然是讓一家之「煮」的媽媽樂透啦！



小女下廚，弄了幾樣拿手西餐，倒也有板有眼，似模似樣。用三腳架把相機裝上，拍了合家歡，立即放在電腦螢幕作為背景。而我也選了一張釣魚的賀卡，裡面寫著：「哈哈！妳是我這一生中釣到的最大之魚，祝妳：母親節快樂！」



後園的小鳥浴池自暴風吹倒後破損不堪，可憐小鳥站在山楂樹上，望池興嘆，不能下水翻滾洗澡。我們到 Home Depot 看到一座，但我的腰痛，不能搬動。小女知道後，就自告奮勇買回來，自己安裝噴水，我一大早起來，到屋後一看，四隻小鳥正在嬉水，不亦樂乎！立即找來相機，牠們一見我走近，就飛上山楂樹，只剩下空池一座。當時如果有長鏡頭，我就可以拍到牠們的集體沐浴圖。



我又將電腦螢幕背景換成了小鳥浴池。小女兒看後說：喜不喜歡您的生日禮物？令我恍然大悟。她倆買了巧克力蛋糕，又買了幾件短袖衣送我，一定要我換上：您穿來穿去都是黑沉沉的衣服，我們買了顏彩鮮艷的橙色，穿起來會活力充沛，不再老氣橫秋。真拿她們沒辦法，只好乖乖就範。

生日賀卡是小女從芝加哥買回來的，她選了一張全是藏書的，十分精緻，裡面密密麻麻寫滿英文賀詞，應該是大女兒的字跡，我略為意譯：「爹地！雖然我們的詞匯不夠表達，但我們是世界上最幸福的女兒！我們在您心中永遠排在第一位和最重要，我們很自豪能有您這樣的爸爸。感謝您把我們帶到這個世界來，並從我們學走路開始，一步一步指引我們朝理想目標跨出，今天終於夢想成真。現在應該輪到我們來回報您的時候了！祝您 58 歲生辰充滿親情、溫馨，健康快樂！我們會盡量爭取多一些時間陪伴您左右。」我藉口找不到眼鏡，要大女兒朗讀一遍，一股溫馨暖流湧上心頭。

我似乎得寸進尺：「妳們答應陪我去美國出席世界詩人大會，現在又去不了？」小女兒立即說：「我到芝加哥出差，到時可以去一百公里的肯諾莎出席開幕禮，晚上再開車返回酒店。」大女兒說：「我的時間表都在律師樓，哪一天要出庭，由不得我決定；但只要有空，我可以飛去芝加哥兩三天，把媽媽也帶去。」我知道她在敷衍我，也體諒她分身乏術。為了能多一些時間休息，不用一大清早開車去上班，她短暫租了麥大附近一間宿舍，四個月後就要將房間退給回校上課的女學生。

小女兒住了三年校舍，飽嚐其滋味，大女兒還是頭一遭。生平第一次到外面住，才知道家的溫馨。才隔二十幾公里，好像很遙遠，整天給媽咪電話，又央求妹妹到她宿舍過夜。週末回家，頗有感觸的纏住我們聊天，又搶著洗碗，這都是平時難得一見的奇景。她手頭有好多泳池免費入場券，提議我們兩人去游泳。我自從三月底腰傷在家，由於缺乏運動，沒有流汗，整天又吃又坐，肚皮越來越大，女兒上網找泳池資料，勸說我們去游泳。小女立即去體育器材專賣店，買了一件價值不菲的泳褲給我，還有防水眼鏡、泳帽。我呱呱大叫：這一小件泳褲比我的牛仔褲還貴幾倍，太離譜！

我每週五天要去做物理治療，每次一個鐘頭。從上星期一開始，返回工廠做輕活，本來要凌晨三點才能回家，我做完手上工作，就告訴工頭，腰部很疼痛，他叫我回家休息。一連幾天，我都在午夜回來。為了答謝，我將女兒從古巴帶回來的雪茄和酒送給工頭，他感慨的說：只有你對我好！

那天星期五，到雜貨店買菜，巧遇伍兆職詩翁，他見我腰傷未癒，主動幫內子將一大箱沉重的雜貨搬上我的車後廂。事後來電話留言，謂已經幫我拿到《華僑新報》。星期一中午，我從物理治療中心出來，到伍老家取報紙，他和我飲了三瓶荷蘭啤酒，聊天一個多鐘頭。回到家，他再來電話，謂我忘了帽子在他家，原來是老伴弟弟從澳洲買回來的袋鼠鴨舌帽。星期日到唐人街中華會館開會時，伍老特地將袋鼠帽帶去給我。我問他關於《伍兆職詩詞集》出版事宜，他說還有一些手尾。

詩友的溫馨，從慰問詩詞中可能讀出來，而誠意更令我感動。唐偉濱詩友兩個月前就約我和內子飲茶，以便將《鄭石泉詩集》、何宗雄《雪泥鴻爪七五年》和《白墨詩詞集》送交給他，但由於我不斷有約會，一次又拖過一次，總共延期五次，最後決定於上週六到福臨門相聚。恰巧前一天老伴給牙醫動手術拔了兩顆牙，不能進食，我只好自己隻身冒雨赴約。唐偉濱夫婦熱

情可親，談吐溫文，我們足足聊了三個鐘頭，昨天又收到唐偉濱的詩，這還是我首次單獨與詩友飲茶聊天的紀錄。

讀到何宗雄校長上期的詩「四過鬼門關」，我打了幾次電話，都找不到何校長，上週末他打回來，謂住院兩週，剛剛出院回家療養，「雖然與病魔作戰，但我的求生意志很強，相信一定可以活下去！」多麼感人的一席話。隨即收到伍兆職詩翁、鄭石泉詩翁贈給何校長的慰問詩，非常溫馨！

寫到這裡，收到伍老電郵，相約週五晚上一起去拜訪從大陸來滿城探親的詩友夫人。喜訊也！(第 758 篇) (2011.05.20)

喜 錄

上週五晚上，與伍兆職詩翁一起前往探望剛從溫州回來的劉家驊嫂夫人，感觸良多。屈指一算，自 2008 年一月劉家驊詩兄回國，轉眼已經三年零四個月；猶記當日我已經到了他家門口，卻因世俗習氣所羈，恐怕冒然到訪，太唐突無禮，又沒有帶電話號碼在身上，故不敢按門鈴，只好折回。

當接到家驊兄從國內來郵，才知道他翌日便回溫州。由於我的迂腐，錯過了彼此見面的良機，令我非常遺憾。於是在詩壇第 420 期（2008 年 1 月 25 日）發表了一首詩：「贈別詩友回國」：

未及逢君已送君，瞻韓好夢付浮雲。憑詩會友知音響，以筆結緣情誼聞。

引領推敲甘俯仰，承蒙指教樂耕耘。關山萬里鴻飛遠，韻海同心我逐群。

家驊兄隨即寄來和詩：

雖未看君卻念君，凝望麗璧射朝雲。虛心治學東西貫，滿腹經綸遐邇聞。

抬舉愚頑誠感激，潛藏睿智默耕耘。今番野雀銜情去，暗禱書生更出群。

從此，素未謀面的兩位詩友這段遠隔萬里的詩誼日愈加深，成為詩壇佳話。

家驊兄將《王敬身詩文集》分別贈送伍老和我。而我也將一包書托其三子帶回去溫州，內中有《譚銳祥詩集》、《鄭石泉詩集》、《白墨詩詞集》、《子漢詩詞集》、紫雲《女人一枝花》和何宗雄《雪泥鴻爪七五年》。



我帶了相機，與嫂夫人及伍老合影留念，又拍下徐西樓先生墨寶，他抄錄家驊兄兩首詩：《吟魂》、《遣懷》（見本週《詩壇第 594 期》），稱家驊兄為「恩師」。幾年前曾收到家驊兄寄贈的詩集，內中有高壽孝老師《北山耘墒》和徐西樓先生《南野耕巖》，繁體、直排印刷，拜讀之餘，景仰之情油然而生。《南野耕巖》中徐先生答友人五絕：「天下琴心少，西樓詩膽清。殷勤三兩語，足矣慰平生！」可見其清風明月之志。今日在海外得以欣賞徐先生書法，實乃人生快事也！

回來後將照片傳去溫州，隨即接到家驊兄回郵，寄來詩作。伍老也將詩作寄去，並獲得家驊兄唱和。我帶了《王敬身詩文集》去工廠，抽空閱讀，如醍醐灌頂，茅塞頓開。他的「詩法指要」，是作詩的寶典、秘訣，每一章都是王老數十年積累的經驗總結，包括：「論七言絕句的奠基法」、「論七律詩中的各種句法」、「論五律中的句法類型」、「談七言古詩中的平仄用法」、「論詩的聲調」、「談詩韻的沿用」、「論不宜妄評古人」、「論不

宜輕改古詩」等共廿七章。對我們舊體詩初學者來說，如獲至寶，畢生得益。家驊兄的饋贈太珍貴了，我和伍老不知如何報答這份厚禮。

人生得一知己，勝萬貫家財，我深知自己不善交際，朋友不多，知音更少，所以非常珍惜得來不易的詩誼。在主編《詩壇》十二年間，結識不少新加盟詩友，也碰過不少釘子，有的還會令我碰一鼻子灰，弄得哭笑不得。緣來緣去，有的成了知己，有的成了陌路人；有的很謙虛接受批評，改正出錯，終於寫出相當有水平的詩詞；有的不但沒有自知之明，還反目成仇，我除了一笑置之，也當成反面教材，時刻警惕自己，「帶眼識人」。近日在網上讀到一些標榜「弘揚中華文化」的一系列廣告，說到底就是一個「錢」字，沒有錢就學不到東西，原來，「弘揚」不是免費的！想起詩會這十多年來，所有活動都是免費，包括印刷品、郵寄、餐飲、傳真、電腦油墨。如果換來的是百花齊放，也就值得；至於一小部分人的無禮，也不必計較，是他們的損失而已；因為，面子一關過不了，就學不到真功夫，多少年過去，半路出家的詩友都上了軌道，愛面子一群依舊原地踏步；不但沒有進步，反而變本加厲，離經叛道，越走越遠，寫不出一首像樣的東西來。所以，我從家驊兄嚴格遵守格律這一點看到了希望，看到了詩會的曙光，堅持以「平水韻部」為準繩，對格律一絲不苟，嚴格把關，凡是不符合平仄、韻律的，一一排除《詩壇》門外，否則，誤導下一代，罪不可恕！

寫到這裡，收到第卅一屆世界詩人大會郵件，希望我儘快辦理登記手續。今年，適逢在加拿大的門口——美國舉辦，兩個鐘頭的飛機，應該有很多加拿大詩友出席；所以，我非常希望有條件、有能力的詩友能夠同行，很可惜，這個呼籲沒有得到響應，到現在為止，連一位詩友也找不到，的確有些失望。人生難得幾回聚，平時難得一起結伴同行，今次能參加這樣大型的國際會議，結識全球詩友，是福份，是榮幸，是機遇。欣悉多倫多許老師已經將六天食宿交通費用匯款過去，而我還沒有將兩首詩中英文譯本寄出。本來打算一家四口驅車前往，一路上可以旅遊，但見到龍捲風襲擊美國密蘇里州的消息，心有餘悸。還是自己乖乖定飛機票飛芝加哥，回程再由明尼亞波里返芝城。



屋後兩株樹，以前誤以為小蘋果樹，是許老師告知乃山楂樹也，五月開花了，十分燦爛；可惜一場大風雨，落花滿園，花瓣把草坪染得一片粉紅；開花才短暫兩天，如今樹上連一朵也不剩。人生起落，猶如花事，殊難預料，今日舉杯同聚，明年遠隔西東；幸好拍了照片留下美景，留待追憶。山楂樹開花那天，風和日麗，麗璧軒喜迎姐夫、大姐、甥女與滿樹紅花合影留念，值得一記矣！(第 759 篇) (2011.05.27)

預　言

日本發生震嘯，核災迅速蔓延；魁省、緬省洪災肆虐，美好家園被毀；密西西比河水氾濫，富饒沃土遭殃；亞省火災吞噬，小鎮夷為平地；美國龍捲風橫掃，奪去生靈無數；冰島火山灰襲擊，影響航機升降；大陸旱災嚴重，湖泊江河乾涸；寶島才除污染，德國又傳病菌。「末日降臨」之說，再次繪聲繪影；「瑪雅預言」傳說，令人撲朔迷離。預言家的推論猜測，風聲鶴唳，真假難分。

瑪雅人說：「2012 年 12 月 21 日的黑夜降臨以後，12 月 22 日的黎明永遠不會到來。」依照這個推算，今天離世界末日只剩下 570 天。又有美國人哈羅德・康平甚至將審判日由明年 12 月 21 日，提前到今年的 5 月 21 日下

午六時，並信誓旦旦的揚言：「末日之後的 153 天，也就是 10 月 21 日，世界將徹底不存在。」然而，今天是 5 月 31 日，十天過去了，末日始終沒有降臨，每天早上太陽依然升起。

相傳唐代術士李淳風精通天文曆算，與唐太宗預測未來將有「女主」即後來的武則天，並有圖籤六十幅的《推背圖》流傳，但後人研究，認為是五代而非唐代所作。還有北宋易學家邵雍十首預言詩《梅花詩》；據傳由明代開國軍師劉伯溫所作的四十多首 1912 字之《燒餅歌》等，都是預測未來的政治先知書。由於年代流傳遠久，坊間版本太多，多為後人偽造，以訛傳訛，成了「馬後炮」不足為信。又傳三國諸葛亮也有《馬前課》，即出兵之前在馬前占卜一課，共十四課，每課四句十六個字，但可以任由詮釋；後人根據卦象，而大作文章，推算到唐宋元明清，甚至抗日戰爭、大陸變天、文革禍害、改革開放等。引伸出去，同一條法，落入不同人手中就有不同的解釋，可見「釋法」比「立法」更重要。預言一旦被人善於利用，其影響深遠，是禍是福，是利是弊，無法預測。

十六世紀法籍猶太裔預言家諾特達姆 Michel de Nostredame，精通希伯來文和希臘文，曾留下用四行體詩寫成的《百詩集》Les Propheties(1555 年初版)，後人研究此詩集，發現他已能預測到兩百年後的法國大革命、四百年後的希特勒之崛起以及諸如飛機、原子彈等重要發明。直到現在，《百詩集》依法暢銷，不斷有人將預言與當前世界正在發生的事件分析，找到新的應驗。此外，還有《聖經密碼》，最先出自十三世紀一位名叫 Bachayah 的猶太教拉比之著作，相隔七百年後，到了二十世紀初，其內容才被一名住在捷克布拉格的猶太教教士所發現，並在他死後的 1967 年由其學生公諸於世。密碼從聖經第一個字母開始，尋找跳躍系列，從一、二、三個字母，一直依序跳過數千個字母，然後拼出一連串字句；又從第二個字母開始，周而復始，直到聖經最後一個字母。可以預測到愛迪生發明電燈、希特勒納粹殺人、肯尼迪於達拉斯遇害、克林頓出任總統、以色列總理拉賓遇刺，還有伊拉克薩達姆，台灣地震，甚至中國大使館被北約飛機轟炸等等。設想，如果這些事件還沒有發生，沒有「先入為主」的概念，怎能那麼巧合？例如你串出一個 Osama 或 Obama，如果在十幾年前，你不可能知道，奧薩瑪就是恐怖份子賓・拉登；奧巴瑪就是第一位美國黑人總統。在今年 3 月 11 日以前，如果你串出 Sendai(仙台)、Fukushima(福島)，你無法想像到日本將發生地震、海嘯、核輻射等事件，事後如果找到，才會聯想起來。賽鐵口、半仙等的相士

預言，必須一針見血，毫無進退，「斷言」你卅九歲那年有血光之災，或是過不了農曆七月初一這道鬼門關，能這樣斬釘截鐵，才是活神仙！許多自吹精通紫微斗數的江湖術士，吞吞吐吐，模稜兩可，既狂言「你有大難」，又留下一條尾巴——「不過、假如、也許、或許、也有可能」，最後叫你掏錢消災，除凶化吉。

凡是神廟籤文，大都引用古人故事，由解籤人發揮想像空間，達到求籤者欲知目的。例如：宋太祖黃袍加身(上上籤)：「天開地闊結良緣，日吉時良萬事全。若得此籤非小可，人行中正帝王宣。」此籤乃「水到渠成」，如果求籤者正瀕臨破產、大禍當前，或病入膏肓、死神召喚，又如何詮釋？信不信由你，行衰運的人，不可能求到上上籤，這是玄之又玄的謎團。我的朋友遇到家變，我們帶她去佛寺求籤，得「韓非入秦被害」（下下籤），佛祖又怎麼知道來求籤者面臨離婚之悲劇呢？我過去曾有過幾次求籤經歷，都是老人家幫我求的，離家前母親到廟裡求過一籤：「唐三藏取西經」，解籤的說：西行可得，但要經九九八十一劫，最後才得經文。另一次在香港，是老伴的姨媽幫我去黃大仙祠求籤，問我的成衣廠生意，得「李白醉中撈月」；還有一次在觀音寺，問我的前程，得「越王勾踐臥薪嚐膽」，苦盡甘來。這些籤文都很靈驗，比起預言更切貼，能用科學分析乎？

面相的相士，看氣色能卜知未來，而盲人靠摸骨能斷言禍福，則是我親身經歷的。本欄第 423 篇：《算命》 (2004.12.03) 曾經述及 1975 年聖誕節前遇見盲人活神仙的往事，諸君可以到《無墨樓・麗璧軒》http://kokchailu.com/網頁上找到此文一讀，就相信「預言」不是胡亂下斷語，而必須「言之鑿鑿」有據也！(第 760 篇) (2011.06.03)

拾 絮

自三月底腰傷以來，每週做物理治療五次，到工廠做輕活四天，如果沒有什麼適合我做，就開車回家。我要求醫生批准我回去恢復正常工作，但醫生說根據物理治療師的報告，我還不能上班。

上週五做完物理治療回來，已經下午四點，由於約了兩女，我和老伴開車去市中心。正值放工時間，交通阻塞，高速公路幾乎成了動彈不得的大停車場。幾番折騰，抵「下城」已六點，把車開進地下停泊，特價六元。適逢 F1 一級方程式賽車，滿地可吸引廿萬遊客，估計四天內可以給餐廳、酒吧、旅館帶來八千萬元的收入，我們也去湊熱鬧。幾條馬路都不許車輛行駛，遊客成千上萬，擠在兩條大街上。我們先到 Peel 街，帶了相機，拍下數十輛名貴的藍寶堅尼 Lamborghini 超級跑車，有搔首弄姿的美女供遊人拍照。然後去 Crescent 街，那裡搭了舞台，有歌手演唱，台下觀眾聞歌起舞，街道兩旁都是酒吧，能夠在二樓陽台找到一個位子已算運氣好。老伴耳水不平衡，最怕擴音器的聲浪，匆匆逃離「高危區」。



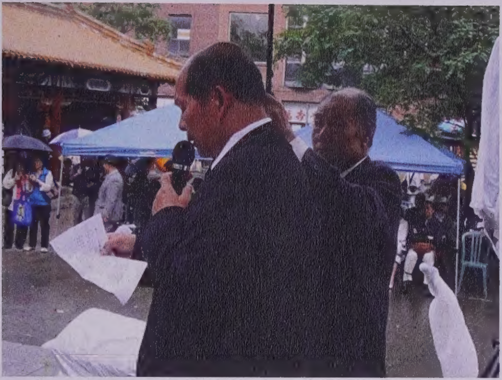
約了兩女一塊到日本餐廳用膳，味道不錯。散席後我們分成兩組，大女和媽咪逛公司，小女和我去第十八屆國際啤酒節。今年由溫莎車站移到 Place Bonaventure，和過去來此參觀幾次書展不同，這一次不是眼福而是口服，有來自世界各地 136 個釀酒廠各類啤酒 609 種，其中 253 種新啤酒是首次登場。排隊買票的人龍見不到龍尾，小女買了一大疊數十張，她說一年才一次，一定要好好品嚐特別的東西，也不知喝了多少杯，記憶中有辣椒啤酒、巧克力啤酒、含酒精十一度的黑啤酒、有肉桂味的紅啤酒，小女還喝加了棉

花糖的怪味啤酒，又嚐試古巴啤酒雪糕，以及將冰酒冷凍零下近二百度變成出煙的白雪團等。我們一直流連到九點半才盡興離開，冷風拂面吹來，有點醉意。再到咖啡廳與大女和媽咪會合，聊天到沒有酒氣才回停車場取車。小女怕警察，不敢開車，留在姐姐的宿舍過夜。我們兩人回到拉娃「空巢」已經午夜，趕得及看電視晚間新聞。

週六一早起來，照例喝兩大杯白開水。自從與黃醫生在朋友的素可泰餐廳久別重逢後，聽他的話，每天起床第一件事就是空腹飲兩大啤酒杯的白開水，新陳代謝十分見效。老伴除了用蘋果醋浸泡蒜頭，又用紅酒浸洋蔥，都是朋友介紹的偏方。而我的肚皮是越來越大，下星期到 YMCA 報名游泳，相信會有收腹作用。趁小女不在家，到屋外剪草，因為她知道一定下禁令：養傷期間，一切活動必須停止！由她代勞。而我不想自己成廢物，能動手的都會親力親為。果真被她知道，來電話時口氣儼然像小學老師對一年級學生訓話：乖啦！聽話啦！不要讓我再「勞氣」啦！」令我啼笑皆非。

晚上哪裡也不去，到地下室寫祭文。由於太疲倦，在沙發上睡去，醒來已是凌晨三點，夜闌人靜，正好是我集中精神最佳時刻。開電腦，找出歷屆全僑公祭大典祭文，算一算，自第三屆開始，到去年第十五屆，已用了十一尤、七陽、十一真、一先、八庚、四支、二蕭、一東、七虞、六麻、十二侵、七遇、十三元等共十三個韻，今年第十六屆就選還未用過的十四寒韻。同樣是四十八句，二十四個字押韻，每句第二字是平，第四字一定是仄；第二字是仄，第四字一定是十四寒韻。清晨近七點完成，九點鐘開車去文具店影印一百份，內中有十幾份是附上「歷屆祭文」準備贈送貴賓。

回來後整裝出門，白襯衫黑領帶黑西裝黑皮鞋，抵唐人街時，烏雲密佈；每年祭祖都在星期日，而且似乎年年公祭都會下雨，「應景」也。下午一點，滿地可第十六屆全僑公祭大典舉行，雨點在舞獅結束、爆竹聲消失後便越下越大，我上台恭讀祭文時，伍兆職詩翁堅持一起到祭壇上為我撐傘，令我受寵若驚，咸認「擔當不起」。這張雨中撐傘讀祭文的照片，也是我們十幾年詩誼的最佳見證，值得珍藏。當大雨傾盆時，大家在傘下祭祀，這情景肅穆，先祖英靈有知，可感天動地矣。



最難能可貴的，是何宗雄校長，他率領的魁省中華文化教育學院國樂團，在雨中為祭典奏樂，又到滿地可中華文化宮參加演出，夫人還上台合唱「明天會更好」。譚銳祥壇主、伍兆職詩翁、吳永存詩翁、譚健民詩翁與何宗雄博士，都是魁北克中華詩詞研究會吟侶，大家每一年都聚集一起祭祖，留下難忘的追憶。何校長送我一本趙王素珍著《九十藝文回顧集》，十分珍貴的巨著，有許之遠老師「藝文壽世的人生」序文，有何校長「憶與長輩趙王素珍女史之文緣」，值得收藏的好書。

說到藏書，上期本欄《詩音》提及美國國會圖書館和耶魯大學東亞圖書館有興趣收藏魁北克中華詩詞研究會之出版物，我向詩友們徵求《滿城賡詠集》，譚公、紫雲都表示還有剩下一本可以捐出，鄭石泉詩翁吩咐向其女兒索取八本《鄭石泉詩集》轉寄各圖書館。李錦榮詩兄來電話謂《李錦榮詩集》由我全權負責出版，我告訴他，許之遠老師赴港台時停留溫哥華，希望有機會安排見面；昨晚收到李兄傳真「驚喜」，知道兩位同年出生的詩人終於互識「廬山真面目」，乃吟壇喜事也！(第 762 篇) (2011.06.17)

報 喜

收到許老師從台北寄來的電郵，知悉他已經訂了機票與我一起出席今年八月底在美國威斯康辛州肯諾沙舉行之第卅一屆世界詩人大會。為此，他特地由香港返回多倫多，再飛去台北參加中華民國百年慶典。世界藝術文化學院楊允達院長來函，問及我們抵達芝加哥的時間，他將安排接機事宜。楊院長日理萬機，尚親自覆函，其謙而能容、禮賢下士之寬愛大度，令我由衷欽佩，肅然起敬。

今年世界詩人大會輪值主席，是美國女詩人 Mary Ann Lackovich 瑪莉安・拉可維琪博士，她幾次來函，約定在 Kenosha 小城相聚。我一早就向工廠請了一個星期的假，8 月 28 日直飛芝加哥，在機場與許老師會合，然後入住肯諾沙酒店，是晚有歡迎酒會；翌日出席開幕典禮，每天的活動頻密，詩歌朗誦會、文學座談會、參觀遊覽，一路朝西，最後在明尼蘇達州的明尼亞波里斯閉幕。9 月 4 日下午與許老師同機由聖保羅機場飛回多倫多，停留兩小時後再轉機返滿地可。師徒七天相處，同宿同行，「與師一席話，勝讀十年書」，相信一定可以從許老師身上學到我畢生受用的知識和哲理。

以詩會友，結交全球詩人，是此行的最大收獲；讓中國傳統詩詞傳播海外，走進世界詩壇，是此行的任務與目標。我從《白墨詩詞集》中選出一首詩、一首詞，與兩女一起翻譯成英語，連同個人簡歷、照片，電郵寄去大會《2011 世界詩選》編輯部。去年《2010 世界詩選》中有我一首「粽子、龍舟」的新詩，日前收到來自日本女詩人田中聖子 Tanaka Seiko 來郵，問我有關龍舟和離騷的資料，我把維基百科日本版「龍舟」和「離騷」轉寄給她；她說今年沒有來美國開會，但已寄了兩首詩刊登。我去年在台北曾與她及另外幾位日本詩人水崎典子、竹浪明、森井香衣、志田道子、田井淑江等一起拍照、暢談，互相在詩集上簽名留念。他們寄去《世界詩選》都是日文詩，再翻譯成英文，但他們用漢字簽名，像韓國的李鐘和博士、鮮于浩教授，都用漂亮的漢字在我的詩集上留言。

由於 blogspot.com 博客是屬於 Google 谷歌的，國內朋友無法打開，一直以來是我耿耿於懷的遺憾。為了能永久擁有自己的網頁而不用擔心有朝一日會發生變故，數以百萬計的文字煙消雲散，我購買了自己的網站，並成功將舊網址中所有資料都轉移到新的 www.kokchailu.com 中，如今，大陸的詩友終於不必「翻牆」也可以讀到我的七百多篇隨筆。我又再嚐試將魁北克中華

詩詞研究會《詩壇》網頁更新，由 quebecshitan.blogspot.com 轉移到 www.qccp.com 來，qccp 是 Quebec Chinese Classical Poetry(魁北克中華舊體詩)的縮寫，但由於在轉換過程中，出現一些錯誤，需要更改，導致要花多幾個工作日才能正常運作。希望這個轉換成功，國內的詩友可以閱讀得到自己的詩作。

過去，大陸詩友只能透過「廣州老伯在多倫多」網頁，才能讀到「麗璧軒隨筆」和「詩壇」，而連線的網頁，凡是結尾是 blogspot.com 的，全都不能打開。我這個轉移的經驗，也可以給其他詩友借鏡，如伍兆職詩翁的「于遠樓詩詞」、唐偉濱詩友的「疏花淺草集」等，在大陸都看不到，如果買了.com 網頁，就可以解決這一大疑慮。有朋友曾提議我到國內網站免費開博客，但是我一碰到「網檢」就怕怕，萬一文章中偶而出現一、兩個「敏感」字眼而不獲放行，呼天不應，該怎麼辦？

讀到麥基爾大學東亞圖書館鄭美卿女士製作的「滿地可華人社區文化生活」（www.eastasianlib.org/genealogy/macyzheng2011.pptx），內中介紹了「魁北克中華詩詞研究會」和出版物，諸君可以上網取下，另存檔 pps 就能觀賞。收到北極狐詩友來郵，附來一個文件，是關於在網上投票支持麥基爾大學著名學者、「人造血」之發明者張明瑞 Thomas Zhang 博士成為 190 年來對世界貢獻最大的「麥基爾人」；這是華人之光，應該支持，我已經向全球所有我認識的朋友轉發，他們也都踴躍投票，相信這位曾經被兩次提名諾貝爾獎的麥大科學家一定能勝出，這喜事更應該廣為報導。

還有兩個星期，就是《詩壇第 600 期》，將推出紀念特輯，已經收到幾位詩友提前寄來祝賀詩詞。回首十二年六百個星期走過的詩路，感慨萬千，由於《華僑新報》一直全力支持，提供寶貴版面；譚銳祥壇主慷慨解囊，獨力支撐詩會一切費用；各位詩友勤奮寫作，稿源從未中斷，才使《詩壇》能堅持到今天，刊登一萬兩千多首詩詞，創造了奇蹟，創下了紀錄。另一件喜訊，就是《伍兆職詩詞集》已即將付梓，在他今年九月十五日八十大壽前面世。這將是詩會創會以來第七本出版物。

今期《詩壇第 598 期》，刊出譚銳祥壇主「賀《華僑時報》三十週年慶」七律，譚公在傳真詩稿的後面寫道：「盧先生，新報週年，時報恭賀，希望和睦相處。」我很高興收到潘潔心社長贊成我刊載此詩的來函。今年二月，《七天》記者胡憲曾經到舍下採訪，當時《華僑新報》已刊出「忽然人

生——詩人白墨的回憶錄」獨家專訪，報紙同業能和睦相處，實乃華埠之喜事，值得一報也！(第 763 篇) (2011.06.24)

半　休

自 3 月 25 日腰傷以來，超過百日的休養，做了四十多次物理治療；上週五去見醫生，我央求他批准我返回工廠恢復正常上班。醫生問我，你到底急什麼，腰傷可大可小，有些病人一拖就是一兩年，你才三個多月，還未完全康復，要是再復發，手尾可長。經不起我的哀求，他只好簽了 CSST 工傷最後醫療報告，允許我星期一開始回到原來的工作崗位，但如果不行，還可以覆診，再做輕活。

前天我將醫生的返工證明交給工頭，他與我一起到寫字樓見人事部負責人嘉芙蓮，她很嚴肅的對工頭說：即使腰傷痊癒，也不能再回到爐邊幹重活，因為 CSST 工傷專署有人員長駐工廠，必須保證不再受傷，否則廠方要繳付十分龐大的罰金。工頭只好點頭答允，絕不會有意外發生。嘉芙蓮於是問我，讓你做輕工，直至退休，你為何不願意？我說，還有 7 年我才 65 歲，我不想這麼快就成了「廢」人，她聳聳肩，一臉的不明白，一臉的無奈。最後吩咐工頭：先試幾天，不行就不要勉強，重新安排輕活，每天 10 小時，每週 4 天，不超時加班，直到腰傷完全康復。不要再給廠方添麻煩！

工友們不明白，原本我可以舒舒服服坐在冷氣房做輕活，為何要選擇回到爐邊高溫作業。我說這一百天沒有流汗，肚皮越來越漲，腰圍越來越大，體重由工傷前的 172 磅激漲到現在的 187 磅，心臟負荷大，膽固醇增高，我怕再這樣下去，不用等 65 歲，我自己的身體已經提前「退休」而垮掉。

終於，我回到幹了 20 年的高爐邊，熱汗像泉水直湧，工作服濕透，我心中頓感快慰，應該很快就可以把肚腩除去。工頭吩咐下來，我除了做一些控制機器運作、調整爐灶溫度、檢查產品質量等技術性工作，其他有需要腰力的，一律禁止。這一禁令，也引起了部份工友「眼紅」，他們覺得工頭偏心，心裡不服。管理生產線的堪詩火了，痛罵他們：「老闆已經另外雇用兩名新人來接替他一人的工作，已經三個月了，都無法做好，晚班已增添了兩

人，你們還想怎樣？」我心中頗不是滋味，這兩天都是凌晨三點便打卡回家。反正還有幾天，全廠就放假兩週，待八月初回去後再作打算。

這三個多月，我處於「半休」狀態，也做了很多自己一直想做又沒時間完成的工作。我將「詩壇」和「無墨樓・麗璧軒」博客補充新內容，製作目錄，加上「鏈接」，還有一些照片、剪報，以我的業餘水平，實難與網頁專業製作相提並論；但求逐步改善版面，填補「枯燥、死板」的缺陷。

適逢愛爾蘭 U2 樂隊來滿地可，於上週五和週六在跑馬場有兩場演出，八萬觀眾令交通嚴重阻塞，小女兒工作的卡夫公司就在跑馬場附近，上星期五，她和同事們「奉命」選擇留在家中，以電腦視像會議工作。上週六中午，譚公來電話約我一起飲茶，我避開跑馬場地段，繞道去嘉華。譚公十分關心我的腰傷，他希望我「半休」，不要再拼命，我說會逐步減少危險性的繁重工作，但願能提早退休。他列出了《譚鋭祥詩集》中一些錯字，我用電腦打印了「勘誤表」。他又問及《伍兆職詩詞集》出版之事，我告知一定會在伍老 9 月 15 日八十大壽之前面世。至於另一位詩友，他已寫了超過一千首，但曾經表示：我只需要兩本，其他的要送給誰，隨便決定。他這樣表態，令我不知如何是好。我將此事告知譚公，他說：詩集是個人的心血結晶，出詩集是件大事，贈書也要鄭重其事，簽名落款，以示敬意。如果勉為其難，倒不如只印兩本自己留做紀念，何必要花冤枉錢出書送人。

郵局終於結束罷工，我要做的第一件事，就是向詩友徵求《滿城賡詠集》（312 期合訂本），以便寄去美國國會圖書館和耶魯大學東亞圖書館。譚鋭祥壇主日前捐出一本，紫雲和何宗雄校長也答應將剩餘的一本捐贈。星期一中午，驅車去 NDG 區找紫雲，向她取詩集，沒有時間閒聊，又匆匆趕去維生食品公司，向何校長取書。他和夫人徐茹茵女士在豆腐廠，他說八月份工廠將搬遷，書架上有幾百本 1976 年起訂購的食物科學雜誌，也許對我家小女兒會有用；我將書裝了四、五個紙箱，也顧不了腰傷，一箱又一箱全部搬到車後廂。由於家裡藏書已東塞西擠，這些書暫時還留在我的汽車中，等想辦法騰出空間再作打算。我拿了幾本出來，等小女放工回家時給她看，因為 35 年前的食物科學，與今天的差距太大，很多資料都已過時。相反，如果是歷史書籍，我倒覺得「越舊越好」。何夫人送了我一套八大冊的 1928 年《百科全書》，我笑說這套珍貴的書與譚公同齡，已經 83 歲。

打電話給張嘉先生，我希望能再版《滿城賡詠集》（312 期合訂本），留一些在詩會中，有圖書館收藏時可以寄出，不必到處找。《滿城賡詠集》（第 313 期至第 600 期）目前正在編排中，屆時也會留一百本在詩會裡，以備文化交流之用。我的「半休」即將開始，未來日子，會沉浸於資料蒐集的豐富生活中。寫到這裡，接到紐約長途電話，原來法國江麗珍同學到了美國，與住在紐約的蔡麗華同學相聚；兩位都是作詩好棒的才女，我正安排與闊別了 41 年的老同學見面，乃人生喜事也！(第 766 篇) (2011.07.15)

絮　聊

好友電話聊天，無所不談，欲罷不能，最後乾脆驅車到他家，開懷暢敘，一聊就是整個下午，不亦樂乎！由於彼此深交，毫無顧慮，海闊天空談個夠，的確過癮。我們聊得最多的，當然是時局；滿肚牢騷，不吐不快，天南地北，東拉西扯；痛罵貪污枉法，嚴斥官場腐敗；對金錢掛帥、一切向錢看的怪狀，憤憤不平；對無辜老百姓人禍枉死，草率善後，嗚呼！不禁悲從中來，仰天長嘆。

文人除了發牢騷、吐苦水，就只有寫寫東西，抒發內心忿怒，還能做什麼？大權在握的，「我說了算！」「哪隻蟲兒誰敢出聲？」如此一來，有道德勇氣的文人，其筆下就充滿戾氣、殺氣、霸氣，也就「雅」不起來。收到很多來稿，都因對時局之不滿而狂言充斥詩詞裡，怒火燃燒字句間，政治味很濃，與一貫主張吟風弄月、詠物抒懷的「詩壇」宗旨有違。說到底我們都是活在塵囂中的凡夫俗子，而非不食人間煙火、超凡脫俗的聖人，不是附庸風雅的「清流」，不能無病呻吟，「為賦新詞強說愁」；所以，我還是「破例」將一些詩作收了進去。然而，雖說「詩言志」，仍主張運用賦、比、興之手法，而不宜開門見山、單刀直入，因為詩詞創作畢竟不是寫文章，不是演講稿。

住在外地的同學，每次聊電話，都滔滔不絕，無法收線；大家幾十年沒見面，時空的隔閡，關山的遙距，阻擋不了真摯的同窗情誼。日前有幸與定居香港的老校長閒聊，我如飢似渴不斷向他打聽其他老師的下落，得到的答案大都是負面的，有的在赤柬暴政下慘遭迫害致死，有的在槍林彈雨中喪命，有的在監牢中坐了 10 年冤獄，有的失蹤多年，音訊全無，碩果僅存的，已經屈指可數了。



與詩友、朋友、老師、同學閒聊，增進詩誼、友誼、師生誼、同窗誼；與家中兩女暢聊，增進親情，加深了解。我和大女兒去 YMCA 做運動，在跑步機和其他兩部健身器材上，前後消磨了一個多鐘頭。父女倆談了很多，她說很少有時間陪我們，所以心中總有歉疚，於是約我們在星期二中午到她的律師樓對面水晶酒店樓下一家 La Coupole 吃午餐。我們在環境清幽的餐廳用膳，享受一個鐘頭的相聚，她又匆匆離開，準備下午的會議。小女兒則陪我們去拉娃美食節，我們買了五天的門票，每張票送一個價值 8 元的酒杯。我這老頑固，無法接受新事物，她買了袋鼠肉漢堡包、海狗肉串、野牛肉乾、牙買加黑雞肉、墨西哥烤肉等，我都不會欣賞，又飲了多種啤酒，還有秘魯奶油餅乾、薯仔片、土耳其咖啡、秘魯三色雞尾酒等。小女翌日與她一群朋友再去，從照片中看到，她還品嚐昆蟲、蛇肉、鱷魚肉、鴕鳥肉等，她的女同學還伸出含著昆蟲的舌頭拍照，膽色可嘉！星期六的晚餐，在家的後園陽台上享用，有菲力牛扒 Filet mignon，還有小女的同學從非洲馬里帶回來的馬里啤酒 Flag，以及法國同學送給我的 2007 年 Chateau du Moulin 紅酒。大女打電話給朋友，取消晚上出去喝杯飲料的聚會；我們這一餐聊天到晚上 10 點，才因長途電話找我而結束。終於取得了共識：「如果孝順父母，不一定在物質上贈與，最重要的，就是抽點時間回家吃頓飯。」我們對「空巢」這新名詞開始有了切身的體會。大家都有一個願望，希望有機會，全家能去旅行，缺「一」不可。

女兒問起我如何度過這兩週長假，我說留在家裡，除了修剪柏牆，做點園藝，並整理數千封藏信，將一大罐紀念硬幣分類，又到臥房為落牆世界大

地圖的非洲蘇丹塗上新顏色，把剛獨立的南蘇丹劃分出來。小女敘述她的女同學去馬里做義工三個月的難忘見聞，大女兒說她將有舊金山之行。

時間過得真快，兩週長假只剩下幾天，下星期一便返回工廠上班。利用休假這段日子，將《詩壇》600 多期一萬兩千多首詩詞全部彙編成《各家詩詞集》合計 114 個文件檔，陸續電郵寄給詩友。並打算貼在《詩壇》網頁上，方便索取閱讀。這項工作頗瑣碎，要格外留神，要認真查核每位作者，以免張冠李戴；每首詩詞必須註明何年何月何日於《華僑新報》第幾期、《詩壇》第幾期發表。

繼《子漢詩詞集》、《譚銳祥詩集》、《白墨詩詞集》、《鄭石泉詩詞集》之後，《伍兆職詩詞集》在付印中，近日將面世，《李錦榮詩詞集》也在彙編排版，今年內成書。收到愛民頓曾任歐老師寄來兩張光碟，是 2004 年他的《紅楓片片情》新書發佈聯歡晚會之錄影，我立即插上耳機，為王羽侯之演講打字。本欄第 672 篇《瑰寶》曾經介紹過這位為京劇國粹弘揚海外嘔心瀝血的愛城才子「王大仙」。他的演講稿，詳細介紹曾老師《紅楓片片情》一書，並朗讀曾老師的兩首詩，又和了一首。我與王君曾有一面之緣，逝世兩年後，重新聽他的聲音，深表哀傷。將打字稿寄出後，接到廖如真老師電話，一面說一面哽咽，她回憶這位愛城文壇奇才生前事跡，令人惋惜其英年早逝。

小女兒今早 4 點半喚的士去機場，乘搭早機去多倫多，即晚回滿地可；我反正有的是時間，提議和老伴今晚到杜魯多機場接機。明晚小女將帶朋友來家裡為我設計名片，我又有機會和她閒聊。(第 769 篇) (2011.08.05)

暢 敘

兩週長假就這樣過去了。星期一回到工廠，在爐邊恢復正常工作，兩天的汗水，令體重急速下降，今早上磅一秤，足足減掉 5 磅，可喜可賀！工友們不解，他們對高溫避而遠之，我卻故意到爐邊焗出淋漓大汗，還苦中作樂，沾沾自喜。由於加速血液循環，促進新陳代謝，整個人輕鬆，連偏頭痛也治好了。在工廠常喝水，沒有胃口吃東西，相信不用幾個月時間，一定可以將啤酒肚減去。

凌晨 5 點半回來，上網查看電郵，收到老師從香港來函，謂郭燕芝老師的追思會將於 8 月 11 日舉行，提議將姚洪亮、高鴻泉、胡楠仁、李錦榮和我等人的詩詞打印，在追悼會上派發，問我各詩友居於何處。我立即回覆，並告知今天發稿到報社後，如果還有時間，我會寫篇祭文，希望能趕得及在明天以前寄去。閉上眼睛，耳際間又迴響起郭老師生前在電話中與我暢談時的笑聲，格外清晰。

今早 9 點許，老伴喚我起來寫稿，我說《詩壇第 605 期》還未編好，無法到地下室為隨筆敲鍵。原來這整個星期，我都忙著將詩友們的作品貼在《詩壇》網頁上，已先後完成了《譚銳祥詩集》、《子漢詩詞集》、《紫雲詩詞集》、《伍兆職詩詞集》、《吳永存詩詞集》、《海語詩詞集》等，其他作品也將陸續推出。這幾期《詩壇》稿擠，我自己無法把近作加入，只好無限期押後。收到私人應酬性質的詩作，盡量少登或乾脆不登；如果是祝賀，我會登個廣告，這樣對報社也算公平些。

朋友來電話，談到組稿之事，問我因退稿會否得罪人？我說這是對作者的保護，對方不但不應該生我的氣，還要感謝我。因為，如果我將他們寄來的詩詞一字不改，來稿照登，內行人一讀，就知道出錯，既影響詩壇水平，也令讀者當笑柄。曾經收到一些不符合格律的來稿，還附來很長的個人履歷表，都是國內某某詩社的領導職位，足足十幾個；我對這些堂而皇之的五花八門冠冕不感興趣，關心的是作品，一讀之下，都是不講平仄、押錯韻的打油詩；苦口婆心指出其錯後退回，得到的竟然是非常沒有禮貌的覆信。我除了一笑置之，還能做什麼？寧可被罵，也要為古典傳統詩詞把關，沒有情面可講。因此我經常會得罪人，也經常被罵得狗血淋頭，而且還會繼續被痛罵，哈哈！

上星期五，有幸到一位詩友家做客，還一起吃頓住家飯，從下午 3 點開始，暢敘了整整九個鐘頭，居然沒有誰上過一次洗手間，直到午夜 12 點許才告辭，還獲贈舊版地球儀——上面還是未解體的蘇聯，未改名布基納法索的上沃爾特。我們漫無邊際的暢談，從詩會創會時只有幾個人開始，到目前六百多期的漫長 12 年之心路歷程；從國內詩友寫詩時經常遇到的「入聲」困擾，到詩詞是否不該作為應酬工具？從大量生產的遊戲詩，到孤芳自賞、精雕細琢的純藝術品；從惜墨如金、不肯隨便下筆，到出口成章、信手拈來、句句是詩；從大量成語、熟語入詩，到玄之又玄、抽象虛無的朦朧詩。

又談到詩會如何面對後繼無人、青黃不接的潛在危機，如何將舊體詩詞推廣到下一代。如果為了遷就海外的中文程度，就將古典詩詞這屬於少數人文學的範疇變成「大眾化」的「詩歌」，我寧可捍衛疆域，保住這塊淨土不被污染，即使最後只剩下幾個人，完成了歷史使命，就宣告結束。

回到家已經是星期六凌晨一點，兩女都在家，還聊了一陣才休息。週六一早醒來，繼續為詩友《詩詞集》貼上《詩壇》，壇主譚公來電話，約了伍老和雪梅，一起到福臨門飲茶，商討一些重要事項；散席後回來，吩咐大女兒晚上哪裡也不能去，幫我搞電腦排版，她果真聽話，父女倆相處了整個晚上，由下午三點開始，直到星期日凌晨兩點，把數十幀照片加上文章、詩詞、演講稿，編製成《紀念冊》贈送老師。但由於家中電腦只是普通打字，沒有專門排版用的軟件，所以效果當然強差人意，無法與專業水平相提並論。最後我的眼皮已不聽使喚，女兒也累得倒在客廳沙發上睡去。

星期日一早就起來，繼續搞《紀念冊》手尾，由於自作聰明，以為黑字不宜，又動手轉換為紅字，然後儲存進記憶棒中，帶去給張嘉先生，要求他幫忙彩色印刷。我們在素食菜館見面，我提到幾位詩友出詩集的一些細節，我自己也準備出《白墨唱酬錄》，內中都是詩友贈我、次韻步我的詩詞數百首。然後到大女兒的宿舍，幫她搬東西，八月底她會將房間退給返回麥大上學的學生，屆時我去了美國，她也去羅馬，沒有誰能幫她。小女兒去租車，星期一自己開去離滿地可四百多公里的魁北克北部城市希庫蒂米 Chicoutimi，星期五才回來。她這一趟是去做開荒牛，將卡夫的乳酪製品加工廠擴建到魁省，因為那裡有優質牛乳供應。兩女不在，我回去上班，家裡又是「空巢」也。所以，能與我暢敘的，也只剩下老伴了。幸好有電郵聯絡，我們每時每刻都知道兩女的訊息，看到最新照片。

此刻，外面的氣溫只有十幾度，立秋時節甫到，就一雨成秋。收到詩友詠立秋的詩詞，十分應景，雪梅兄有「閑書數本床頭擺，禿筆多枝桌面扔」、「凌亂人生猶自樂」詩句，的確入木三分。(第 770 篇) (2011.08.12)

感談

為了協助「魁北克中華詩詞研究會」建立詩友資料庫，特去函新舊詩友，要求填寫表格，包括真實姓名、常用筆名、出生年月日、籍貫、出生地、通訊地址、聯絡電話、電子郵箱，以及寫詩簡歷、出版作品等。陸續收到各地詩友從四面八方寄來個人資料，這是嚴格保密，不會對外公開，可以放心。

有很多新加盟的詩友將作品寄來發表，若干年過後，仍不知作者是男是女，是老是少，是住在加拿大還是中國大陸；壇主譚公偶爾問起，我這主編啞口無言，支吾以對。也有些詩友，來稿只有「天空一片雲」、「孤單的我」這樣的筆名，就像網民寫評語，一點不像投稿。我只好回覆：「詩會是嚴肅的文學團體，向《詩壇》寄稿，請附來真實姓名、通訊地址、聯絡電話。」像這樣五花八門的筆名，我收到不少於二十個，由於不符合稿例，只好割愛。還有些作者的電郵是自動回覆，每次寄信，回函令人啼笑皆非：「朋友，您的來信已經收到，謝謝惠顧！」「來稿收到，欣賞佳作！本期已截稿，你所發的稿件順延下期。」將稿打回頭，變成了「惠顧」、「來稿」，果真開眼界。

由於近幾個月很多新詩友加盟，版位有限，給我壓力很大。不少長期投稿的詩友，每期最少三首以上，而且舊稿積壓多時，無法消化，新詩友想發表作品，必須排期。除非是時間性稿件，否則見報「遙遙無期」也。我也一樣，填了許多詞，一首也擠不進去，反正不急，或者利用本欄空隙加插。昨晚在工廠填了一首《望海潮》——「9.11 十週年祭」，見今期《詩壇》第 610 期都是詠中秋佳節，不宜將此詞插入，只好作罷。驚悉住在越南的朱碧華同學病逝，我寫了一首悼詩，也只好貼在「端華同學網」上。至於詠中秋，我這些年已寫了好幾十首，再也寫不出新意，所以不敢跟風。

今天是 9 月 14 日，1974 年的今天，我從柬埔寨越過烏祖邊界進入泰國，從此 37 年未回過故鄉；1983 年的今天，我宣誓入籍，成為加拿大公民，忽已 28 載矣！每年九月，我都有很多題材可以作詩填詞。2004 年 9 月 1 日。俄羅斯北奧塞梯共和國別斯蘭市第一中學發生劫持人質事件，超過 1000 名學校師生、家長被 32 名恐怖份子劫持，經過 53 小時的對峙，終於在 9 月 3 日以武力解決，悲劇收場，30 名武裝份子被擊斃。最少 338 人在襲擊中罹難，其中 158 名兒童，約五百人受傷。2006 年 9 月 13 日，小女就讀的滿地

可道森學院 Dawson College 發生槍擊案，槍手射殺一名 18 歲女學生 Anastasia DeSousa 和另外 19 名學生受傷後吞槍自殺，本欄寫第 520 篇「血腥」。同年 9 月 13 日，我家附近 19 號公路 Concorde 協和大道發生嚴重高架橋坍塌事故，造成五屍六命慘劇，本欄寫第 523 篇「橫禍」。

隨筆不宜寫成評論文章，只能想到就寫，所以給人有「瑣碎」之感覺。我明白自己的寫作風格，也知道這些芝麻蒜皮小文章，難登大雅之堂。但只求一個「真」字，莫無中生有，毋誇大其詞，不借題發揮，勿指桑罵槐，有碗說碗，有碟話碟，不需加任何評論。至於是否有讀者愛看，則「見仁見智」矣！噪音還是有的，何必理會，更沒有必要「對號入座」，俯仰無愧於心，也就無悔也。

一個人的生命到底有多重要，「9.11」奪去了三千條人命，相當加拿大一個小市鎮的人口，裡面都是各界精英，要花多大的人力、財力、物力去培養，一瞬間就消失了。去年 4 月 10 日，波蘭空軍「圖—154」在俄羅斯墜機，包括總統卡欽斯基夫婦，以及政府和立法機構眾多高官，連同機組人員共 97 人全部罹難，無一生還。波蘭軍隊七位最高首領中的六人：總司令（總統）、總參謀長，空軍、海軍、陸軍司令，特種部隊司令全部喪生，只有未隨團出訪的國防部長倖免遇難。數年前母親節時，我曾經羨慕卡欽斯基的母親，謂她的雙胞胎兒子，一個是總理雅羅斯瓦夫・卡欽斯基，一個是總統萊赫・卡欽斯基。不料噩運降臨，兄弟人天永隔，政府高官幾乎全部陪葬，慘不忍睹也。

「9.11」十週年紀念儀式上，聽罹難者家屬聲淚俱下的演講，我的心也被撕裂。歲月無情，世人健忘，很快就到了台灣「9.21」大地震 12 週年紀念日，相信也會漸漸被淡化。因為，逝者已矣！人總要往前看，人生苦短，活著就要活得好，活得精彩。寫這篇隨筆時，我一面翻看 2001 年的日記本，看「9.11」那幾天我是怎麼過的，每天都買大堆報紙，幾乎買下所有雜誌，多達二十幾種，如今回眸，已變得有點麻木。這 10 年來，阿富汗戰爭、伊拉克戰爭，死了多少人，是「9.11」的多少倍？無辜的千千萬萬平民老百姓在戰火中枉死，又能向誰伸冤？又有誰去紀念他們？老百姓的性命難道不值錢嗎？誰主導這一場又一場戰爭？果真是「為正義而戰」嗎？值得獲頒諾貝爾和平獎嗎？

寫完這篇隨筆，已經是星期三下午兩點鐘了。牢騷發過了，人也平靜下來。剛才走去開信箱，收到法國 102 高齡薛世祺老師親筆來函，還有美國國會圖書館 8 月 29 日發出的感謝信，和上個月收到耶魯大學東亞圖書館的感謝函一樣，謂我寄出的八本詩集，已經收到，並將永久收藏在圖書館中。(第 775 篇) (2011.09.16)

文 緣

收到台灣詩人許其正先生寄來其新著《山不講話》（中英日文對照）新詩集，帶到工廠細讀，並立即回函致謝。此次到美國出席第 31 屆世界詩人大會期間，獲贈的詩集達二十幾本，包括中文、英文、日文、韓文、西班牙文、印度文等。大陸女詩人孫萌除了贈我《綠色熟悉我的聲音》新詩集，又以其博士論文《「她者」影像——好萊塢電影中的華人女性》相贈。她給我名片時特別提到其英文名譯為 Sun Moon，是她父親譯的，除了音譯，還有意譯，因為「日月」包含了她的名字「萌」。而她朗誦其詩「地鐵，看白痴脫下外衣」，令我印象深刻。另一位大陸詩人周道模，不但詩寫得好，與北塔都是中譯英的高手，他的一首「魚的飛翔」：「啜食水中的雲朵/魚/就想天空的藍/就想去看雲朵的故鄉。魚/尾巴當翅膀/飛出自己的故鄉.....。白鷺俯衝涼水/吞了/魚。魚的/夢想/在白鷺的生命中/飛......翔......」我讀後回味再三，我們來到海外，不就像被白鷺吞下的魚嗎？

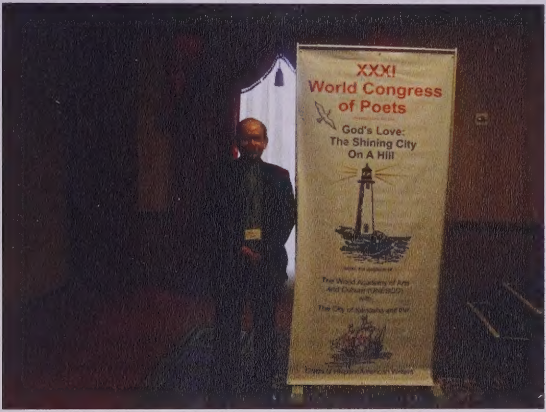


昨天郵差送來許之遠老師從香港以掛號寄出之溫哥華雷基磐詩翁《知白守黑菴詩存》五冊手抄本，我終於能擁有全套 31 冊手稿珍貴墨寶（本欄第 687 篇《詩林》曾詳細介紹過雷翁九千首詩詞），實乃三生有幸。若能將這九千首詩全部打字儲存起來，就是上了一門詩詞研究課，是金錢買不到的！因為，在打字過程中，可以揣摩、學習雷翁遣詞用字的技巧，模仿他如何「起、承、轉、合」，特別是律詩中頸聯、頷聯這兩副聯句，是全首詩的精華所在。很多人就因為怕麻煩，寧可寫沒有對仗的絕句，當然可以一口氣寫十來首，但一碰到律詩就給卡住了。雷翁尤工律詩，「以難見巧」，他的格律十分嚴謹，煉字尤其獨到，沒有「可無可有」的冗字贅詞，沒有故弄玄虛的抽象術語，我這幾個星期被雷翁的詩句給迷倒了，若能「偷師」學到一點皮毛，也不怕被譏「拾人牙慧」也。

World Poetry Anthology 2011《2011 年世界詩選》一書，令我與全球詩人結下文緣，大家從詩選中知道彼此的訊息，也互相聯絡。而最令我興奮的，是將每位詩友照相機中拍的照片，通過電郵傳送給對方，雖然我的傻瓜機拍的照片效果強差人意，但詩友們收到後還是很樂意的回函感謝一番。我帶去 Sony 攝錄機，從開幕到閉幕，一共攝錄了 17G 的影帶，特別是在南北戰爭博物館前面草坪上之詩歌朗誦，我一連沒有中斷的錄了長達半小時，包括許之遠老師、許其正先生、楊允達院長等人的朗誦過程，都一字不漏的錄了下來，但卻不知如何用電郵傳給詩友。曾經錄製成 DVD 光碟寄給芝加哥詩人非馬，他很快就貼上了 YouTube；於是，我找小女兒幫忙，她將 9 月 3 日晚上於明尼亞波利斯市希爾頓酒店舉行閉幕典禮攝錄的一小段放上 YouTube，但只限 15 分鐘以內，半小時就必須要剪成兩截。小女兒建議，將 17G 的影帶全部錄製成光碟，寄給世界詩人大會，相信會有高手能將影片剪輯加工，添加字幕，再貼到大會的網頁。這也是個好辦法，因為這七天的活動，內容豐富，從迦太基學院禮堂開幕典禮到港口帆船俱樂部晚宴；從基諾沙和平公園到密西西比和遊艇；從野外聚餐到每場詩歌朗誦，都留下難忘的一幕幕珍貴回憶。我會利用這個週末將全部影帶錄製成光碟。

收到吳永存、雷一鳴兩詩翁請柬，於上週六中午，與譚銳祥壇主到唐人街畔溪酒家，應邀出席魁北克榮光聯誼會慶祝辛亥百年榮民節。席間，雷一鳴先生將他的《勁草寒梅八五春》回憶錄手稿交給我，希望我抽空閱讀，並為該詩文集作序。這厚近兩百頁（未包括詩集）的手稿，是雷先生八十五年崢嶸歲月的濃縮，我帶到工廠，利用幾晚休息時間，一口氣讀完。就像看電

視連續劇，從他的出生、童年、參軍、執教、去國、寫作，對雷先生有了比較詳盡的了解。雷先生早年從軍，畢業於陸軍指參大學、國立台灣師範大學孫逸仙研究所、美國三軍工業大學等，在台灣軍事大學執教 26 載，著有政治戰略研究、國際法，參編陸軍核子戰術及中華百科叢書等。2003 年 6 月加盟魁北克中華詩詞研究會，八年來發表詩詞約三百首，《勁草寒梅八五春》之出版，是詩壇一件喜事，值得慶賀！



為了明年遠赴烏拉圭、阿根廷出席第 32 屆世界詩人大會，我下決心自學西班牙語，以便能與拉丁美洲詩友結文緣。兩週前到書店買下光碟，因為必須在電腦前才能學習，又去買另一套只聽不能看的，附有一本小冊子；但詞匯太少，再去買一本《法西一西法辭典》有 25 萬字，每天開車往返工廠時，像填鴨式的收聽。曾到楓華書市，沒有《西漢大辭典》，只有《漢西大辭典》，希望有新貨到。星期日去 Denis Charbonneau 蘋果園摘蘋果，一路上我反覆聽西班牙語，女兒感嘆道：「老豆這把年紀還學西班牙語、意大利語，我連中文都學不會，的確感到慚愧！」回到工廠，危地馬拉工友亨利和住阿根廷的寮國工友「碧」幾乎每天都用西班牙語問我：「現在是幾點？」「你肚子餓了嗎？」原來，他們想分享我帶去的美食便當，雖然他們沒有學到中文，但卻讓我的西班牙語考試過關！(第 777 篇) (2011.09.30)

感 敘

譚銳祥壇主來電話，誠邀本星期六（11 月 26 日）晚上出席杜寶田神父九秩壽宴。時間過得真快，猶憶 2006 年 11 月 25 日週六晚上，赴滿地可中華天主堂出席杜神父 85 歲壽宴，並即席吟首詩「賀杜寶田神父榮壽、榮休、榮歸」：「贈詩即席感懷深，神父功勳冠古今。晉鐸榮休留聖譽，熔爐苦煉見真金。慈悲救世知誠意，博愛蒼生播福音。寬恕由來仁者壽，喜蒙恩雨沐天心。」轉眼已五年。



滿地可華人天主教堂區創立於 1917 年，杜神父於 1957 年 6 月到滿地可接替調職的馮利仁 Lucien Lafond 神父，成為該堂 40 年來首位華人神父，並於 1966 年 1 月正式成為主任司鐸。杜神父 1948 年 2 月 18 日在北京一個小教堂內，自張弼德主教手中，領受了天主教會的司鐸品職，當時他只有 26 歲。其後兩年「在惶恐的逆境下度過」（杜神父語），然後到意大利羅馬唸書八年，「其中一年在肺病中度過」，36 那歲那年正式走入牧靈工作，為滿地可社區服務半個世紀。杜神父為僑社創立了中文學校、婦女會、中華安樂園，又建了博愛、仁愛、慈愛三座老人住宅和普愛樓養老院等，有口皆碑。

我於 1980 年剛來到滿地可，就曾經到天主教堂找過杜神父，由他寫一封信給移民局，證明我將擔保未婚妻由香港來加拿大。記得我去取信件時修女告知，杜神父因車禍住院，令我十分震驚。事隔多年，我在 1989 年冬天又喜謁杜神父，當時在南京酒家，為許之遠老師將赴台灣出任僑選立委餞行，杜神父在宴席上發言，語重心長，勉勵許立委成為僑胞喉舌，並要求僑委會

為中文學校提供書籍。自 1998 年起，每年中華會館在華埠中山公園舉辦一年一度的全僑公祭大典，杜神父都有參加。

僑社需要像杜神父那樣克己為公、無私奉獻的人。據馮楊美瓊女士「一位苦身克己的司鐸」一文中描述，杜神父生活樸素，勤儉節約，當年堂區經濟處於艱難的期間，杜神父「吃的是清茶淡飯，不時品味著隔夜的雜碎菜餚。用的是教友捐來的舊傢俬、床褥。」「他精打細算，不浪費一文，如通廁、修理水管、電燈、暖爐等瑣碎工作，都是親力親為。」「做事全力以赴，幾丈高的屋頂照樣去修理，連一枚釘子彎了，他也要鎚直再用。」該文還透露，杜神父的「寢室像冰房般冷，冷得晚上睡也睡不著。有一位姊妹聽了，才定了一張絲棉被給他禦寒。」讀後更覺得杜神父的偉大。

一位這麼好的老人，神一定會保祐他健康長壽，杜神父一生歷盡政局動盪、肺病、車禍，都平安無恙，這就是最好的證明。就像汪溪鹿詩翁，也是虔誠的天主教徒，主一定會庇祐他長命百歲！

詩會中，除了法國薛世祺（理茂）老師（1910 年生）最高齡之外，住在亞省愛民頓的黃國棟詩翁（1921 年生）應該是排行第一的長者了。剛收到他步譚銳祥壇主原韻賀魁北克中華詩詞研究會成立十二週年七律一首，非常難得。譚公上期登壇一呼，眾詩侶紛紛響應，今期一共收到二十來首祝賀詩詞，步韻唱和，文采煥發，各顯才華，老中青詩友共聚吟壇，堪稱「盛況空前」，可喜可賀！

儘管新加盟詩友很多都住在中國大陸，但互聯網無國界，在地球村中，萬里以外也可以在一分鐘之內信件往返。有些詩友在「詩壇」未見報前已經在博客網頁上讀到詩作，即使在台灣、大陸觀光暢遊中的吳永存詩翁，也在旅途中不斷寄來新作。還有一些朋友雖然沒有寫詩，但讀詩的興趣不減，好友吳君多次來函，問及一首詩如果有兩個字重覆，是否犯詩家之大忌，並以宋朝林升《題臨安邸》詩中「山外青山樓外樓」為例子，我回函告知：有「不小心」和「故意」兩種，又不厭其詳的將《白墨詩詞集》中兩字重覆「故意」使用的近百例句抄給他。另一好友曾君在電話中告知，他將我的整本詩詞集打字，每天打三、四首，一方面練習注音符號倚天鍵盤，一方面學習詩詞。上述兩位好友之自學精神，令我深受感動。想起這十幾年來，與新加盟詩友信件往返數千封，看到他們由昔日的不懂平仄、押錯韻、用錯譜，到今天出口成章，四平八穩，有板有眼，我已心滿意足矣！

上週末與兩女去參觀第 34 屆國際書展，人山人海，長長的人龍絡繹不絕，要買入場券還真不容易。將新書給作者簽名的人龍也很長，特別是漫畫書，小讀者有的只有幾歲大，畫家很細心的聽孩子說話，然後在書上簽名，偶爾也畫一些東西，樂得孩子們大呼小叫，家長們更高興得大掏腰包，另買漫畫書再帶兒女去排隊。我在政治、歷史、地圖等攤位久駐，對 2012 年新版的羅伯特辭典很失望，因為今年七月獨立的南蘇丹，既沒有國旗，也沒有南蘇丹的版圖，我家臥房的落地大地圖早就將蘇丹地圖南部塗上新顏色。離開書展，又去看一場電影，譯名《潛逃時空》In Time，很像科幻小說，謂不久的將來，人類的壽命到了 25 歲便不再老化，壽命成了貨幣，有錢人擁有百萬年的命，窮人要不斷工作來賺取每一天壽命，打個電話是一分鐘，住一晚酒店是一個星期，買部跑車是 59 年，銀行借貸的不是錢，而是壽命，很有創意，有新鮮感，但也倍受爭議，曾被「爛番茄」評為劣片。(第 785 篇) (2011.11.25)

感 聊

剛才去開信箱，收到親人從香港寄來第一張賀年卡，才知道時間過得真快，轉眼又近聖誕節。猶憶去年的今天，我還在台北；明年的今天，我會在哪兒呢？但願一切順利，沒有驚險又過一年！

小女兒幾乎每個星期都要去希庫蒂米 Chicoutimi，她負責的乳酪產品上了軌道，明年一月正式投入生產，所以要跟進，也許連聖誕節也不能回家團聚。這幾週又開車往返，自從下雪後，就改搭飛機，由於乘客不多，加航安排小型飛機只有二十幾個座位，飛行時機身很震盪，乘搭了幾次後，小女兒要求改為火車，因為飛機票貴得驚人，即買即飛，一張來回票近八百元，比去法國還貴；而火車票單程只售七十多元。但因旅客太少，每週逢星期一、三、五才有一班車去希庫蒂米，逢星期二、四、日才有車返回滿地可。小女兒星期一早上八點多啟程，到晚上六點多才抵步，足足十個鐘頭，令她發誓：下不為例！在火車站租車時，沒有小車，只有四驅車，開了二十幾分鐘才到酒店。

我們曾經為她不能回滿地可而發愁，大女兒說，或許我們全家開車去希庫蒂米度白色聖誕。誰知「天隨人願」，小女兒可以回家過節了。天有不測的風雲，我昨天晚上吃晚飯時收到大女兒寄來的短訊：「老豆，妹妹已安

全，不用擔心！」我知道不妙，立即打電話回家；老伴告知，小女兒出差的乳酪工廠於下午四點左右發生大火，付之一炬，幸好來得及逃離，全廠沒有人受傷。晚間新聞有詳細報導，我於今早放工時，到加油站買了四份報紙，都有大火照片，估計損失超過五百萬元。



24 LE JOURNAL DE MONTRÉAL | NOUVELLES | MERCREDI 7 DÉCEMBRE 2011

PHOTO AGENCE QMI, ROGER GAGNON

LA FROMAGERIE BOIVIN FLAMBE

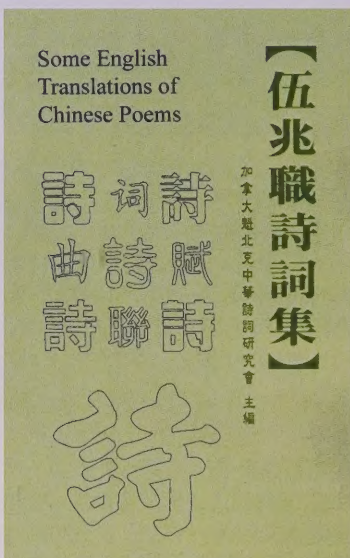
Un incendie majeur a provoqué des dégâts de plusieurs millions de dollars à la Fromagerie Boivin, à La Baie, qui devra interrompre sa production pour une période indéterminée.
Depuis 1958, l'industrie est située au 2152, chemin Saint-Joseph, à Saguenay.
« C'est certain qu'on parle d'un arrêt de production. Je ne peux pas dire combien de temps. La vieille partie est touchée. Il va falloir se réorganiser », a brièvement commenté le directeur général, Luc Boivin. Ce dernier a évalué les pertes à cinq millions de dollars, peut-être plus. Selon lui, la thèse criminelle est écartée. Un problème électrique pourrait être en cause. Vers 16 h, des employés ont aperçu de la fumée et ils ont rapidement évacué les lieux. Personne n'a été blessé. Les pompiers ont travaillé très fort pour essayer de protéger les secteurs qui n'ont pas été touchés par les flammes.

這家乳酪廠建於 1958 年，而家族生意創於 1939 年，是 La Baie 鎮最大規模的工廠，卡夫公司投資後才擴建，小女兒注入全部心血，與美國來的技術人員一起研發新產品，上個月剛慶祝產品成功，計劃一月份正式上市出售。真是人算不如天算！小女兒明天就回滿地可，她說會乘巴士回來，預料最少幾個月不必動身。她在電話中哭了一陣，姐姐和媽咪好言相勸，我則馬後砲：有一個半鐘頭的飛機不搭，偏偏選「火」車，如今真的引來了「救火車」。星期二是祝融神發威的「火曜日」！

老伴說幸好小女兒沒有受傷，謝天謝地！應該給觀音菩薩上一炷香。小女兒說，一聞到濃煙味時，工友紛紛逃出；她第一時間就去取手提電腦和一大堆文件，匆忙中忘了新買的靴子，被焚為灰燼了。大女兒上網將新聞報導錄影帶和 YouTube 長達五分鐘的大火影片傳給我，我也將《滿地可日報》火災現場拍的彩色照片掃瞄下來留存。老伴說，小女兒肖兔，今年犯太歲，要格外小心；我八卦的斷言：只要過了「冬至」就會轉運，平安無恙，不必擔憂。然後笑道：小女兒是農曆二月十九日觀音誕那天出生，所以「逢凶化

吉」！不信？2006 年 9 月 13 日，她就讀的道森學院發生槍擊血案，其女同學被凶手槍殺，她能安全逃生，驚險萬分；想不到五年後又遇到大火，果真精彩人生矣！

由於每星期都無法見到兩女一面，我們十分珍惜週末的家庭團聚，所以小女兒每逢星期五一定會趕回來，星期一再重返。上週六我有幾個宴會，都婉拒了，包括紅寶石酒家晚宴。因為，大女兒一早就在拉娃一家扒房訂了桌子；這家牛扒屋很難訂位，往往要提前幾個星期先預訂。很難得有機會一家人吃餐飯，心情格外愉快。我們晚上七點準時到達，從入座到上菜，足足等了一個半鐘頭，但大家都沒有怨言。喚了一瓶紅酒和一杯雞尾酒，小女帶了照相機，將色香味齊全的佳餚拍下，以便寫她的飲食博客。甜品也很精緻，服務周到的職員，在芒果椰子雪糕杯上點了蠟燭，唱生日歌，祝媽咪生辰快樂！我沒有寫詩填詞，只有一張三父女簽名的生日賀卡，還有一雙 The North face 雪靴。



朋友來電話，謂借去的書已經看完，要來家裡還書。書借出後，我是樂得騰出空位放新書，如今一大堆書送回來，我必須找地方塞入。網上知道《2012 年世界年鑒》已經出版，到 Indigo 書店購買，職員告知在美國先售，加拿大要遲一些，我只好先付款訂購。又買了 Time 出版的《2011 年大事回顧圖集》和《世界歷史大事一覽長卷》。趕回家後，又去伍兆職詩翁的于遠樓，向他取新出版面世的《伍兆職詩詞集》，我能成為第一位讀者，是莫大的榮幸。並取一些書回來郵寄給外地詩友。

與譚鋭祥壇主通電話，提議慶祝魁北克中華詩詞研究會成立十二週年，於唐人街東昇樓酒家雅集，屆時伍老將其新書在席上贈與；我除了照例派發「成績單」（詩詞創作統計表）外，還將《詩翁劉能松教授百齡唱酬錄》影印分發，劉能松教授住在安省溫莎市，是馮雁薇詩友的老師，我昨天與馮雁薇姐通了電話，她再將《春秋雜誌》上刊載的文章傳來，內中有劉教授謝眾詩友的詩。許之遠老師已經將步韻賀詩寄下，也希望詩會諸君能響應，為百齡詩翁出一個紀念專輯，騷壇雅事也！

有感而言，有感而聊，本欄先後寫過：「感懷、感言、感歎、感慨、感悟、感喟、感觸、感思、感受、感想、感錄、感誌、感事、感記、感抒、感說、感談、感敘」，這一篇就叫「感聊」吧！(第 787 篇) (2011.12.09)

歲　首

2012 年元旦在風雪中降臨。除夕夜，兩個女兒都有節目，各自與好友們倒數歡度新年；家裡只剩下我和老伴兩人，開瓶紅酒送舊迎新，並繼續為《雷基磐詩集》打字、校對。甥兒從紐約電郵來在時代廣場拍下萬眾迎接新年的照片，讓我這舅舅也能分享他一家人的喜悅。剛過子夜，就接到伍兆職詩翁的電話，一句「Happy New Year！」聽得出伍老興奮的心情；兒孫全部 27 人歡聚一堂，舉杯賀年，喜氣洋洋。我隨即在 Face Book（臉書）中下載伍老手捧《伍兆職詩詞集》於聖誕樹旁之留影，貼在《詩壇》網頁「各家詩詞集」「《伍兆職詩詞集》目錄」中，又貼在《于遠樓詩詞》博客上。

元旦日一早起來，沒有像往年的「元旦試筆」，沒有「開筆大吉」，而是與老伴出門去享用豐富早餐，憧憬新的一年，有新的希望，新的突破。當然不會有什麼大計，只求家庭和睦，諸事平安，吉祥如意！回來後便給親

友、長輩撥電話拜年；打開電話簿，由愛民頓曾習之、廖如真老師開始，然後是加州洛杉磯陳國暲老師，多倫多許之遠老師等等，今年唯獨少了香港郭燕芝老師，頗感惆悵。其他朋友大多寄電郵提前賀年，沒有電腦上網的，就用傳真或電話留言。很高興能與何宗雄校長夫婦拜年，很早就收到何校長的賀年咭；還有北京廖萃川老師、台北伍世文將軍、溫哥華李錦榮詩兄嫂、法國許懷嬌同學、多倫多劉真文友等。而給我電郵賀歲的親人、好友、詩友、文友、同學超過百位，包括在世界詩人大會上新結識的各國詩友，以及許多新加盟而素未謀面的騷壇吟侶們。

喜知墨浪由國內回來，又遷了新居，我登門拜訪，將《鄭石泉詩集》和《白墨詩詞集》親自面呈。鄭石泉詩翁由溫尼伯回滿地可，剛去了一趟古巴，有機會將安排詩友們與鄭老一聚。吳永存詩翁仍在上海過新年，每週都有詩作寄來，從未中斷。停筆多時的李自然詩友日前由國內寄來賀年詩詞；還有溫州劉家驊詩兄，也難得有詩作寄到。懷石兄惜墨如金，只在其他刊物上讀到他的台灣遊記，但願新的一年，能收到其新作；我手頭上還有一冊《伍兆職詩詞集》，未知何時能送達劉府。



郵差送來多個郵包，除了愛城曾習之、廖如真老師送給老伴的生日禮物，其他三個都是書籍。原來是溫哥華雷基磐詩翁贈送的手抄詩集 36 冊，包括：《退省齋詩草》三冊、《滌凡餘吟稿》一冊、《養晦山房集》二冊、《悅榕軒詩鈔》一冊、《尚隱草廬集》三冊、《滌凡餘吟稿續編》一冊、《引蔓牽蘿閣吟艸》三冊、《廬落閑吟集》二冊、《知白守黑庵詩存》五冊、《埜麓艸堂吟錄》三冊、《望鄉雲亭吟冊》四冊、《隨緣苑詩彙》四

冊、《聽松屋詩鈔》一冊、《雙楓館詞》三冊，還有印刷本的《太倉一粟集》和《莘園吟草》，是多麼珍貴的新年禮物，我必須立即寫一封信致謝。

歲首展望這樣的文章，已寫了好多年，如今再也寫不出來了。因為，每年聽政客的元旦文告，千篇一律的空洞詞藻，來來去去都是希望停止戰爭、祈求世界和平，都是風調雨順、國泰民安，都是經濟繁榮、市場穩定，然後就是大開空頭支票，到了年終盤點時，有哪一張能兌現？還是腳踏實地，不要談大道理，只做一些力所能及的事，能平平安安過完 2012 年，能親眼目睹所謂「12 月 21 日世界末日」的來臨和化為泡影，就已經很滿足了。至於港台「四英」（梁振英、唐英年、馬英九、蔡英文）誰能上台，都一樣將要面對無法解決的難題：「定位」。是特區行政首長（市長）、總統（地區領導人），應該以什麼稱號站在國際政壇上？這個問題如果不解決，說什麼都是「白說」。

還是回到現實吧！到地庫收拾書房，整理積壓多時的「雜物」，在「取」與「捨」之間，我實在拿不定主意。許多已丟棄的文件，又從環保箱中重新拾起來，那怕是一張便條、會議記錄、酒席來賓芳名；還有旅途中的船票、火車票、飛機票、入場券、酒店單據；以及數之不盡的各式各樣名片。我狠下心拋棄了一箱又一箱的電腦打印網上資料、文稿、會議講話，還有堆積如山的舊報紙，只有信件還是必須保存下來。有幾箱書籍，是詩友、文友的出版物，準備贈送圖書館和作為文化交流的。還有十幾箱自 1995 年起的「新聞精選」錄影帶，都在猶豫不決中。兩女小學、中學、大學的作業、功課、參考書，已經一箱又一箱被環保了，但仍未清理完畢，還有一些遺留在後園小屋中。

我的兩週假期還剩下最後幾天了。由於要修車，不宜遠行，每天都呆在家裡，一有空就搞我的《無墨樓藏書錄》，以年份為單元，從 2011 年開始，然後逐年倒數，資料頗詳細，包括書名、作者、出版社、版本年份、頁數、字數、購書日期、購書地點、當時書價、備註等等，這六千多冊也許要搞好幾年才能竣工。在「備註」一欄，可以註明是作者贈送、已贈某某、遺失等。除此之外，我還為《李錦榮詩詞集》排版「埋尾」：編製目錄。當知道他決定詩集封面為黑底白字時，我很佩服他的勇氣，也深刻體會到「知白守黑」的真締。歲首展望，就展望詩友能多幾本詩詞集出版面世吧！(第 791 篇) (2012.01.06)

贅 述

兩週長假結束，懶洋洋返回工廠上班。夜班工友各自描述如何度過聖誕新年假期，每個人似乎還沉迷在休假中，不願回到現實。工頭去了加州後再飛去法國探訪病逝前妻之家人；汶詩回一趟寮國，與他的婚外情戀人和六歲私生子相見，髮妻和十八歲的兒子當然不會同行；從澳洲來的阿蒙去美國明尼蘇達探望姐姐；其他工友大多數留在滿地可，又吃又喝的，個個肚皮膨脹。我雖然沒有將車禍的事說出來，但還是被安德烈發現了，他以為我停泊在路邊的車子剛剛被撞，叫我立即報警。

跨進第廿一個年頭，同一個車間，同一個工頭，工友不停更換，我的工卡號碼 **371**，如今三字頭已所剩無幾，新工友編號已九百多，逼近千號了。這麼多年來，退休的、離職的、辭世的、工傷致殘的、被老闆開除的，像走馬燈不斷迴旋轉動，我親眼看到血淋淋的工傷現場，看到整隻手被碾碎的工友被抬上救護車；看到工友女兒來工廠取最後一張支票，並告知其父親在鏟雪時心臟病發作不治；也看到工友退休前幾天撒手歸西，工頭將祝賀退休的禮物換成花圈送去殯儀館；還有工友的兒子在離家不遠的大樹上吊；另一位工友把剛考進麥大的兒子送進手術室開腦後再也沒有醒過來。



來自摩洛哥的電工賽義德問我：同一份工作幹了二十年，難道你不厭嗎？我聳聳肩：說不厭是騙你的！但看在錢的份上，也就硬著頭皮捱下去啦！越南工友阿豪，新的一年才兩天，老毛病又發作，除了牢騷，大發脾

氣，還罵人；我是唯一能用越語勸阻他的：有緣才在一起成為同事，幹嗎老是和大夥過不去？他瞪大眼球：他們個個欺負我，如果有一天，醫生對我說，你只剩下幾個月的命，我會大開殺戒，最少開槍射殺四、五個人，然後才走！我聽後大笑：會咬人的狗不吠，你還沒有學會開槍，就想殺人？別忘了，危地馬拉亨利恐嚇會殺死岳母一案，這麼久了，還沒完沒了，要監守行為，要回牢獄報到；你口口聲聲說殺人，老天爺真的會讓醫生通知你「只剩下幾個月的命」！



說到「只剩下幾個月的命」，就令我傷心欲絕！日前接到越南來的電話，聽到的是不幸的消息，醫生為緊急入院治療的胞兄做了詳細檢查後，證實他患了肺癌。但不能讓病人知道，只告知大嫂，謂如果沒有奇蹟出現的話，快則半年，遲則一年。我聽後哽咽了，幾個晚上都睡不好。匯錢去越南的翌日一早，就接到大哥的長途電話，依然談笑風生，還樂觀的說：希望我們兄弟倆有機會再次見面！我竭力控制自己激動的情緒：「一定會再相見！今年是您農曆虛歲七十，我六十，我們一起慶祝！」女兒知道後，安慰一番：我們買飛機票給老豆去越南，與大伯相見。趕快向工廠告假，趁大伯還健在，能見多一次算一次！我搖頭答道：最怕是生離！三年前的 2009 年 1 月 5 日，我們在西貢新山一機場與妳大伯相擁辭行，令人腸斷的情景歷歷在目，不堪回首！（見《探親之旅其十四》）話雖這麼說，我的心還是非常渴望能立即飛去越南。有道是：弟兄手足，有今生無來世！希望能在胞兄身邊

多留一段日子。如果我不用上班，又有的是錢，我一定長留在越南，能留多久就留多久。

從波士頓回來後，又聽到大哥患病的消息，心情格外沉重。這兩週長假，過得一點也不開心；整日躲在地下室收拾書房，狠下一條心，拋棄了一車又一車的雜物、紙張、傳真文件。本來想麻醉自己不去想傷心的事，但一大堆舊照片、信件、單據，令我「睹物思人」，思維又回到三年前越南之旅，與大哥度過的每一天。刻下力所能及的，就是定期匯錢回去給他醫病，祈禱神明庇祐，吉人天相，希望有奇蹟出現。至於能否有這福氣，咱兄弟倆再次於越南西貢重逢，就「聽天由命」吧！

「既來之，則安之」，多麼艱難的日子都熬過來了，收拾心情，面對現實，前面還有很長的路子要走。近日陸續有新詩友在網上寄來詩作，有些詩齡不淺，佳句清新；有些在自我介紹中，羅列了長長的頭銜：詩詞分會理事、詩社社長、詩刊編委、主編，入選《當代詩人大辭典》、《當代詩壇名人錄》，作品入選《當代精英詩人三百家》；然而，寄來數十首「詩稿」中，平仄全錯，一首詩押五個韻，竟找不到符合格律的詩作。像這樣的作品，還能登壇入室，可見標榜「詩社社長、詩刊編委、主編」之水平，也不外如此，還居然能入選「當代精英詩人三百家」，晉身《當代詩壇名人錄》。我不厭其煩的用紅字標明，並嚴肅闡明：魁北克中華詩詞研究會遵守格律詩之嚴格要求，堅持「平水韻部」，「一韻到底」，對平仄、押韻一絲不苟，凡不符合近體詩格律者一律不採用。由於「詩壇」版面擁擠，每期只能收進詩詞三十首，有些詩友一週內連續寄來七、八首詩作，只好分期連載，每期最多一至二首，以便騰出版位，讓其他詩友也有機會發表作品，希望諸君能體察。

還有不到半個月就迎接龍年，生肖文章從 2000 年「肖龍」寫起，到 2011 年「肖兔」剛好一紀，想知道與自己生肖相同的古今中外名人是誰，請到「無墨樓‧麗璧軒」博客一遊，就能一飽眼福！(第 792 篇) (2012.01.13)

龍　話

辛卯兔年將於 2012 年 1 月 22 日結束，太歲范寧功成身退，60 年後再回來。1 月 23 日是壬辰龍年正月初一，太歲彭泰。凡於 2013 年 2 月 9 日午夜 11 點 59 分之前出生的孩子，都肖龍。本欄寫過《說龍》、《肖龍》，對龍的傳說也考證了許多文獻，因為龍是十二生肖中唯一虛構的，所以特別感興趣。

龍，「角似鹿，頭似駝，眼似兔，項似蛇，腹似蜃，鱗似魚，爪似鷹，掌似虎，耳似牛。」龍是一種符號，是西方所說的「圖騰」。黃帝本來是部落的首領，後來統一了天下，他的「龍」紋章就成了帝王的象徵。由於他兼併或挫敗其他部落，就將各部落的圖騰也吸收入其權力標記中，所以才有鹿、駝、兔、蛇等合成了「龍」這神話動物。中國傳統文化中的龍，是吉祥的象徵，與西方傳說中長翅膀、海蛇尾巴、邪惡之魔鬼化身的「龍」不同。至於龍被皇帝佔為己有，《說龍》一文曾為龍正名，為龍討回公道。篇末曾引用台灣詩人向明的詩「龍的形象」，前年到台北出席世界詩人大會時，有幸見到了向明本人；當我提到這首詩時，他說那是很久以前寫的，想不到還被我引用。



由於沒有誰見過龍，所以就有各種各樣的「龍」圖，而且出入很大。出土文物的玉龍，顯示龍頭有豬鼻，鬃毛也像豬毛。虎口、鹿角、豬鼻、蛇身，又似鱷魚與四腳蛇的演變。最早的龍爪只有兩個爪，後來演變成三個，到了明代，又從四爪變成五爪。1988 戊辰龍年時，《九十年代》（1998 年 5

月停刊）刊出了「龍的認識與批判」特輯，內中有齊辛文章「不要做龍的傳人」，批判炎黃子孫們「念念不忘原始的、幼稚的圖騰文化」，驚嘆龍的「圖騰崇拜陰魂不散」，認為龍「虛假、做作、沒有生命」、「作威作福而不親切踏實」，是「帝王的標記」，是「走向現代化的大包袱」。

向明的詩「龍的形象」，正好給了最好的回答：「九龍碑上的不是牠/那是皇帝們冒用牠的樣子/來嚇服善良的百姓/盤龍柱上的不是牠/那是神靈藉住助牠的威儀/來坐鎮殿堂的虛空/耍龍武士們手上抓的/更不是牠/牠靈活如水/剛毅如山/豈會讓人隨意擺佈」；「牠不吼則已/一吼便雷聲隆隆/牠不怒還好/一怒便把日月拿來撞擊/讓世間的一切不仁不義/在閃電的鞭韃下/一個個現出原形/牠從來不炫耀家譜/因為牠出身顯赫/是中華國族的/精神圖騰」然而，褒龍或貶龍，見仁見智矣！

柏楊也談過龍：「真不知道中國人為什麼要以龍來作為圖騰。牠長得那麼醜。」他認為：「事實上龍是很笨的動物。牠要風雲際會，靠其他東西來支持才能飛黃騰達。如果無風無雲，就只能被困在沙灘上。」「龍的造型兇暴，不可愛，而且全身佈滿濕淋淋、硬冷冷的鱗片，難予人溫暖親切的感覺。」「龍既然是經常被困的動物，為什麼要用牠來作為中華民族的標誌呢？」「既然龍這麼不適合用來代表中華民族，那麼什麼動物才適合呢？獅子最好，雖然中國的十二生肖當中沒有獅子，但牠卻是百獸之王。」「洋人常說我們是睡獅，我們確實是，但是睡獅也是獅子，隨時都有醒來的時候，再說，誰知道這頭獅子是不是已經醒過來了呢？」說這話是 24 年前，柏楊已經走了，他的預測果真應驗，「獅子已經醒過來了」！侯德健「龍的傳人」從台灣唱到大陸，家喻戶曉，早已深入人心，如果有朝一日，中華民族一夜之間變成了「獅的傳人」，我們到底會不會接受這稱號呢？

加拿大郵局自 2000 年發行龍年紀念郵票後，今年是第二次將龍的形象印在郵票上，我的賀年卡一直等待龍年郵票面世才遲遲寄出，我希望有生之年能集齊各國歷年龍年郵票。家裡藏書中，有一本《中國龍紋圖案》，彩色印刷，蒐集自原始公社至現代的歷代龍紋圖形近三百款，有來自出土文物、建築、器具的拓印，以及壁畫、服裝上的精細臨摹，每一款都附以年代、出處和簡單說明。而最珍貴的是實物，懷石兄曾經以一塊豬龍古玉石饋贈，這無價之寶，也成了「無墨樓」鎮樓之寶，平時不肯出示訪客。我對龍與豬情有獨鍾，對肖龍和肖豬的名人如數家珍，是有很私人的原因，除了豬龍與蛇的

特殊關係，也因為老伴肖龍，先父肖豬，女兒也肖豬，我所認識的朋友，很多都是肖龍和肖豬，包括恩師、好友、同窗、吟侶。雖然多年前有人曾在網上留言，謂生肖之說，純屬虛無，不值一信。不懂生肖學者，口出狂言，無可厚非；但我這麼多年搞《人物誌》，對生肖研究頗有點心得，一直認同生肖相沖相剋之玄學。龍年出生的鄧小平，蛇年出生的毛澤東，虎年出生的孫中山，他們是十二生肖中三個最具權威的三個生肖，古今中外多少位高權重的帝皇，大都屬於這三個生肖的。

龍年降臨，肖龍的普京又再度入主克里姆林宮，同樣肖龍的唐英年是否成為香港特首？而肖虎的馬英九成功當選連任，兩岸未來四年將有穩定的局面。美國總統選舉年，肖牛的奥巴馬能否順利連任？奥運年。中共十八大召開。電影《2012 年》12 月 21 日的世界末日，但願永遠不會來到！展望龍年，就像祈禱其他生肖年一樣，祝願：金龍獻瑞，龍年如意，龍馬精神，龍騰虎躍，龍飛虎猛！(第 793 篇) (2012.01.20)

迎 春

壬辰年正月初一，正值星期一，在加拿大沒有放假，照常上班、上學，比起中國大陸、香港、台灣，海外華人過農曆年的氣氛顯然遜色。然而，送舊迎新的傳統習俗還一直流傳下來；舞獅鑼鼓聲和鞭炮聲，仍然可以在唐人街聽得到；新年見面的第一句話：「恭喜發財！」也已經寫進老外的報紙和演講稿中，總理、國會議員上電視向華人拜年，一定要學會說廣東話 Kung Hei Fat Choi！

除了中國之外，朝鮮、南韓、越南都有過春節。日本陰曆「天保曆」於明治六年（1873 年）停用，改用陽曆，原來的陰曆稱為舊曆，但日本人仍然照傳統習俗過年。泰國、緬甸、寮國、柬埔寨、新加坡、馬來西亞、印尼等地都將春節列為最重要的節日之一。我曾在柬埔寨、越南、泰國、新加坡、香港、台灣、加拿大度過春節，唯獨還沒有在中國歡度，這一願望相信總有一天能夠實現。

這幾年，滿地可唐人街每逢春節都有「春晚」文藝節目演出，蒙特利爾華韻（鳳凰）藝術團一年一度的「春節聯歡晚會」，成了滿地可華埠的迎春

特色。自 2005 年以來，分別在歌劇院和其他劇場主辦了《故鄉戀》、《中華情》、《歡慶中國年》、《慶新春迎奧運》、《鼓舞聲升》、《歲月如詩》等大型演出，而且每次都座無虛席、一票難尋。今年除了在 Place des Arts 歌劇院成功舉辦 2012 年春晚，還協辦《五洲同春》之巡迴演出。這些文藝節目，給海外華人的春節增添歡樂氣氛。



龍年伊始，賀年氣氛在「龍」的飛騰中，昇華到了頂點。「詩壇」連續幾期陸續收到賀年詩詞，以致稿擠，很多沒有時間性的詩作只能押後發表。許之遠老師寄來應節之五首絕句，黃國棟老詩翁給詩壇諸公拜年，曾習之老師將步韻和詩一起寄來。我也被感染，多月沒有創作，除夕一早起來，攤開紅紙，磨墨揮毫，寫了春聯貼在大門兩邊，當然不能太「陽春白雪」，必須隨俗而「俗」一些：「龍騰福降迎春喜，兔躍財臨賀歲忙。」我不用「兔走、兔闖」，也有私心，因為小女肖兔也！

大年初一凌晨，心情格外開朗，填了《春從天上來》一詞，算是「新正開筆」吧！全是白話，也有意避開大道理，不再展望國泰民安、指望風調雨順，而是描述除夕團年飯，笑聲朗朗，喜氣融融之情景，並向詩壇諸公拜年。完稿後寄給詩友，隨即收到法國姚洪亮兄的和韻，今早放工回來又收到紫雲的依韻，他們都寫得很有詩情畫意，沒有我的白開水。去開信箱，收到唐偉濱的龍年明信片賀年卡，上面是他的一首五律《龍》，他說每年寫一首，十二生肖寫十二首，「十二年計劃」也！



今年除夕，恰逢週日，能夠留在家裡吃團年飯，不像往年，在工廠送虎迎兔，滿身臭汗過春節。為了這一餐團年飯，老伴忙得團團轉，只因為今年除了我們一家四口，還破例多了幾位客人，有大女兒的同事、同學，有小女兒的死黨、同學，三女一男，都是第一次到中國人家裡做客，第一次嚐試過中國新年。小女兒的同學綺娜，讀營養學，她為了這餐飯，上網查看「習俗」和「忌諱」，還特地穿紅衣赴宴，並用中文「寫」了「過新年」，製成了一張大紅賀年卡，打開來一看，裡面寫了「88」，寓意「發發」，貼了八張十元加幣和八個金色一元硬幣共 88 元，老伴說不要將錢取下來，留作永久紀念，我建議將這別出心裁的「發財賀年卡」用鏡框鑲起來懸掛。還有一張舍得立送的賀年卡，裡面也用中文端端正正「描」了「恭喜發財」四個字，倒也有板有眼，似模似樣。他們每人都帶酒來，每人都學會說 Kung Hei Fat Choi！老伴精美可口的團年菜，色香味全，令鬼妹鬼仔們讚不絕口，還要求打包帶回家，人人有份。我們喝了好幾瓶酒，有 Veuve Clicquot「貴婦凱歌香檳」，有紅酒、白葡萄酒、冰酒，最後是品嚐我們從台灣買回來的烏龍茶。由於嚴禁酒後開車，大家聊天到近午夜才相擁告辭。他們還站在龍年春聯和新年飾物前拍照，並貼在臉書上與眾友分享。

春節最高興的事就是賀年。除了在網上寄出賀年幻燈片，還寄賀卡。在海外很難買得到龍年賀卡，唯一的辦法，就是去彩色影印，貼上龍年生肖郵票寄出。雖然這是被視為很「老土」的事，我還是樂此不疲，每年一封，風

雪不改。也有文友用信件拜年，將自己一年來旅遊、出書、嫁女、抱孫、退休、遷新居等等諸事奉告。我曾接到卡城前輩阿姨的來信，謂她收到我的賀年卡，就只有短短幾句恭賀的詞，既高興又失望，因為不能知道我的近況也。我讀後深感歉疚，但也頗無可奈何！

還是通電話最親切。喜接國良大哥從越南打來的長途電話，我竭力控制自己的情緒，只說：新年行好運，逢九難過，現在已踏上七十，「過」運了！我也一樣，虛歲五十九，驚險萬分，踏入六十，萬事亨通！正月初一，向長輩、老師、壇主拜年，然後赴大姐家給八十杖朝的姐夫和七六高齡的胞姐拜年。我家兩女一大早就去上班，媽咪在除夕夜給了她們倆壓歲錢和利是封。家裡每個人都趕在午夜十二點以前洗個澡，換上新睡衣。雖然身在海外，這迎春的傳統習俗相信會一直傳下去。(第 794 篇) (2012.01.27)

情　誼

人生在世，離不了一個「情」字。真摯的情誼，比「愛」更能經得起時間和環境的考驗。而師生情、同窗情、筆墨情，都是繫於一個「緣」字。神交已久、素昧平生的詩友、文友，十幾年來憑筆紙建立的深厚詩誼，歷久不摧，堅固不移。雖然彼此相隔千山萬水，遠離半個地球，一聲問候，一句祝福，已經打破時空的隔閡；一首詩詞，一封郵件，便能化解遙思的愁緒。喜接知音萬里來鴻，一張龍年賀卡，簡單的幾行字，暖在心頭；一組旅遊照片，都是曾經一起長大的同校同窗，轉眼大家都是花甲之年，能擁有這份四十多年依然不變的母校情誼，我深感自己是世界上最幸福的人。

有的詩友，多時休筆，偶爾給詩壇投稿，令我喜出望外。像劉源兄寄來兩首「獨吟」，曾習之老師步黃國棟老詩翁的「賀新年」，李自然的詠四季七絕，李廣德的歲暮感懷，還有趙瑞蘭老人、山菊、黃國輝，以及法國關不玉、江麗珍同學，都斷斷續續有佳作寄來。日前收到汪溪鹿老詩人親筆手書賀年卡，他老人家也許知道我喜歡集郵，將寄國外的龍年、兔年生肖郵票全貼上，本地郵件 61 仙，他共貼了三塊半加幣，令我既感慨又感動，自 2009 年詠聖誕節兩首絕句之後就再也沒有讀到他的詩，我準備將他自 2003 年 3 月至 2009 年 12 月所發表的 424 首詩詞，製成一本《汪溪鹿詩詞集》，贈送汪老作為永久紀念。還有另一位譚健民老詩人，也停筆多時，他自 2001 年 8

月加盟詩會，十年來總共寫了 238 首詩詞，我也會編製一冊《譚健民詩詞集》送給他留存。海語兄自遷居多倫多後，已經很久沒有寄來新作，希望他有時間會繼續給「詩壇」寄稿，他十年來已經發表了 463 首詩詞。

回國的詩友，如丁樹清、趙索泉、韓志隆、何啟茂，有時還會寫詩寄來，敖詩豪 2001 年返回福州，兩年後寄了兩首奉和許之遠老師七律，之後就再也讀不到他的詩了；我每年依然會寄賀年卡，十年未間斷，盼望有機會相逢於福建。黃道超博士自去年四月寫過一首「清明節感詠」後，就再也沒有寄詩稿來，他於 2007 年 12 月加盟詩會，四年來發表詩詞 134 首，但願不久的將來，能再讀到他的佳作。近幾期欣見李文燦師傅步入詩壇門檻，可喜可賀，歡迎其他愛好舊體詩的朋友踴躍加盟。

高鴻泉詩友寄來神州之旅長篇遊記，每篇一首詩，寫得非常精彩。端華同學到中國、寮國、柬埔寨一遊，江麗珍、蔡麗華、許懷嬌等寫作高手，都將旅遊見聞寫出來，字裡行間，洋溢濃濃的同窗情誼；雖然我沒有機會同行，也能從文章中分享同學們的喜悅。吳永存老詩翁刻在寶島，他從台灣到中國大陸，然後又回台灣，詩詞創作一直沒有停下，詩友可以從詩作知吳老的行蹤。雷一鳴詩翁也在台灣，相信他回加後會有新作寄來。唐偉濱詩友和鄭石泉詩翁先後從古巴回來，有詩為證。

昨天剛接到世界藝術文化學院楊允達院長的電郵，告知今年第卅二屆世界詩人大會舉辦的地點有變。原來負責接洽的副院長卡漢博士身體不適，不宜長途跋涉，由以色列飛到南美洲阿根廷和烏拉圭，所以將大會地點改在以色列舉行，時間是九月底到十月初。我為了能赴南美洲，苦學西班牙語，深恐時間不夠；現在改在特拉維夫、耶路撒冷舉行，只說英語，不用學希伯來文。楊院長語重心長的說，希望下一屆詩人大會能夠在加拿大舉辦，任重道遠，我已轉告多倫多許之遠老師。

若能首次在加拿大舉辦世界詩人大會，魁北克中華詩詞研究會義不容辭，應該挑起這重擔。譚銳祥壇主當之無愧成為大會主席，負責統籌會議地點、住宿、旅遊、出版等籌備工作，要爭取政府的支持和贊助，這些都是不容易辦的事。人力、財力、物力，缺一不可。如果能成功主辦一次，能與世界各國詩人締結詩誼，那是名留史冊的千秋大業，詩會諸公能否鼎力助譚公一臂，促成義舉？

締結文誼，增進詩誼，都是人生雅事；而先修身、齊家，才能治國、平天下，所以家庭和諧，雖然是小事，也可以是大事。幸福人生，應該從家庭小圈子做起，夫妻和睦，合家歡愉，親情維繫，這情誼比什麼都可貴。為了團年飯，老伴忙了整個除夕，兩女看在心裡，年初六晚上，她倆請我們到老城一家牛扒屋用晚餐；這家餐廳一位難求，三個星期前已經先訂了桌子，要不是她倆帶路，我們是絕不會貿然走進來。喚了一瓶紅酒，舉杯祝龍年步步高陞，吉祥如意！小女說她剛接了新的項目，也許有機會到德國受訓；大女兒說她也在草擬一份計劃書，如果一切順利，她會被派到上海洽商合約。正當大家沉醉在一片憧憬中，女兒同時開口：今年是您倆結婚三十週年，我們送飛機票給您倆去法國旅遊，可以探望在巴黎的舅舅、在北愛爾蘭的阿姨、在里昂的小姑媽。最好選在五月份，又可以同時慶祝老豆虛齡六十。我說工廠很難拿假期，除了七月和十二月全廠每次休假兩週，其餘時間最多只能一個星期。小女兒說，機票一買，就一定會去！我說，12 月 22 日「世界末日」翌日，大姑媽邀請八個家庭一起組團，乘加勒比海遊輪十天遊，如果時間允許，希望大家一定參加！(第 795 篇) (2012.02.03)

諒 解

擔任《詩壇》主編十二年，最大的收獲是結識五洲四海騷人墨客，素昧平生的吟友遍天下；除了增廣見聞，切磋詩藝，取長補短，更閱盡人生百態，體會人情冷暖、世態炎涼；也深信老人家說的「一樣米養百樣人」之千真萬確。而最值得一談的，是詩友的寬懷「諒解」，給我鼓勵和鞭策。

由於詩會的宗旨是堅持以「平水韻部」為依據，對於用現代漢語押韻的詩作一律拒之門外，引起了不少人的反對；他們一致認為，現代漢語十幾億人使用，怎麼會出錯？並提出「今人不宜用古聲」，還引經據典，摘錄了國內大量詩家用現代漢語寫詩的例句，以印證其論說。我唯有一一回函，表示不能破例，不能將老祖宗留下的寶貴遺產毀棄，並斷言舊體詩是「戴著鎖鏈跳舞」的「少數人文學」，以難見巧，不同於大眾化的歌仔、民謠、快板、順口溜，的確是屬於「小圈子文學」。

每天收到許多來自國內不同地區的稿件，其中不少是詩詞學會理事、詩刊編輯，並得過「優秀詩人大獎」、「三百傑出詩人」特獎等等，但他們幾乎都犯了同一個毛病：用現代漢語押韻、以入聲當平聲使用。例如，他們總

是將八庚韻的「榮」、「兄」與二冬韻的「容」、「胸」同押；將十二侵的「侵」、「金」與十一真的「親」、「津」同押；分不出一先的「圓」與十三元的「園」；也分不出一東的「隆」與二冬的「龍」。由於他們把入聲當平聲用，所以「活」、「國」、「佛」、「讀」、「吃」、「食」、「足」、「德」、「集」、「席」、「白」、「別」等都平仄錯亂。

我會先將「平水韻部」和「近體詩格律表」寄給欲加盟的投稿者，可以說，十有八九是泥牛入海，一去不回頭，偶爾有一兩個會修改後再寄來，但如果要求過嚴，他們就不再有回音了。後來，鑒於我實在沒有時間逐首詩去推敲平仄，我找到紫雲幫忙，她倒很認真修改，可惜投稿人再也沒有下文。我相信是過不了「面子」一關，所以對他們沒有多大期望。我每一次收到新人，都會將其電郵添加，而他們往往會寄來一大疊詩詞，有的多達上百首，並寄來數百字履歷，都是冠以名銜，有的一人身兼十幾個詩社的理事，僅僅開會就夠忙了，哪裡還有時間寫詩？我一般只讀十來首，就知道此君能否入選；如果一首詩押了四、五個韻，憑什麼能出任詩刊主編、詩社理事？真令人費解！

終於，我被罵得狗血淋頭、體無完膚，「惡毒」啦！「小人」啦！「有眼不識泰山」啦！「你們在海外不瞭解，在國內誰都用現代漢語，哪裡還會有人開口說唐音宋韻？」我當然是充耳不聞。

這些反正進不了詩壇門檻的「門」外漢，被他們罵也無所謂。而還有一些已經加盟，成了「詩友」的，也會大發雷霆罵娘，這就非同小可了。多年前他們寄來很多政治詩，有的是談西藏騷亂，有的是談傳聖火，有的是歌頌領導人成功訪問加拿大，有的是歡呼兩會成功開幕、勝利閉幕，有的是紀念六四，我都打回頭，並回函：詩會的宗旨不涉及政治，或不希望這聖潔的園地被政治污染。我當然知道每次大會一定會「成功開幕」，並一定會「勝利閉幕」，絕不會有意外；我當然知道加中領導人互訪的重大意義。相反，慰問汶川大地震、南亞海嘯、日本震嘯的詩詞，我們無任歡迎。

日前收到詩友來信，對「知我諒我」有了共鳴，表示諒解，令我十分感動。我深怕自己的直言得罪了好友，因為我已經到了「眾叛親離」的境界，身邊談得來的，一天比一天少；名副其實「獨來獨往，我行我素」。或問我有沒有後悔？回答是：俯仰無愧於心，行雷閃電不驚怕，有麝自然香，即使

孤芳自賞也何妨？有緣成為知己，風雨巋然不動，是朋友就不會計較芝麻小事，心照不宣。

然而，「冰凍三尺，非一日之寒」，如果平時沒有諒解，積久成怨，積怨成仇，一旦反目，翻臉成了陌路人，那才令人心痛。所以，諒解很重要，如果彼此都很珍惜這段友誼，就必須護持，否則，拉倒也不必傷心。我這麼多年也碰到不少錐心泣血、如雷轟頂、突如其來的刁難，但都如流水逝去，不留痕跡，心靈創傷很快就痊癒。問我有什麼靈藥？「菜根譚」！當一切都在預料之中，你所受的衝擊，就會化為烏有，因為本來就是「烏有」，生無帶來，死無帶去，又何必牽腸掛肚呢！

前輩說得好：世事緣來緣去，有緣就在一起，緣盡就各散西東，無牽無掛，何樂而不為？我還是希望「諒解」，但必須是同道，否則，白費心機。回顧我這六十年來走過的路子，結識過的人，他們的故事足夠我寫回憶錄。都說人生像走馬燈，舞台上扮演什麼角色，一早就安排好，不管你有多大本事，最後都要劇終下台。做好自己的本份，演好自己的角色，你以為每個人死後都會有人給你評價嗎？歷史的觀眾千百年，他們是否還記得你曾經出現在這舞台上？不管怎樣，能活著，就要活得快樂，活得「夠本」，活得「值得」！至於身後褒貶揚抑，由不得你做主，你已經走過一生。

今天是清明節，以此文遙祭陳淑霞女博士，今年 4 月 11 日是她逝世四週年，我會永遠懷念她。(第 804 篇) (2012.04.06)

俗 世

俗人在世，入鄉隨俗；世俗眼光，凡人俗氣；紅塵風俗，雅俗和諧；凡夫俗子，俗世情緣。吃齋先唸佛，剃度又還俗，「俗」到底是什麼？自命清高的雅士，不食人間煙火，隱居山野，遠避塵囂，與世隔絕，以為從此「不俗」，殊不知他們頭頂俗天，腳踩俗地，口說俗話，筆寫俗字，依然是「俗不可耐」！沒有俗，哪有雅？「俗」是與生俱來，與死同歸，即使你升仙成佛，也還是離不了「俗」，因為「仙」是俗人所創，「佛」是俗人所塑也！所以，不要口口聲聲譏笑人家「俗」。

既然是俗人，當然就一樣米吃百樣人，什麼俗事都會發生。身邊事物，千奇百怪；周圍人物，五花八門；每一件事都是俗世交響樂中鳴奏的插曲，

每一個人都是人生舞台上扮演的角色。俗世萬花筒，有名流鉅富，有販夫走卒；社會眾生相，有奸商毒販，有烈女英雄。生老病死，枯榮成敗，誰也逃脫不出這輪迴；花開花謝，月缺月圓，誰也扭轉不了這定律。看透人間起落，見怪不怪；嚐遍世情冷暖，吃苦不苦。六十花甲之年將屆，親身經歷故鄉變色，國破家亡，見證史書記載，目睹狂人最後下場，一個個從粉墨登場到被趕下舞臺，或淪為階下囚，或走上絞刑架，或死無葬身之地，不能「入土為安」。閉目沉思，活著的俗人，還天天在爭什麼？得到了又如何？能帶進棺材嗎？

昔日在泰國曼谷，曾與許多大老闆交往，他們家財過億，富可敵國，但有些最後破產了。有一位陳老闆，死的時候，靈堂冷冷清清，沒有幾個親人來送別。我去和尚寺送他，遺孀很感動的緊握我的手，痛心地指著陳老闆遺照對我哭訴：他生前幫過很多人，死後一個人也沒有來給他上香，人情冷暖，只有在最困難時才看得出。原來，他是被兒子活活氣死的。眼看生意每下愈況，他恐怕會支撐不下，就提早將財產分給三個兒子，結果三兄弟因為得到的財產不平均，反了臉，還痛罵老父有眼無珠，將豪宅分給不學無術的長子，將賺不到多少錢的工廠分給次子，將鄉下沒有價值的一塊地皮留給剛大學畢業的小兒。後來，他宣佈破產，欠下銀行的債，自己一人承擔，三個兒子都沒有被拖累，長子的豪宅因地價爆漲，升了幾倍；次子的工廠生意滔滔，賺到幾桶金；幼子的那塊地被財團高價收購。而他自己住在醫院，最後因付不起昂貴的醫療費，只好出院。他老婆去找兒子，三個大逆不道的二世祖誰也不肯拿錢出來，陳老闆聽後，怒火直燒，我去看他最後一面時，他一直說同樣的話：「盧兄，你千萬要記住：身邊兒不如身邊錢！人一天還未斷氣，一天也不能分家產！」

柬埔寨工友頌巴特幾天沒有來上班，前天終於出現，只見他遍體鱗傷，手臂、胸口都是傷痕。我們以為他與人家打架，一問之下，是被他老婆指甲抓傷、牙齒咬傷。源頭當然又是一個「情」字，因為他在柬埔寨還有髮妻和十二歲的兒子。為了來加拿大，他以單身證明到大使館辦理簽證申請，來滿地可後就與比他小幾歲的寡婦結婚，獲得永久居留權。在工廠休息時間，他幾乎每天晚上都用電話卡打長途電話去金邊，與髮妻和兒子聊天。七月份長假，他特地飛去柬埔寨，辦理申請兒子來加拿大團聚的手續。在滿地可的現任老婆是個醋罈子，哪裡肯放過老公回去享齊人之福，一定要鬧得六國大封相，還報警哭稱被丈夫毆打，警察上門，二話沒說，就用手銬把頌巴特拉去

睡了一晚貓籠。上一次是老婆去警局擔保，這一次沒那麼好運，最後求他的小姨子。老婆知道，又找妹妹的麻煩：想勾引妳姐夫？怕嫁不出去？頌巴特說，總有一天，他會給這潑婦顏色看看。我苦口婆心勸他冷靜，因為，危地馬拉工友因為恐嚇會殺死丈母娘，最後被判十八個月牢，現在還在監獄服刑。

家家有本難唸的經，工友的女兒，書讀不成，肚子被男友搞大，搬到外面與人同居，孩子生了下來，帶回家給外婆養。媽媽看不順眼，勸她早日與男友分手，她死也不肯；那好，就拉埋天窗，結婚吧！好歹有個名份，不會被親朋戚友取笑。她與男友商量，對方火了，妳那麼「恨嫁」，就去找一個想結婚的人吧！我成全妳！星期日晚上，難得有機會全家人一起吃頓飯，我將這件事說了出來，問問女兒的看法，她們一致認為，是女的太遷就男的，怕失去他；如果是男的愛女的，就肯定會千依百順，唯恐得不到她的歡心，一定會想方設法，用一紙婚書牢牢把愛人綁住。老伴則認為，這是前生欠他的債，所以今生才會死心蹋地為他生孩子，沒名沒份跟他捱苦。她們的觀點我未必全都贊同，但起碼說出個所以然來。誰是負心漢，誰是多情女，月下老人連紅繩都會穿錯，還怪誰？

所以，離婚的，再婚的，都不必自責，因為，情和愛，根本分不出對與錯。緣份前生註定，是你的，跑不了；不是你的，勉強不來。朋友也一樣，緣來緣去，留不住的，就由它去，只要捫心自問，俯仰無愧於心，「既來之，則安之」。因為，人生舞台上，不同時刻扮演不同角色，也許下一集等不到閉幕，你已經走了。何必斤斤計較得失，珍惜還在舞台上的一分一秒，演好自己的戲吧！(第 828 篇) (2012.09.21)

俗 事

曾收到國內詩友電郵，謂今後不再寫應酬詩詞。這一信函對我來說，簡直是當頭棒喝，一針見血。我這俗人，附庸風雅，寫了幾十年詩，依然「雅」不起來，偶爾還是會填詞賀喜、寫詩祝壽；或撰聯悼輓、賦文弔唁；或次韻唱酬、疊韻續貂；或依聲奉和、步玉聯珠。老師不以為然，曾多次嚴斥，謂此乃「唐人街水平」，不宜泥足深陷，恐怕難以自拔。這幾年我的確收斂了些，很少以詩詞酬世，然而，朋友之懇求頗難婉拒，所以還會技癢，破例揮毫。報上的賀聯，或聯歡宴會舞台兩旁的長聯，也多是我之拙作；由於有言在先，沒有落款，故沒有多少人知道，應該不算「犯規」。

本欄八百多篇隨筆中，描寫俗人俗事的不少，淡化、百態、世俗、凡人、世態、人生、俗筆、俗世，雖是芝麻蒜皮，難登大雅之堂，但每一篇都是真人真事，沒有閉門虛構。曾經幫老師的文章打字，有一篇與過往枯燥乏味的政治評論不同，寫的是他的三個小孫兒，真情流露，有血有肉，笑中有淚，讀後引起共鳴。看到了老師溫馨的一面；不再是憤世嫉俗、鐵面包公；不再是非黑即白、理直氣壯。說老實話，我很怕讀到針針到肉、砭人肌膚的文章；更怕讀到形而上學、全篇概念的詩作。失眠的最佳治療方法，不必吃藥，只找一篇兩報一刊的社論，讀它幾段，包你立刻去見周公。

為政權歌功頌德的詩詞，是沒有生命力的；為名流樹碑立傳的筆墨，是經不起時間的考驗的。主編「詩壇」多年，收到的詩詞上萬首，其中不乏上乘精品、華翰瑤章；也夾雜不少流行俗句庸文、遵命時髦口號，通篇都是讚頌領袖，為政權塗脂抹粉，寫這樣的貨色，把污穢的東西說成潔白高貴，也不覺得羞慚，讀後肉麻骨痺，渾身起雞皮疙瘩。被我打回頭的結果，當然是招來臭罵一頓！

俗人寫俗事，也要有譜。學詩的目的如果用來抑惡揚善，就不該幫政客說好話；如果用來粉飾太平，就不應報喜不報憂；連天上嫦娥都下凡來祝賀，當然要有可「祝」之喜、有可「賀」之事。否則，神仙也觸怒，歌舞昇平的頌辭就要改寫。奉勸這位詩友，好自為之，下筆之前先捫心自問。

印支三國越棉寮經過戰火洗禮，逃難到世界各地的餘生者，在第三國家落地生根，重建家園，一恍就快四十年；如今，仍念念不忘昔日投奔怒海、虎口逃生的，還剩下幾個人？不是他們忘本，而已不想再回憶過去。魯迅弔

劉和珍君「為了忘卻的紀念」一文，仍深刻印在腦海：「沉默啊，沉默！不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡。」然而，時勢比人強，當你聽到苟活者在海外大唱紅歌，請不要驚訝，因為，一樣米吃百樣人，沒有什麼稀奇，也不必大動肝火，因為他們有這樣的自由。

別再說「善用一句話可以興邦，走錯一步棋可以亡國」，沒有人會聽那一套了。如今的俗世，管它興邦還是亡國，賺錢最重要。君不見，到處在挖掘「旅遊資源」，大搞「無煙工業」，只要某個小鄉村被考古學家確定就是千年前某歷史名人出生地，立即風生水起，成了旅遊熱點，人人發財。甚至鬧到法院，控告某鄉鎮「盜名」，到底哪個縣是當年的哪個州，我的天！法官要向誰討教？

我喜歡聽每個人不同的經歷，因為每個人的一生就是一本讀不完的書。夜班寮人工友阿碧，來自阿根廷；由於危地馬拉工友被法庭判監十八個月，我只好向阿碧學西班牙語，也因此和他熟絡。聽他細述其多姿多采人生經歷，獲益不淺，原來他與監獄有緣，坐過兩次牢，第一次是從寮國偷渡到泰國，由於身上沒有一百銖，蒙上牢獄之災，每天倒糞便，足足 45 天，才被送進難民營。第二次是在加拿大首都渥太華聯邦監獄，呆了一年，原因是非法居留。他在阿根廷住了十二年，偷渡到美國與姐姐團聚，非法住了五年，又偷渡到加拿大。有律師聲稱可以幫他辦理居留，他姐姐花了一筆不菲的律師費，當他到移民局自首，以為律師能幫他申請特赦，誰知一進去就出不來。他談到牢中如何被人欺負，如何捱到姐姐擔保出獄，直到最後申請成功，聲淚俱下。我一直追問牢中每天如何度過，他對我說：你是唯一肯聽我故事的人，他們寮人一個也沒有興趣聽。令我想起魯迅「祝福」裡面的祥林嫂，同一個故事，對人說第一次，很精彩，重覆第二、第三次，沒有人會洗耳恭聽了。

的確，我就遇到這樣的人，他每次見到你，差不多說同樣的「想當年」，從幾歲開始說起，說到一半被你的話打斷了，他又會重頭來過，然後搬出一大堆證書、獎狀，回味當年其「威水史」。他日你見到他時，他又邀請你到他府上，又歷史重演，周而復始，你受不了疲勞轟炸，發誓以後還是「敬而遠之」。終於有一天，他走了，你又開始後悔，早知他這麼快就逝世，應該多聽他嘮叨！

說不完的俗事，也做不完的俗事。朋友嫁女生孫、親戚新廈落成、社團換屆就職、知交入院仙遊，只要你還活在這俗世上，就免不了要入鄉隨俗，就要親臨恭賀、哀悼。除非遠離市井塵囂，躲到深山僻野，與世隔絕，否則，只要你還食人間煙火，就要落俗套、隨世俗，因為這是「人生」。(第829 篇) (2012.09.28)

新紀

11 月 2 日，離 2012 年 12 月 21 日「世界末日」還有 50 天，本欄提前寫《末日》，並在篇末寫道：「但願今年 12 月 21 日，本欄還能見報，內容就不再與「末日」有關，題目到時就叫「新紀」吧！」雖然本文後天才見報，還有兩天才是「世界末日」，但我相信這篇隨筆會見報，世界並沒有末日！

然而，對於美國康州新鎮居民來說，上週五的校園槍擊案就已經是「世界末日」提早降臨。桑迪胡克小學 20 名一年級小學生和 6 名教職員罹難，他們的家人將度過一生中最黑暗的聖誕節，如果真的有「世界末日」，其悲痛也不外如此。活下來的孩子們，曾經目睹老師和同學被最少兩槍、最多 11 槍的行刑式射殺，今後的日子將籠罩在大屠殺的陰影下，心理創傷對他們的成長極其不利。痛定思痛，如何制止接二連三的槍擊案再度發生，成了奧巴馬總統當務之急。這位榮獲諾貝爾和平獎的白宮主人，除了插手伊拉克、阿富汗、敘利亞、以巴衝突之外，更應該關心美國本土的兇殺案。

最諷刺的是，康涅狄克州今年四月才剛剛廢除死刑，同時也是槍枝合法州。這名年僅 20 歲的兇手藍札 Adam Lanza，從小就隨父母親去參加射擊活動，耳濡目染，最終用家裡的槍射殺幼稚園教師的母親，然後帶了至少三把槍到桑迪胡克小學大開殺戒，導致女校長和其他四位女教師、廿名學童喪生。據悉，兇手母親愛好收藏槍枝，離異的父親每年要向母子倆交 24 萬美元的撫養費，屬於富裕家庭出身。

7 月 20 日，美國科羅拉多州奧羅拉市發生電影院槍擊案，釀成 12 人死亡，58 人受傷的慘劇。本欄寫了第 820 篇《瑣思》，探討槍擊案的源頭，又提及槍枝氾濫的嚴重後果。在第 813 篇《隨聊》一文中，再次回憶 1989 年 12 月 6 日在滿地可理工科大學殺害 14 名女學生之慘案；2007 年 4 月 16 日美國維珍尼亞理工大學發生殺了 32 人的校園槍擊案。曾經斷言：「這一件

又一件的校園血案，與槍枝管制關聯極大，只要人人可以從不同渠道取得武器，殺人又不會被判死刑，這樣的悲劇一定會不斷重演。」主張槍枝管制的紐約市市長彭博在電影院槍擊案發生後曾表示：「無論是在美國東海岸還是西海岸，無論是在大城市還是在小城市，槍每天都在殺人，被殺的人數量正在增加。」武器大王要發大財就必須發動新的戰爭，開闢新的戰場；而槍枝買賣的前題，則必須是社會越動亂，生意就越興旺。治安愈差，民眾紛紛買槍自衛，就成了理所當然。支持合法買槍的一群揚言：如果當時人人手中有槍，兇手開第一槍時就立即被制止，便不會大開殺戒，任由他向手無寸鐵的無辜狂掃肆殺。

不管怎樣，美國這世界最大的武器擁有國，必須承擔所有後果。奧巴馬的諾貝爾和平獎是否拿得令人心服口服，除了從國外撤軍，還必須令金元帝國子民能平平安安度過「和平」的日子。世界末日沒有到來，但美國此起彼伏的槍擊案，人心惶惶，亂世用重典，矯枉宜過正，難道最終要學一些亞洲國家，只要查出擁有槍械就像擁有毒品那樣，分分鐘會面臨死刑，才能杜絕槍擊案之發生。

無獨有偶，與康州校園槍擊案發生同一天，在槍械管制非常嚴厲的中國大陸，36 歲的兇犯閔擁軍，手持菜刀進入河南省信陽市光山縣文殊鄉陳棚村完全小學，瘋狂砍傷了一名 84 歲老太太和 23 名小學生，其中 7 人重傷。據悉，兇犯從 16 歲開始患癲癇症，病情嚴重，有暴力傾向，近日受「世界末日」言論之影響而狂性大發，雖然沒有槍械也能大開殺戒。可憐無辜的小學生，遭致飛來橫禍。

由於末日說之廣被傳遞，很多人都相信 12 月 21 日這一天人類滅亡，12 月 22 日的太陽不會升起，一天只能是：上午是黎明，下午是黃昏，不會再有艷陽高照。隨之而來的是地球降溫冰封，「第五太陽紀」終結。第五太陽紀始於紀元 3113 年 8 月 11 日，歷經馬雅大周期 5125 年後，現今西曆對照，這一日為公元 2012 年 12 月 21 日。預言是否應驗，後天本文見報時就可分曉，但聰明的片商就大動生意腦筋，《明日之後》和《2012》等影片應運而生，管他末日來與否，先將觀眾的鈔票裝進口袋。

先知、占卜、啟示錄、讖語、預言，都被用來預測世界末日。然後就是「新紀」New Age 論，對未來產生疑惑、恐懼、空幻，就會去追求新的靈修。研究宇宙靈界、通靈、神詭、奧秘等另類學說，來平衡因末日驚恐心

理。許多學富五車的無神論者也開始涉及神學，並著書立說，找尋宇宙不可思議的靈界。可以相信，「未來學」會吸引越來越多的學者去探索、追蹤。最近一項調查顯示，大約百分之二十的美國成年人有新紀思想元素，他們開始相信有神論、後世、占星學、心靈能量、靈體生物、人類潛能，他們對靈氣之研究更有興趣，相信直覺、第六感、超能力、特異功能等等。

當過了 12 月 21 日，我們大家都無恙的活下來，我就必須面臨無法改變的事實：下週五「詩壇第 677 期」是最後一期。這幾個星期收到詩友從四面八方寄來的詩詞，都深表惋惜。失去的東西才倍覺珍貴，我非常珍惜這十三年的成果，像譚公說的「詩壇有始幸無終」，詩還在！詩壇沒有終結！詩壇沒有末日！(第 841 篇) (2012.12.21)

迎　新

送舊匆匆。看艷麗驕陽，凜冽寒風。淑氣凝聚，福靄盈融。瑞雪吉兆迎豐。正開元新歲，喜弄墨、試筆從容。樂揮毫，幸吟情未減，詩意方濃。

年年太平若夢，嘆鬢染灰銀，花甲龍鍾。抱負猶存，韶華何在，尚有膽赤心紅。問祈求多少？人無恙、傲骨蒼松。志尤雄。願春由天降，萬事亨通！

——春從天上來・2013 年元旦開筆

昨天是 2013 年元旦，一大清早起來，開門呼吸新鮮空氣，麗日寒風，凌冰瑞雪，屋外白皚皚的積雪，比我還高；拿相機拍了幾張元旦雪景留作紀念。然後到書房構思，很快就填了一首《春從天上來》，又弄墨揮毫，不亦樂乎！猶憶 2008 年元旦和去年正月初一辭兔迎龍，也同樣用這個詞牌。

元旦和新正開筆是件雅事。這些年填了約三十首賀年詞應景，其他包括《東風第一枝》、《沁園春》、《金縷曲》、《齊天樂》、《滿庭芳》、《一萼紅》、《水龍吟》、《高陽臺》、《一翦梅》、《暗香》、《疏影》、《綺羅香》、《喜遷鶯》、《瑞鶴仙》、《御街行》、《雙雙燕》、《夜半樂》等，而且多數是在歲首開元日，成了開年慣例。可以在博客之「詞牌一覽表」中找到。

年年送舊迎新，都抱著美好的願望，歲暮盤點，十大新聞中，能有幾件是喜事？世界末日沒有來到，年終究要過，人還是要活，「明天會更好！」的憧憬依然陪伴著祝福歌聲迴盪心中。我去年雖遭遇喪兄失嫂之痛，也享受歐遊會友之喜；並歡度結婚卅年之慶，還編彙個人詩集多冊。我經歷生離死別之苦，嚐試劫後重逢之甜；體會詩壇關閉之酸，領略世態炎涼之辣。曾獲推崇讚賞，也被熱諷冷嘲；尤遇故人反目，更逢知己扶持。多年來的獨來獨往、我行我素，並沒有遭受打擊而氣餒，也沒有因為困逆而沮喪；正氣還在人間，好友依然相伴；儘管荊途崎嶇坎坷，我還是繼續向前。

放假後曾到鄉間度假村小住幾天，享受難得的寧靜。沒有塵囂，沒有應酬；沒有約會，沒有束縛；在風雪中沉思，在山林中反省。埋首於《滿城賡詠全集》（667 期合訂本）的編彙排版工作，直到深夜、凌晨，沒有外界的騷擾，可以集中精神；每天工作十多個鐘頭，直到今天，已編至第四百頁，離全書九百頁還差一半以上。將一萬七千多首詩詞的字體濃縮在九百頁之內，每一頁就必須二十首之譜；加上凡例、目錄、作者簡介、統計一覽表、序、跋等，能趕在一個月之內完工就很不錯了。但由於我下星期一便恢復上班，每週工作六天，回到家已天亮，除去睡覺時間，剩餘下來能利用的不到幾個鐘頭。所以必須在假期結束前快馬加鞭，能完成多少就算多少。除夕夜，兩個女兒和一大班朋友去參加新年倒數慶祝派對；我和老伴留在家，開了瓶酒，兩人對飲，互祝新年。然後又進書房伏案，直到凌晨兩點許，眼皮睜不開，才匆匆上床休息。希望這部全集早日問世，也是我為「詩壇」做的一件有紀念價值好事。朋友曾問我，為好幾位詩友編書，但都標明「魁北克中華詩詞研究會」主編，是否很傻？我一笑置之，這樣的傻事我不知幹了多少回，於我無損，何樂不為？

我多年來在幕後默默為他人做嫁衣裳，為他人打字、編書、校正，喜看一本又一本新書面世，內心之喜悅，不是區區幾句讚譽漂亮話能形容。實指望每人都能出一本個人詩詞集，統一封面，成了系列叢書，一連二、三十冊擺在書架上。要實現這美好願望的確不易，眼看詩友們一個個年華老去，再不能繼續寫詩；如果趁思維尚清晰、記憶還健全時，有一書在手，那該是多理想的雅事。否則，像《子漢詩詞集》出版時，陳桂先生已經駕鶴仙遊，成了永遠的遺憾。我已記不清曾為多少人出書，也從未計較他們是否有把我的名字註明，書比人長壽，其他已不重要矣！這就是我的心聲。

明知「詩壇」已結束，這個星期還是陸續有詩友寄詩來，習慣成自然，我本能的將詩輯錄進電腦中，加進「詩壇第 678 期」中，後來才發覺可笑。十三年來做同樣的事，指定動作停頓，要重新制定，肯定會有一定難度。與伍老通電話，他對結束「詩壇」還是深表惋惜；我安慰一番，並答應繼續將他的 2013 年新作貼上他的博客《于遠樓詩詞》中。其他沒有網頁的詩友可以瀏覽「詩壇」。

2013 年，魁北克中華詩詞研究會將跨進新的紀元，跨進第十四個年頭。《滿城賡詠全集》的出版，是詩會新年頭一件大事。近千頁厚的 16 開本巨著，超過百萬字，不但是滿地可開埠以來從未見過，也是近代史上「破天荒」的出版界大新聞，是劃時代的創舉。為了這一部詩詞集，我投入了前所未有的全部精力，更希望詩友們踴躍認購，因為，除了贈送各大學圖書館，所剩無幾；詩會並沒有打算售賣，故有「一書難求」之嘆，也咸認很難有機會「再版」。編輯詩集以「尊重歷史，保持原貌」為宗旨，但如果見報時有錯字、誤植、遺漏、顛倒，或必要增刪，請詩友來函更正，截止日期在一月十五日以前。如果問我，如何迎新？就以《滿城賡詠全集》新書誕生問世作為迎新獻禮！(第 843 篇) (2013.01.04)

迎　年

瑞雪歡春，靈蛇接福，開元吉日伊始。東風送別壬辰，白絮迎來癸巳。滿腔宏願，才憧憬、昇平新歲；又展望、錦繡前程，夢境最堪同醉。

乍回首、烽煙四起；更感懷、戰雲千里。人間樂土何尋？道德沉淪無比。上蒼有眼，先收拾、亂真塵世；再整建、破碎山河，共享自由天地。

——東風第一枝・癸巳新年感賦

在海外過農曆中國新年，是沒有公眾假期的，正月初一照常上班。今年癸巳新正，適逢星期日，難得休假，是個好兆頭。我一早就向工頭表明，2 月 9 日星期六我不會加班，因為是除夕，送舊迎新，多少倍工錢也不幹。這樣一來，夜班就有四、五名寮人工友也相呼應，他們有的是華裔血統，也有的是華人女婿，一下子少了這麼多人不肯加班，老闆只好就範，宣佈本星期六工廠休假一天。



兩個女兒的好友都說要到我們家分享中國新年的氣氛，約好除夕晚上來吃團年飯，足足十人。猶憶去年除夕，也有幾位到來。（見第 794 篇：《迎春》）老伴可忙了，開了菜單，上網看烹飪資料。我則抽空寫賀年咭，海外朋友，送他們蛇年郵票為賀禮；兩女囑著要我也將賀咭寄到她們的辦公室，可以給老外同事分享。上週日我和老伴、小女專程開車去首都渥太華，到大統華辦年貨，將架上所有蛇年賀咭一次過掃光，還是不夠，職員問經理，告知就這麼多，還幽了我一默：「阿叔，這年頭還有幾人會買賀年咭，您一次買那麼多張，我還是頭一回碰到。」我見到每張賀咭上都有金蛇，還寫上「2013 癸巳年」，非常應景。由於存貨不多，離一百張的目標尚遠，只好遷就一番。先寄給老一輩的，再寄給沒有電腦、不會上網、收不到電郵的長者，最後才寄給幾位老同學、文友、詩友。其他能在網上衝浪的，都會以電子郵件取代。因為有些文友事先聲明，不會寄卡，也不希望收到郵差送去的賀咭，「環保」也！我這老頑固，既不環保，也不節約，更不悔改，奈何！哈哈！

上星期六中午與譚銳祥壇主到福臨門飲茶，席間談及何宗雄校長、李文燦師傅相繼入院留醫之事。我感慨萬千的說：「幸好幾位詩翁都出了書，才沒有遺憾；否則，一旦躺在床上，甚至神智不清，想出書已太遲。我不斷苦口婆心規勸年老詩友為自己的詩作結集，然而他們卻意識不到其重要性；經濟條件允許，又不必花一文錢請人打字排版，如果放棄出書良機，實在可惜。」譚公對此深表贊同，又提及「詩壇」停刊五期，很多人都詢問箇中緣

由，是否能找出對策，爭取「復刊」。我知道這難題不易解決，很多詩友都停筆、封筆不寫，每期本地詩作已漸少。如果柴多火燄高，人人主動參與，互相助之一臂，把自己當作「詩壇」大家庭一份子，再次掀起寫詩熱潮，屆時才另作打算。譚公於是以「循眾要求」為理由，提議這個星期推出「癸巳新春特輯」，看看詩友反應如何。

我去函《華僑新報》潘潔心社長，信中提及：以前曾許下諾言，只要新報還在，「詩壇」就在，要弘揚國粹，就必須「貴在堅持」，循眾要求，只要還有人愛讀詩、愛寫詩，就有復刊之必要。很快就收到潘社長的回函：「盧大哥，你有任何想法，我都會極力支持。」有了這個回覆，我於是通知各位詩友惠賜蛇年新春大作，兩天之內竟收到三十多首，以至版面不夠，有一些還必須割愛。「新春特輯」刊出，向各界拜年，是件雅事，值得一讀，至於今後「詩壇」是否復刊，還要看情形，因為，首先，「出爾反爾，言而無信」，這是我無法接受的原則性問題；其次，本地詩友能否踴躍來稿，稿源會否延續不絕；最後也是最主要的原因，我每星期夜班工作六天，分身乏術，若編輯組稿，能分工合作，我只負責審稿、定稿，可以減輕精神負擔，減少工作壓力。知我諒我也！

迎來新的一年，訂下蛇年大計，《滿城賡詠全集》是新年第一大獻禮。喜接許之遠老師寄來佳文「許序」，已打字、校對完畢，尚欠譚鋭祥壇主的「譚序」，就可以成書，約九百頁，洋洋大觀矣。已收到很多詩友認購，還未認購的請盡快通知所需若干冊。張嘉先生在電話中答應以最低友誼價為《全集》催生；他手頭還有《李錦榮詩詞集》也在等我的序文才能付梓，而《白墨詩詞集》再版（增訂本）隨後便陸續跟上。如果蛇年還再有詩友個人專集推出，那將是詩壇碩果豐收的一年。

朋友笑我「三句不離本行」，迎年也談詩，開口不離詩。我曾經說過：祈禱世界和平，國泰民安，這樣的大任留給政治家、教宗發表「元旦文告」時去說，我們升斗小民，只能談點身邊瑣碎的小事，能談詩論韻已算很「雅」了。因為年年禱告，歲歲祈求，到年終盤點，歲暮回眸，依然是遍野烽煙，戰雲密佈；依舊是到處示威，隨街抗議。天災、人禍是不會因為祈求而消滅；動亂、槍聲更不會因為禱告而平熄。這就是人生，這就是紅塵！所以，「既來之，則安之」，以平常心過年，不強求富貴，不乞討功名，榮辱

乃雲煙，知足則常樂，當駿馬降臨時，你不會臭罵「毒蛇」就好！(第 848 篇) (2013.02.08)

拜 年

猶憶 36 年前的 1980 年 2 月 1 日，我抵達加拿大滿地可，當日正逢已未羊年臘月十五，兩個星期後的 2 月 16 日，便是庚申猴年正月初一。時間過得真快，轉眼間我在加拿大已經度過了第四個猴年。

加拿大郵政局從 1997 年開始推出牛年生肖郵票，到 2008 鼠年正好一套；2009 牛年開始又推出第二套，到 2016 猴年已經第八個生肖，還欠雞、狗、豬、鼠，第二套就出齊。每次生肖郵票發行，我這集郵迷當然不容錯過，總是第一時間搶購。但今年比過去 20 年不同，猴年生肖郵票，1 月 11 日先推出加拿大國內版，延至 2 月 1 日海外版才問世，而且數量有限，很多郵政分局都只出售普及版，若要購買首日封、小全張或「送羊迎猴」，除非一早在網上訂購。我到附近幾家郵局都找不到首日封，小全張也只有廿幾張，只好買十本普及本，每本 6 張。售郵票的小妞不明白，上一次本地猴年郵票推出時，我已經買了一百張，如今海外猴年郵票發售，為何我還要買那麼多？是在炒賣黃牛郵票嗎？我笑說，住在外國的親戚朋友很多，每逢中國新年，我會將生肖郵票當作禮物送給他們留念。

在互聯網普及的今天，WeChat 微信、WhatsApp、Facebook 臉書、Twitter 推特等，只要一按，幾秒鐘內，就可以很輕易地利用照片、圖片、錄影向全球親友拜年；所以，郵寄賀年卡，已經式微，就像貼郵票寄信那樣，漸漸被淘汰。過去在泰國，每年春節向各地親友寄出之賀卡是兩、三百封，收到的也不少過百，故能陸續彙集各國精美郵票、明信片數以千計。如今，還能收到親筆書寫的賀卡簡直是鳳毛麟角，而且大多數是老人家，家裡數千封藏信中，還保存著已辭世親友珍貴的筆跡，看到他們龍飛鳳舞的墨寶，心情格外興奮。如果只憑電郵打字，也就沒有這筆豐富遺產。然而，數年前曾經接到一位文友來函，鄭重其事宣佈：本人堅決反對郵寄賀卡，也不希望收到任何郵件！

這幾年，雖然收到的親筆手書信函已經少之又少，我還是堅持用郵寄賀卡的古老方式，向遠方親友表達我一點思念，那怕對方收到後會順手拋棄也

無所謂。至少，在我心中，還記得某一位朋友的本來姓名、某一位老同學四十幾年前的容貌。也許很多人費解，向遠方親友拜年，上網點擊一下不就行啦？幹嗎要花錢買郵票、買賀年卡，還要一筆一劃逐張書寫？相信同意這觀點的人是越來越越多，勢不可擋。難道人與人之間的關係，片紙隻字都不值得寫，最後連電話都懶得講，到頭來就是手機一刷、鍵盤一按。我知道這是大勢所趨，順潮流者存，逆趨勢者亡，這是很無可奈何的事。

賀卡可以不寄，撥個電話拜年也好過什麼都沒做。在海外，中國新年若不是適逢假日，是無假可放；學校照常上課，職員依舊上班，當然沒有「黃金週」，要登門拜年，必須安排在晚上；除非正月初一是週末、週日。然而，我就問過好多年青人，他們連「拜年」是什麼、為何要「拜年」都搞不通。我曾經問過幾位華裔後代，他們說，過新年、給紅包是老人家上個世紀的事了，新一代不來這一套！還笑我「老古董」，食古不化！我於是嚴肅的說，這是中國人幾千年的傳統文化，在你們看來是「四舊」，是落後、遺毒，但在東南亞華人看來，是尊嚴，是禮節，是做為中華民族的象徵。

「禮失求諸野」，越南、柬埔寨、寮國（老撾）、泰國、馬來西亞、新加坡等地的華人社會，春節是一年中最重要的節日，隆重拜祭祖先、向長輩拜年、向親友賀年的風氣到今天一點都沒減。我想讓這些不懂傳統文化的新一代知道，如果他們有機會回東南亞過中國新年，一定會被那裡的熱鬧氣氛所感染，一定可以找到老祖宗遺失的原汁原味。有些人甚至以為，來自東南亞的華僑，不懂中國文化，只會講泰、越、柬、寮、馬來語，其實是大錯特錯，在昔日越南西貢、柬埔寨金邊、寮國永珍，全日制的中文學校，學到的繁體中文、古文、詩詞，不遜於中國大陸。相反，當年在十年文革摧殘下，知識青年上山下鄉，嚴重影響學業，他們從學校獲得的學識未必比海外華僑學生多。

還是回到拜年的話題。說到底，重點就是：「親情」。我們家一直保留除夕晚上吃年夜飯的習慣，風雪不改。而子夜十二點正，煮湯圓迎春，臨睡前給兩女壓歲錢，翌日會給她們紅包，幾十年不變。雙親都不在，大年正月初一，我們一定會登門給姐夫、胞姐拜年，大姐會像昔日母親在世時一樣，給我們紅包，然後吃開年飯，互相祝福。每年的年夜飯，兩女會帶她們的好友來，他們一定要穿紅色衣服，我們也會給他們每人一封紅包，除了一點小

錢，還有用中文寫他們的名字，這些洋孩子，對中華文化給予至高無上的景仰，能得到我們用毛筆字寫他們的中文譯名，竟然如獲至寶。

當高科技將人與人之間的關係公式化、數碼化，我們更應該珍惜傳統文化中優良的部分。很可惜，商業化的今天，「春節」已逐漸被利用成發財的商機，就如雨後春筍的「旅遊文化」，各式各樣的茶道、廟會、少數民族婚嫁表演，就像商店對聯可以高價出售一樣，是可喜？可悲？可嘆？(第 893 篇)(2016.02.12)

歲 末

2016 年還有最後兩天就結束，上演了 363 天沉悶乏味的時事流水連續劇已經接近尾聲，即將謝幕。辭舊迎新，是媒體最忙碌的時候，各大通訊社、報章、雜誌紛紛推出 2016 年十大新聞；來來去去都是政壇人物更換、天災人禍、恐怖新聞、名人逝世、科技發明、體壇紀錄，除了更多的戰爭、悲劇、血腥，還有數不清的國際會談、和平簽約、停火協調，數十年來幾乎千篇一律，從未破例。

本欄廿年來刊出的送舊迎新隨筆超過卅篇，盤點新聞，回眸大事，卻總是「不如意事常八九」，只好拋開時局點評，專寫身邊雞毛蒜皮瑣碎小事，雖難登大雅，唯以小見大，博君一笑也！



老師來電話閑聊，知我雙肩掛彩，兩臂摔傷，笑我「左右逢源」，我以「必有後福」自我安慰一番，師徒哈哈大笑，疼痛全消。我亦苦中作樂，左臂敷冰袋，右手敲鍵盤，雙眼看電腦，兩耳聆聽電視新聞，咖啡紅酒濃茶共飲，四肢一腦五官多用。余乃傷殘人士也，不必鑿冰鏟雪，只管飯來張口。清晨早起，臨窗觀雪，偶爾伸伸脖子懶腰，又鬆鬆老朽骨頭，隨手翻書，無心開卷，提筆揮毫，悠哉閒哉。再沒有赴不完的交際應酬，也沒有吃不完的晚餐宴會，發自內心微笑，不亦樂乎！

由於哪裡也不能去，就留在家中過聖誕，送歲暮，迎新年。女兒知道老爸心願，一連幾晚回家小住，笑聲不斷，歌聲響起，倦鳥久飛知返，空巢熱鬧起來。小女兒親自下廚，她用慢煮器精心烹煮 36 小時 Porchetta 意大利燒肉，不油不膩，味道一流，功夫媲美大廚手藝。



大女兒負責佈置，她將客廳一列書架設計成一幅像聖誕樹的書牆，用 Urban Christmas wall 來形容。我這旁觀者當然只有豎大拇指的份，曾幾何時，猶憶卅年前當她們還小的時候，我親自安裝高頂天花板的聖誕樹，懸掛上數不清的飾物，如今我們都老了，由演員、導演變成了觀眾，這個過程，頗令人感觸一番。

過去，聖誕樹下擺滿大包小包的禮物，她倆拆禮物之喜，留在照片中。如今，輪到我們兩老拆禮物，能看得出她們的一片真心，從挑選、採購到禮品包裝，一絲不苟。頃刻間，我們由老人變成小孩，從 Burberry cashmere 羊

絨衫到 Merrell 防滑雪靴，從衣裙外套到化妝品，不管哪一樣都是別出心裁。甚至連 2017 年日記本，上網搜索，知道南岸 Dix30 商業中心的 Indigo 書店還有存貨，立即冒著冰雨風險驅車前往買下，因為他們知道，一年 365 天寸步不離陪著我的，就是這意大利 Pierre Belvedere 出品的日記本，這年頭已沒有多少人堅持每天寫密密麻麻的日記，而我已積累數十本。

壓軸戲當然是榴槤蛋糕，每年聖誕節，對我們來說有多層意義，首先是老伴的西曆生辰，也是我把她從香港接到加拿大、抵達滿地可的第一天，已經整整 35 年矣！過去會有詩詞寫在賀卡上，如今已「返璞歸真」，一切從簡。女兒當然不同意，豈能馬虎？首先必須穿上像赴宴的衣服拍照，在她們兩位導演的指揮棒下，我們只得乖乖就範，任由擺佈。畢竟，35 年也不容易，是應該珍惜矣！

歲末，想起高興開懷樂事，忘卻悲傷不幸，重整心情，迎接新年！昨日剛剛接到亞省愛民頓曾任歐(習之)老師寄來一組聖誕節合家歡照片，拍得真好！我將曾老師夫婦照片貼在端華同學群聊上，又請老同學代貼在法國巴黎端友會網頁中。曾老師新年八七榮壽，廖老師八六高齡，喜見他倆神采奕奕，康寧如意，全球學生爭相祝賀，尊師愛校，敬老培英，是件多麼美好的雅事，值得一讚！

今期《詩壇第 761 期》推出「送舊迎新特輯」，陸續收到詩友們大量詩詞應景。前幾天曾到嘉華樓拜訪譚銳祥壇主，他問起詩壇近日增添不少新人，我於是將新加盟詩友名字書寫在紙上呈送，按加盟時間先後計有：李時宇、吳驊、方林達、王瑞文、王薇、李若竹、榮麗瑋、崔船甫、賀新芝，其中大多是女詩人，還有「詩壇八姐妹」之稱，也有些是九零後，非常年青就功底這麼好；而李時宇老師是吟壇高手，與許之遠、雷基磐宗師級同享盛譽，有幸能邀得大師鼎力加盟，可喜可賀！

「詩壇」自從懷素詩友以陸蔚青真名發表作品後，所有作者一律不再使用筆名，杜絕了「我是一片雲」或「南征北戰」等無數爭妍鬥艷化名之亂象，此舉也許得罪了一部分人，但絕大多數詩友還是能諒解並樂意接受的，因為，詩詞創作是嚴肅的，不可等同兒戲，只有敢於對自己的原創作品負責，才敢使用真名。既然認同舊體詩詞的傳統，堅守平水韻部，嚴格遵守詩詞格律，當然也應該恪守敢用真名的規定，雖然被批太保守，但諸君若能守住最後一塊淨土不被污染，則功德無量矣！(第 938 篇) (2016.12.30)

新　歲

瑞雪迎新，看白雰漫空，冷日清晨。磨硯開筆，索譜凝神，攤紙弄墨揮春。問昇平何在？憧憬處、好夢猶真。坐書樓，詠銀花玉樹，皎潔無塵。

年終又逢歲首，嘆世事滄桑，道德沉淪。壯志壺中，豪情醉裡，吟緒韻律纏身。笑傷殘卒子，雖老朽、豈做閒人？致諸君，祝天涯同道，美景良辰。

——2017 年元旦開筆調寄《春從天上來》

2017 年在大雪紛飛中來到人間。元旦清晨，陰天暗日，索譜填詞，揮毫開筆，句淺韻寬，茶濃墨淡。望窗前玉樹千枝，瑞雪皚皚；覽架上好書萬卷，華章爍爍。每逢歲首感懷，追思舊事，空懷壯志杯中；又屆開年慨嘆，回顧前塵，滿腹豪情紙上。昔年《東風第一枝》，夢中美景良辰；今歲《春從天上來》，醉裡鏡花水月；年年歲歲，暮暮朝朝，憧憬就像走馬燈，周而復始，永無休止！

《春從天上來》填好後重新抄寫，遙寄全球親友，拜年賀歲。接連收到各方詩友寄來步韻賀詞十幾首，其中不乏珠璣妙句，金玉瑤章。因《華僑新報》「詩壇」版面十分有限，每期稿擠，很多作品不能全部刊登，忍心割愛，今期拙作也從「詩壇」抽出，置於隨筆之前，知我者，希諒我也！

步韻唱酬，乃騷壇美事矣！《春從天上來》寄出後，拋磚引玉，郵箱陸續傳來多首聯珠唱和，包括：劉家驊、姚洪亮、馮雁薇、陸蔚青、唐偉濱、江麗珍、鄭懷國、黃健生、蔡麗華、李俊豪、吳曄、王薇等。馬新雲(紫雲)也用《春從天上來》同一詞譜另填新韻，可謂琳琅滿目，韻圃生輝。

這些年，詩友用詩詞賀歲，比簡單寫上「新年快樂！」四個字更加文雅，詩詞創作，就要不停推陳出新，製造氛圍，借題唱詠。吟友組成微信詩詞雅集群聊，每月一題，圖文並茂，他們多次誠邀參與，但都被我婉言謝絕，理由除了忙，還因為懶，也有人笑我「盧郎才盡」，全都說中了！日前收到知交來信，對拙詩不以為然，有些大感失望，希望「新年開筆」有新突破，我坦言：詩無達詁，好壞難評；情若真誠，浮沉可見；功力高低，非堆砌玄虛詞藻；潛能優劣，在敞開純淨心扉。

新歲，落筆行文要創新，填詞覓句要推陳，紙上談兵也！的確，逆水行舟，不進則退，當你寫來寫去無非都是陳詞爛調，老生常談，就應該停筆。我每天離不開詞譜，離不開韻律，離不開仄仄平平，如果了無新意，不能突破，除了風花雪月，就是粉黛淚痕，半古不今，令人讀罷一頭霧水，那麼，我寧可退居幕後，獻醜不如藏拙。每當按譜填詞，我不敢找回昔日曾經寫過的東西，深恐似曾相識，無意間舊酒新瓶，冷飯出爐。更無從翻閱古人作品，生怕偷辭竊句，不小心牙慧全抄，改頭換面。既不肯走回頭路，又不願標新立異，想源源不斷吐「絲」，欲湧湧如泉多產，談何容易？

我寫了逾兩千首詩詞，該寫的都寫過了，從守歲到賀年，從端午到中秋，從重陽到冬至，還有那無窮無盡的春花秋月夏陽冬雪，無始無終的祝壽慶生憑弔感懷，加上數之不盡的嵌名題字，鶴頂撰聯。由於心軟，經不起央求，曾為素昧平生的死者填詞哀悼，歌功頌德，也曾為報章客戶的富豪撰寫賀聯，樹碑立傳，還千叮嚀萬囑咐不能透露是何人手筆，這是文人的無奈，也是善者的純真！

好友閒聊，苦口婆心勸我必須學會自私些，凡事不該學習雷鋒，雖然不可奉承「人不為己，天誅地滅」的宗旨做人，但最起碼要先不損己。我笑說，人在做，天在看！捫心自問，無愧天良就可矣！新歲來臨，願好運開心，諸事順心，如意隨心，銘記初心，充滿愛心，不負苦心，赤子真心！

想到開心，很快就真的眉開眼笑。與老詩翁通電話，告知聖誕新年長假幾天，兒孫三十多人團聚一堂，十分熱鬧，假期結束，各自飛回住處，家裡頓時寂靜，只剩「空巢」兩老，聞之慨嘆，同感猶生。孩子們都有他們自己的生活，要工作養家，又要照顧妻兒，只有假期才可飛回來一聚，這種離愁，為人父母最能理解。「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」，失去親人才解箇中之苦也！

人生難得幾回聚！喜見端華同學新年團聚，暢遊泰國、緬甸、柬埔寨、越南，令人羨慕！今年五月中旬，又有西班牙、葡萄牙十四天之旅，都是好消息！這些年同學遊蹤踏遍天涯海角，我因兩臂傷殘，不宜一起同遊，頗為遺憾。近半世紀同窗友誼，打破了時空隔閡，經得起多番考驗。「詩壇」中有不少端華同學皆是文壇高手，除了旅遊筆記，還有詩詞作品，包括：許昭華、姚洪亮、江麗珍、鄭懷國、蔡麗華、許懷嬌、黃健生等，相信未來還會增添不少新人，作為校友，與有榮焉！

新歲帶來新氣象，「詩壇」下期就復刊一週年了。2017 年，魁北克中華詩詞研究會成立十八週年，將迎接「詩壇第 800 期」，作為舊體詩詞刊物，這個紀錄到今天為止，在世界上還沒有被打破。而《麗璧軒隨筆》也將在 2018 年春天步入第 1000 篇，這個訊息，就作為迎來「新歲」的佳音吧！(第 939 篇) (2017.01.06)

說 雞

星期五本文見報之日，正值丙申猴年除夕，星期六便是丁酉雞年正月初一；丙申太歲管仲將休假，六十年後再來值班；輪到丁酉太歲康傑走馬上任。雞年五位太歲姓名是：乙酉蔣耑、丁酉康傑、己酉程寅、辛酉文政、癸酉康志。關於六十花甲十二生肖六十名太歲乃學天干地支之入門而已。

雖然今年西曆元旦仍然是猴年，很多詩友已經在送猴迎雞了，其實，只要在農曆十二月三十晚上十一點五十九分誕生，依然肖猴，再過一分鐘才踏入雞年，就算虛齡兩歲。十二年前本欄寫過第 436 篇隨筆《肖雞》，曾經推算出菲律賓女總統阿基諾夫人生於 1933 年 1 月 25 日，但仍然肖猴，因為 1 月 26 日才是癸酉年正月初一；同樣，加拿大總統克里靖生於 1934 年 1 月 11 日，仍然肖雞，因為 2 月 14 日情人節那天才是甲戌狗年正月初一(西方情人節遇上正月初一，除了 1934 年和 1953 年，就必須等到 2010 年，76 年間才有過三次)。其實生肖學不是「迷信」，而是中華傳統文化一份寶貴遺產。

每逢雞年，各傳媒都在推出雞年運程預測，我還是老話一句，2016 年全球人口超過 73 億，除以十二生肖，平均每個生肖超過六億人，總不可能六億名肖雞人物都同一運程。所以，有九五之尊的皇帝如漢武帝、隋文帝、唐玄宗、李後主、洪秀全，有叱吒風雲的黨主席華國鋒、葉劍英元帥、國家主席李先念，以及宋美齡、王光美、緬甸女政治家昂山素姬，還有諸葛亮、王安石、張居正，也有被處死並滅十族的方孝孺、在希特勒死後毒殺自己六名孩子隨即自殺的納粹宣傳部長戈培爾、被絞首縊死的日本甲級戰犯山下奉文、被通緝並處決的賓拉登。雖然大家都肖雞，其命運天淵之別。

十二生肖中，除了蛇和鼠，其他十個生肖都可以找到賀年佳句，今年賀卡千篇一律都是「金雞賀歲」、「雞年吉祥」、「雞年如意」，或者有些是用李賀「雄雞一唱天下白」，毛澤東當年引用時為了符合律詩平仄，改為

「一唱雄雞天下白」。中國是世界上飼養家雞最早的國家，孔子編彙的《詩經》中有「雞棲於樹」的記載，據說海南島森林中至今仍有在樹上野生的原雞。據悉，日本科學家最先發現了公雞報曉的秘密，動物百科全書披露，長在雞的大腦和小腦之間的松果體細胞，是所謂的「生物鐘」，外界的光線能令松果體細胞膜內外電位差變化而發生化學反應，天快亮時就會令公雞啼叫。記得大陸六十年代有一套木偶動畫短片《半夜雞叫》，是描述沒良心地主周扒皮半夜學雞叫迫使長工早起幹活。聞雞起舞，是東晉將領祖逖年輕時立志報國，一聽到雞啼便起身舞劍。

春秋時代魯國大夫田饒曾誇讚雞有「五德」：「帶冠為文，足搏距為武，敵在前敢鬥為勇，見食相呼為仁，守夜不失為信。」《詩經》「鄭風」有「風雨如晦，雞鳴不已」句，「齊風」有「雞既鳴矣，朝既盈矣」句，雞素為歷代文人所敬愛也。李頻府詩：「不為風雨變，雞德一何貞。」明代徐寅詩：「守信催朝日，能鳴送曉陰。」清代陳繩詩：「二十五聲隨漏滴，底須侵曉候雞鳴。」

雞是世界上家禽中飼養得最多的一種。估計總數約在五十億隻以上，大英百科全書介紹，世界上公認的雞品種有 73 種，按其品系來分又有 170 餘種，但類別只有四大類：肉食雞、產蛋雞、蛋肉兩用雞和觀賞雞。日本有一種長鳴雞，啼聲長達 15 到 20 秒鐘，比普通公雞啼聲長四至五倍，有「活時鐘」美稱，是在一千兩百多年前從中國引進，經過長期培訓而成。長尾雞是觀賞雞，日本四國高知縣的長尾雞，尾羽一般有六至七米，最長可達十二米。可憐不能自由活動，只能站在高高的架上，如果想下來散步時，必須由飼養員提著長尾，避免弄髒或被絆倒，就像穿著長長婚紗的新娘子。

坊間傳出有關注射荷爾蒙激素或使用飼料藥物添加劑，快速養雞 32 天上市等負面新聞，令消費者對雞肉的營養價值和安全性大打折扣，雞蛋也和雞肉一樣受到考驗，又因為每年禽流感總是選在農曆春節前降臨，無雞可過年，人們對雞是又愛又恨。小學課本有：「公雞喚我早早起，母雞生蛋孵小雞」，很懷念童年時家家飼養雞鴨的日子，市場賣的都是走地雞，沒有化學污染的恐怖陰影。

每年 6 月 30 日，在西班牙有「雞節」，法國諾爾省有「雞鳴節」。法國以高盧雞作為國家形象，國家足球隊的徽章是一隻公雞。在葡萄牙，公雞也是國家象徵；據說，很久以前，葡萄牙巴塞羅斯一名虔誠的朝聖者被誣陷為

盜賊而遭判處絞刑，臨刑前他要求去見法官，當時法官正準備用晚餐，囚犯指著餐桌上一隻剛出爐的烤雞說：這隻雞將為我鳴不平！沒想到烤雞真的一抖身子站起來，對著囚犯高歌，法官大為震驚，赦免了囚犯。葡萄牙人酷愛公雞，旅遊時別忘了買一隻「花公雞」回來留做紀念。今年丁酉雞年，巨型巴塞羅斯公雞從首都里斯本運到中國，將在北京、上海展出。

依據命相學上所載，肖雞的人是預言家，喜歡打扮自己，做事完整而有條理，工作熱心，對人婉轉，是不可缺少的幹才。在婚嫁上，宜與肖牛、馬、蛇配為大吉，忌配肖鼠、兔、狗者。信乎？(第 942 篇) (2017.01.27)

年　話

瑞雪迎春，金雞報喜，新正開筆情昂。酉來申去，換屆太匆忙。多少浮沉起落，驚回首、歲月滄桑。人間事，悲歡離合，勝敗本平常。

飛觴！誰共飲？夢中憶舊，醉裡思鄉。笑肩臂雖殘，紙墨猶香。坐擁書城樂讀，老未朽、傲骨疏狂。紅聯撰，聲聲祝福，句句是安康！

——丁酉年正月初一開筆調寄《滿庭芳》

華人移居海外，入鄉隨俗，聖誕節和元旦才有假期，農曆春節，如果不是週末，孩子照常上課，大人依舊上班，無假可休，逢年過節，冷冷清清。今年丁酉正月初一適逢星期六，滿地可唐人街中山公園有花燈、舞獅，從鑼鼓和鞭炮聲中感受到春節氣氛，給遠離家鄉的遊子們一點心靈慰藉。

早在兩週前，在唐人街附近的加鼎廣場就舉辦了首屆新春廟會，滿地可市長 Denis Coderre 和中國總領事彭驚濤擔任本次活動的名譽主席。雖然當天氣溫是零下 15 度，非常寒冷，但從四面八方聞訊而來的華人，令室內會場擠得水泄不通，陸續有朋友將熱鬧的情景貼在臉書上，與大家分享。

加拿大郵政局於 1 月 9 日發行雞年生肖紀念郵票，分國內國外兩種，我第一時間買到，喜出望外。為了辦年貨順便找雞年賀卡，小女特地開車陪我們到渥太華的大統華超市，和往年不同，今年連一張雄雞賀年卡也沒有。返家開信箱，剛巧收到德國老同學寄來了一張元旦賀卡，是齊璜於 1934 年(甲戌年)冬十一月畫的雄雞圖，當時白石老人 71 歲，這幅公雞圖軸現藏於浙江寧波天一閣博物館。

查《中國書畫大辭典》，該畫原作高 134.8 厘米，寬 34 厘米，「畫的是紫藤之下一隻威武的雄雞，牠雙爪撐開，匍匐張翅，豎冠突眼，作捕食之態，形神生動。畫面上部的紫藤以篆勢出筆，幹枯濃淡變化豐富，紫藤花以沒骨法點染，清麗淡雅，與公雞的濃艷設色形成對比。全圖用筆酣暢淋漓，尤其紫藤的線條體現出畫家深厚的篆刻功底。」齊白石於 1957 年逝世，今天正好六十週年。我決定用這張雄雞圖作為賀卡向全球親友拜年，於是驅車去 Bureau en Gros 文具店，彩色印刷 120 張，又買信封和印地址的標籤膠貼，回到家後立即開工，先印地址，貼郵票，老伴幫我將賀卡摺成兩半，我用毛筆逐張書寫，因太疲倦，字體潦草，星期四清晨起身，繼續疾書，終於在九點前全部竣工，開車去郵局，職員見到一大環保袋的賀卡，睜大眼睛看我，不解的問道：你全部寄出？我的天，你的公司生意做得好大，客戶遍佈全球。我聳聳肩，一笑置之，只回答一句：後天是中國新年！

其實，我已經篩去一大半，有些是嚴正聲明：不要寄賀卡給我！我環保。有些是石沉大海，收到或寄失，我自己也不知道。有些遷居，賀卡被打回頭。有些地址寫錯，也不告知正確寫法。而有幾位已經辭世，包括陳國暲、汪溪鹿、吳永存、李文慶、盧幹之等。還有的失去聯絡，生死未卜。



寄去柬埔寨和越南的賀卡，幾乎都泥牛入海，也許根本就送不到收信人手中。每年都會有好幾封是人間蒸發，原因不詳。寄美國的，由於貼加拿大雞年郵票，郵資不夠，必須補貼多幾毛錢，郵局職員懶得給我郵票，只打印郵資貼紙。對於集郵迷，真希望一張張小郵票貼滿整個信封。奈何！

除夕那天，團年飯分兩次吃，小女兒中午回來，大女兒晚上回來。她們將家裡佈置一番，頗有「年味」，而我也找出紅紙，撰寫春聯貼在大門口應景，聯句當然是人人都讀得懂、沒有典故的大白話：「猴去雞來迎接財神迎富貴；冬歸春至祝求好運祝安康。」到屋前拍下照片，貼到臉書上。



午夜十二點，送猴迎雞，老伴弄粉紅湯圓迎春。大年正月初一，清晨六點起來，磨墨填詞，依然是白話入詞，填了首《滿庭芳》作為新正賀辭向親友拜年，隨即收到很多唱和，包括：伍兆職、馮雁薇、鄭石泉、姚洪亮、張聞山、吳曄、許懷嬌等，以及多位詩友的雞年賀歲詩詞，由於今期來稿太多，只好像元旦開筆一樣把自己的《滿庭芳》從「詩壇第 766 期」抽出，置於本欄隨筆之前。

十點許，兩女和兩婿來拜年，大家都相約全部穿紅色衣裙。吃齋菜後，用三腳架拍了一組合家歡照片，然後一塊到大姐家，兩女給姑媽拜年，拍了許多集體合照，給小孩子紅包，喜氣洋洋。



就這樣，來加拿大過了第 38 個農曆春節。拜科技所賜，如今可以憑視像電話向全球親友拜年，可以第一時間看到對方，互相祝福、問候。一位親人在電話中說：我只希望能聽到你的聲音，知道你平安，就足夠了！能聽到你的電話，比中彩票還要高興！另一位親人說：在這天寒地凍的天氣裡，你的一張賀卡給我送來了春風，使我感到暖意。巴黎老同學寫道：十多年來你一直堅持你的意志和理念從不動搖，太可貴了。我想，一張小小的賀卡，竟能令親友們感受到溫暖和快樂，則我的一筆一劃微不足道矣。雞年到了，祝諸君：雞年行好運，酉歲展宏圖，前景春光在，詩壇道不孤！(第 943 篇)(2017.02.03)

送 年

時光似箭，歲月如輪，又到了送舊迎新的年底。過去每到歲暮，本欄就會總結、盤點一番，回顧一年大事，算清人禍天災，憑弔名流逝去，感懷世局浮沉；漸漸的，開始有些麻木；漸漸的，發覺毫無新意；最後，再也提不起勁去翻查年鑑了。各大傳媒都有自己一把尺，找出十大新聞的標準不同，大陸當然是以開黨大會放在首位，美國則以特朗普上台為主調，而北朝鮮的核試爆一定能擠進前十名，然後就是槍擊案、災難、江山易幟、政權更迭等，可以說，老調重彈，沒有什麼突破。

當你寫到近千篇，該說的都說了，該祈禱、該祝福、該許願的，都全套做完了，你就會發現，一切都非以你個人意志為轉移，地球照樣在旋轉，戰火依然到處燃燒，和平只是望梅止渴，口號原來畫餅充飢。世界分分秒秒不停在變，過去的就讓他過去吧！未來掌握在科學家手裏，日新月異的尖端科技正完全改變人們的一切，從衣食住行到修身齊家治國平天下，都被新科技牢牢控制。如今不必行萬里路，不必讀萬卷書，只要一機在手，就可以得知天下事；沒有家書值萬金，想念誰，手指一點，咫尺天涯，近若眼前，人人都有順風耳、千里眼，這奇蹟發生才不過短短二十年的事矣！

還是那句老話，祈求世界和平的重任，就由梵蒂岡教宗一年一度新年文告去完成吧！我們這些升斗小民，隨筆只能寫身邊趣事，雞毛也好，蒜皮也好，筆墨自娛，無傷大雅。朋友今天來電，問我退休後日子如何打發，我笑答：一天廿四小時不夠用，你如果嫌多，分一些給我！對方大惑，不斷搖頭，連聲費解：我每天都悶死了，開車出去兜圈子，逛商場，回到家還未到中午，追電視劇，一集又一集，一套又一套，看到我頭昏腦脹，眼花潦亂，一睡下來，滿腦子都是「三生三世十里桃花」，連發夢也都是「獨步天下」！怎麼辦？我叫他仿傚我另一位好友曾兄：每天去學校上課！我這位曾兄，從剛開始連英語一二三四都不會，兩年讀下來，竟然可以寫文章，還可以在班上演講，回顧他從柬埔寨如何逃離到越南，英語發音準確，英文文法正宗，有板有眼，真是令人刮目相看！

人到老年，總愛發牢騷，又愛「想當年」，然後就感慨一番，我害怕自己有此毛病，所以每次重覆說舊事時，見老伴在旁提醒我，立即欲語還休。幸好還有寫日記的習慣，把要說的，都寫在日記本上。過去女兒每年都送我 Pierre Belvedere 意大利精美日記本，偏偏今年竟無法買到，我尋遍各大書

店、文具店，又上網搜查，都是記事簿，只供約會用，所以週六和週日兩天合成一頁，一年就有 52 個週末是各半頁。沒辦法，只好買一本沒有註明年月日星期的本子，黑皮封面，17x23cm，紙質上乘，可惜只有 352 頁，買回來後，用活動日期印章，在每頁的右上角逐頁打印，從 2018 年 1 月 1 日開始，直到 12 月 18 日，然後找出一模一樣的橫線紙張，照本子尺寸剪了七張，裝釘後貼在本子後面，再蓋印到 12 月 31 日。這還是我第一次人手操作為日記本加工。女兒說：現在已經沒有人會用手寫日記了，電腦打字儲存，十分方便，既不怕日記本遺失，又可以打印成書，為何不肯改變一下？

我是有用電腦儲存「六十年每日個人事錄」，把 365 天的每一天都建立檔案文件，然後逐年填寫資料。例如今天是 12 月 26 日，我將每年日記上的今天都濃縮進「12 月 26 日」這檔案中，這樣一來，就很輕易的知道 2006 年的今天，我和老伴在愛民頓和曾任歐老師見面；2007 年的今天，我們全家開車去拜訪汪溪鹿詩翁和何宗雄校長；2008 年的今天，我與老伴到廣州，入住中國大酒店 980 號房；2009 年的今天，我們全家在多倫多，與許之遠老師夫婦在龍皇閣用晚餐；2010 年的今天，我在香港中華書局買下全套 32 冊的《中國大百科全書》九千港幣，另加郵費 1500 港元寄回加拿大；2011 年的今天，我們全家在波士頓度過；2014 年的今天，小女兒在網上訂購她和媽咪的香港機票，晚上全家在歌劇院觀賞「胡桃夾子」芭蕾舞劇演出。往事如煙，依稀在目，栩栩如生，當你回眸花甲年華，彈指一瞬間！

還有幾天就送走 2017 年，迎來 2018 年，但仍然是雞年，要等到明年 2 月 16 日才是狗年正月初一，別太早「送雞迎狗」啊！朋友每年都寄來「歲暮感懷」，把他和家人一年來去過什麼地方旅遊，遇到什麼趣事，都寫了進去。而我依然是靠小女兒幫忙設計聖誕新年賀卡，在微信、在 WhatsApp、在網上用電郵寄到全世界，向親朋好友送上祝福。今天與往年有點不同的是，家庭合照由四口增加到七口，添加兩位女婿和一名小孫女可兒。若問我今年個人有何值得回憶的事，除了抱孫晉升外公之外，就是去大陸、日本、香港七個星期，去加東三省自駕遊，然後是左肩膀韌帶手術。魁北克中華詩詞研究會「詩壇」出版第 800 期，也算是件值得慶賀的喜事。希望明年歲暮個人盤點時，我會有更多的好消息，包括《麗璧軒隨筆》第 1000 篇，以及我踏上 65 歲，領取加拿大老人津貼，正式加入老人行列。如果明年我在麥大英語最後兩科考試過關，取得文憑，就可以報讀東亞研究系，這或許也算是正能量的喜事一樁吧！(第 983 篇) (2017.12.28)

迎 歲

雪蓋冰封，茶嚴酒暖，屠蘇應景迎歲。合家除夕狂歡，寒舍新年獨醉。書樓暢飲，共倒數、時辰更替。喜送舊、感慨吟哦，即席賦詩留字。

欣元旦、晴天亮麗。逢吉日、運程大利。籌添六六無窮，卷覽千千有繼。昇平宏願，且托付、神明恩賜。待過了、瓶頸關頭，福報必將來至。

——《東風第一枝》二零一九年元旦開筆

2019 年元旦，清晨未六點便起來，和往年一樣，覓譜填詞，揮毫落墨，為了避免遣辭用字有似曾相識，盡量把思維焦點集中在此時此刻，忘掉這二、三十年曾經填過的詞牌，不去翻查盤點歷年開筆寫過些什麼，否則，就會先入為主，不知不覺將當年的字句再次循環使用。所以，我這篇隨筆也留到今天早上，把詞填好後才敲鍵盤，趕在九點鐘前寄去報社，雖然是新年假期，但風雪不改。

人生就像走馬燈，年復一年，多少悲歡離合，都一一過去了。猶憶去年元旦開筆，我填了《萬年歡》寄給詩友，週二晚上寫稿時適逢停電，平台電腦裡所有東西都遺失了，必須在筆記本手提電腦上重新開始；週三凌晨，拿著手電筒，與時間賽跑，趕在電源用罄之前寫完第 984 篇《吟懷》，如今回味，印象猶深。2017 年元旦，我填《春從天上來》，寫下第 939 篇隨筆《新歲》，無獨有偶，2013 年元旦，當時「詩壇」停刊，我也同樣填了《春從天上來》，寫下第 843 篇隨筆《迎新》。

都說六六大順、六六無窮，新歲將踏入 66 門檻，是否大順？2 月 5 日正月初一，送狗迎豬，我又會來一首新正開筆，感嘆幾遍，展望一番。通勝說己亥年肖蛇沖太歲，肖豬犯太歲，但我們父女每逢豬年和蛇年都大運亨通，又換房子又換車，又旅行又獲獎，可見不必太介意相士的賽鐵口神算！

昨晚除夕夜，我們在無墨樓送舊，在麗壁軒倒數，開了一瓶 Veuve Clicquot 貴婦凱歌香檳，小女買了 1000 片的世界地圖拼圖，大家一起合力拼湊。我是個地圖迷，家裡大大小小的地球儀和地圖數之不清，地圖冊也有十幾套，所以，每當有地圖的賀卡、書籤、禮物紙，兩女都為我買了下來。



我今年的聖誕節禮物是一張 3.36 米乘 2.38 米的大型世界地形掛圖，取代了臥房原來的 1984 年版 1.83 米乘 2.7 米大地圖。我把舊版地圖移到大女兒的臥室，的確有些捨不得。這張地圖陪伴我三十多年，我用顏色筆在上面將解體的前蘇聯染成了 15 個國家，又將前南斯拉夫染成個六個國家，還有捷克與斯洛伐克分成兩國，東西德統一，上沃爾特改名布基納法索，東帝汶獨立，南蘇丹從蘇丹獨立，以及許多國家和地名有新的英文譯名。日前當新地形圖掛上之後，拍了照片寄給女兒，她認為有些不正常，為什麼丹麥屬地格陵蘭島比整個南美洲還大，我說是因為地球是個球體，把地球用東西經線和南北緯線來劃分，所以，當把地球繪製成方形時，越靠近南北兩極就會越拉伸。例如，在赤道上從東向西繞地球一週是 40074 公里，而在北極點邊上，從東向西繞一週連一米也沒有。的確，這一張地形圖有點誇張，只看到西伯利亞，北半球佔去五分之三，南半球只有五分之二，女兒問我，是否很喜歡舊的那張地圖？我說那是美國國家地理雜誌出版的標準政區圖，赤道在正中間，南北極呈球形，格陵蘭島比阿根廷小。她聽後立即告訴我，謂已經在 National Geographic 網頁上訂購了一張最新版的大型世界政區圖，幾天內會送到。我問她如何處理這剛剛掛上去的地形圖？三張巨幅大地圖要懸掛在哪兒？她笑道：您每時每刻面對的，應該是最新版的世界地圖，送舊迎新吧！

我們在電視機前等待午夜到來，舉杯倒數，在 Auld Lang Syne 歌聲中度過跨年夜。小可兒熟睡，我們閑聊，回憶這些年的除夕是如何度過的，我最難

忘的是 2008 年 12 月 31 日在越南西貢送舊迎新；2006 年元旦，我們一家四口在多倫多許之遠老師家飲香檳歡度；2006 年 12 月 31 日，我和老伴在加西亞省卡加利黃凱之先生、田淑丹姨家中歡度除夕，2007 年元旦，張惠君老同學送我們到車站乘搭灰狗巴士去愛民頓。但不知 2019 年除夕，我們會在哪裡度過呢？夜深了，上床已經是凌晨兩點半。


Chinatown • 唐人街　　華僑新報

2018年蒙特利爾華人社區十大新聞

一、CCEC成功舉辦"2018中加旅遊高峰論壇"

二、蒙城中華語文學校慶祝建校三十五週年

三、唐人街建公共廁所半路夭折

四、蒙特利爾青年商會87年來首位華裔擔任主席

五、加拿大最大的華人旅行社

Les Nouvelles Chinoises • Le 27 Décembre 2018 • Page 37

現在是元旦早晨八點半，昨晚收到報社寄來「2018 年蒙特利爾華人社區十大新聞」原件，非常感謝。裡面有一段新聞是女兒成為滿地可青年商會 JCCM 成立 87 年來首位華裔主席和第 10 位女性主席，上週她知道我的《樂

敘》提及魁北克 100 位最具影響力人物時，便將一本「魁北克 100 位女性領袖」的書贈我，原來她榜上有名，可喜可賀。當問道 2019 年有什麼心願時，老伴說趁她現在還可以幫忙，希望小女兒能給她生個孫子，我則希望新的一年中能將隨筆結集成書，當然，能夠到印度出席第 39 屆世界詩人大會就更加完美。至於世界和平，沒有戰爭，沒有災難，就留給教皇這樣夠份量的宗教領袖去祈禱吧！反正，地球照樣在轉，特朗普也好，遲早也會下來，沒有什麼是不可能的。

2019 年來到，衷心祝願華人社區安定繁榮，和諧樂業！祝願讀者諸君：健康愉快，心想事成！(第 1030 篇) (2019.01.03)

說　豬

2007 年丁亥年，由於詩友子漢(陳桂)先生病逝，詩壇推出紀念特輯，本欄以《桂折》取代《豬話》，後來只刊出《肖豬》。十二年後的己亥年，想找出那篇《豬話》已不知遺落何處，只好重新翻尋資料，寫下這篇《說豬》，與其餘生肖文章《鼠話》、《說狗》、《詠馬》、《馬話》、《虎話》、《說龍》、《說牛》、《詠牛》、《龍話》、《說雞》等，皆為應景之作，供諸君茶餘飯後聊天話題。

今期收到唐偉濱詩友寄來《高陽臺——豬》，全篇都是《西遊記》裡的悟能，我建議副題乾脆就用「詠豬八戒」更加確切。上週到郵政局買到了豬年生肖郵票，是穿一身紅袍的豬八戒，肥頭大耳，只見他笑口常開，親切溫柔，教人喜愛。老同學笑說：「加拿大這麼迷信生肖！」或許這是多元文化的國度吧！且不去研究「生肖學」是否迷信，就當作說故事、「大話西遊」也無傷大雅也！

言歸正傳，亥歲說豬，就從「亥」字說起，非「魯魚亥豕」、「馮京馬涼」之以訛傳訛，《呂氏春秋》中，提及有人誤將「晉師己亥涉河」讀成「晉師三豕渡河」，有好事者給豬起了「亥日人君」稱號，《說文解字》作者許慎在解釋「亥」字時說：「古文亥，亥為豕，與豕同。」從字形上，己字像蛇，亥字像豬，依訓詁學來說，豬本稱「彖」，有些地方稱為「彘」、「豕」，而公豕為「豭」，母豕為「豝」，豕之子為「豬」，豬之子為「豚」，別名「豯」，《毛傳》：「豕一歲曰豵，三歲曰豜。」故《詩經·

七月》有「言私其豵，獻豜於公」句；至於豚之子何以稱之則不得而知。不管是豕或豭或豝或豚，如今都通稱為「豬」。豬在在十二生肖中排行最後，為終數。易卦說：「豬為材」，其所以為材，是統一其他生肖而完成卦數也。周易正義云：「彖，斷也，斷定一卦之義，所以名為彖也。」是故，豬配屬亥，一天十二時辰中，午後九點至十一點，亦稱「亥時」。

我們祖先遠在發明文字以前就已經把野豬馴養成家畜了，所以中文的「家」字，便是屋頂之下養有「豕」的象形。據說唐代洪州人養豬致富，故稱豬為「烏金」，也稱「黑面郎」。《詩經》裡便可以找到詠豬的詩句，《小雅‧漸漸之石》詠野豬：「有豕白蹢，烝涉波矣」，《大雅‧公劉》詠家豬：「執豕於牢，酌之用匏」。成語「封豕長蛇」、「狼奔豕突」都是來源於古詩句。《木蘭詩》有「磨刀霍霍向豬羊」，蘇軾與秦觀都有「磨刀向豬羊」，杜甫有「羌父豪豬靴」，白居易有「何必烹豬羊」，劉克莊有「蒙韃殘兵騎豬遁」，范成大有「豬頭爛熱雙魚鮮」，姜夔有「買豬祭波神」，黃庭堅有「群豬過飲尚可醉」。而「仲叔豬肝」這個典故，就讓更多詩人對「豬肝」情有獨鍾，試舉幾例：獨孤及(唐)「豬肝無足累」，羅隱(唐)「豬肝仲叔慚」，薛能(唐)「尚嫌身累愛豬肝」，李商隱「移疾就豬肝」，趙蕃(宋)「既屏豬肝累」，宋庠(宋)「豬肝難設具」，仇遠(宋)「老硯磨豬肝」，陳恬(宋)「初非縣令給豬肝」，蘇轍「罷食豬肝同閔仲」，蘇軾「口腹恐累人，寧我食無肝」，林則徐「裝輕未肯累豬肝」。蘇轍詩中提到的「閔仲」，就是東漢名士閔貢，年老有病，買不起肉，每天只能買一斤豬肝，屠夫有時不願意割給他；安邑縣令去探望他，問其兒子才得知實情，便吩咐一番。從此，閔貢一買就能買得到，覺得奇怪，問他兒子後知原委，嘆曰：我怎能用飲食之事去麻煩縣令呢？於是遷往沛縣。後人以此豬肝之典故形容賢士安貧樂道，自愛清高。

《三國演義》中有曹操「寧我負人，毋人負我」，誤將「殺豬宴客」的呂伯奢當成通風報信、領取賞金，而連殺男女老幼八口人，被陳宮所厭棄。淵鑑類函引《纂要》說：「正德十四年冬，有旨禁約人民不許養豬，違者永遠充軍，以俗呼豕為豬，音同國姓，且信佛法也，旬日之間，遠近盡殺減價賤售，小豬埋棄，一時駭異。」明朝因國姓「朱」與「豬」同音之故而禁百姓養豬、殺豬。

曆書上讚美豬是「厚道、忠誠、謹慎、寬容、誠實公正、聰明誠懇」，自然學家赫森說：「豬不像馬、牛、綿羊那樣疑心重重，畏縮順從；不像山羊那樣鹵莽，天不怕地不怕；不像鵝那樣滿懷敵意；不像貓那樣屈尊俯就；也不像狗那樣搖尾乞憐。」豬喜歡吃蛇，科學家證實說：「豬會像吃麵條似的把一條蛇囫圇吞下，那怕是毒蛇都傷害不了豬。」在多數蛇咬豬的實例中，豬因為有一層厚脂肪，可中和蛇毒或阻止蛇毒進入血液。所以，有巢氏時代的先民們才在居住的樹下養豬，就是防蛇毒的原因。豬的嗅覺比狗還靈敏，可以嗅出長在 25 到 30 釐米深地底下之黑松菌，智力也比狗強，除了能在鏡子裡認出自己，還會辨認形狀，儲存記憶。研究還證明儘管豬是為了涼快而要在泥裡打滾，但豬實際上是十分愛乾淨，牠們常常煞費苦心地力圖保持牠們睡覺、進食、起居的地方乾乾淨淨。俗話說：「人怕出名豬怕肥」，肥豬予人豐潤飽滿之感，入圖案有逗趣之緻，討好之妙，下週己亥豬年降臨人間，但願會給各行各業帶來一個「肥年」！謹預祝諸君：豬年吉利，家肥屋潤！(第 1034 篇) (2019.01.31)

年 味

狂風暴雪送走戊戌狗年，己亥年在冰封雪蓋中來到北美洲，這是自 1998 年冰災以來，最寒冷的春節！門前厚厚的冰層無法鑿開，不管撒多少鹽皆未能融化，砂粒也幫不了忙，唯一能夠防滑的，只有鋒利的小碎石了。醫院急診部門都是摔傷骨折的老人，市政府面臨市民的賠償訴訟。豬年的年味，不再是臘肉年糕盆菜，也不是鑼鼓煙花鞭炮，竟然是風若刮鬍刀、冰如雙刃劍、路似溜冰場。

儘管氣溫加風速零下二十幾度，年還是要過的。不管外面有多冷，家還是最溫暖的地方，「團年飯」吃些什麼都不重要，孩子們回家團聚，就是最好的「年味」！我的口頭禪是：「又不是初來甫到，不寒冷就不是加拿大！」畢竟，到今年已經過了第 40 個農曆春節，一共度過 1983 癸亥年、1995 乙亥年、2007 丁亥年、2019 己亥年四個豬年！史上最冷的冰災都經歷過了，也沒啥可怕的，再過一些日子春天就會降臨。其實，除夕那天已經是「立春」了，而加拿大的春天應該是 3 月 21 日。

雖然離開柬埔寨已經 45 年，我還是依照母親留下的傳統習俗，除夕夜給孩子們壓歲錢，子夜前一定要沐浴，午夜 12 點正「迎春」，朝天焚香，湯

圓、生果、年糕，清茶。裁紙磨墨揮春，也是多年沿下來的慣例，為了好兆頭，不能破例；今年寫下「揮春納福昇平願，送犬迎豬富貴年」，貼在大門兩旁。兩女聽我講「年是一頭怪獸」那老掉牙的傳說，春聯代替桃符的典故曾令她們信以為真。

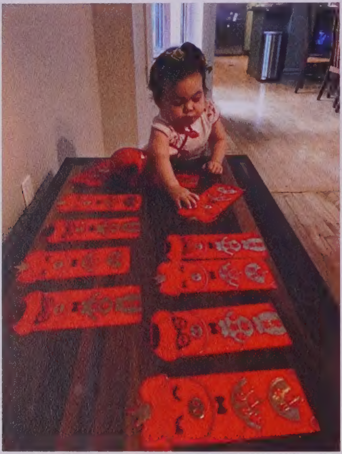
大年初一，清晨起來，索譜填詞，寫下《一翦梅》新正開筆，然後加在《豬年》隨筆篇前，九點前寄去《華僑新報》，並以此小詞向全球親友拜年。有朋友問我，為何「剪」字一定寫成「翦」，我說那詞牌是因周邦彥「一翦梅花萬樣嬌」而得名，《白香詞譜》中以《一翦梅》為正名，後來才有「一剪梅」之簡化。我自己食古不化，愛用原名，諸君可以任憑喜愛，以「剪」取代「翦」。



來到海外，隨著年齡老去，習俗式微，「拜年」這個詞也就變得越來越生疏。老一輩還在，就會有兒孫晚輩拜年，漸漸的，當曾祖輩、祖輩相繼離開，「拜年」就成了陌生的詞彙。明知如此，我依然嚴格遵照母親生前的遺訓，大年初一，一定要兩女向長輩「拜年」，所以，即使今年正月初一適逢星期二，上班時間，也要求她們向律師樓、向公司請半天假，像過去每年春節那樣，一起前往姑媽的家拜年。她們也知道，穿紅色衣裙是最起碼的底線，千萬不可以「黑」服示人！這道命令一下，還挺管用，姐妹倆約好，一早帶了小可兒，先去買糖果，又帶了「大吉」橘子、紅包，冒著嚴寒天氣，恭恭敬敬前往姑媽家拜年，給 11 個表甥、表侄派利是，拍了照片，吃了齋

菜，然後返回去上班。晚上放工，我們才聚集一起，拍下豬年合家歡，若算農曆，小可兒初一正好十五個月大。

自從免費視像電話通行，越洋相互拜年已不再是件難事。還記得過去打長途電話，都因為太多人佔線而無法接通，整夜守在電話機旁的經歷仍記憶猶新。朋友笑說如今還有誰會用電話拜年？誰還會去買賀年卡、貼郵票投寄？全都是微信寄短訊，電子賀卡，配上音樂，圖文並茂，要多方便有多方便。有位朋友倒真是心直口快：「你叫孩子給人家拜年，誰給你拜年啦？」還有些公開聲明：主張環保，不收賀卡！看來，約定俗成，大勢所趨，在我有生之年，「拜年」一詞將走進歷史矣！



「春晚」這個新名詞如今也不新了，說真的，我不喜歡看，其原因是：太假！太做作！特別是幾位司儀每人一句的朗誦，真不知是誰起的稿，令人聽了渾身不是滋味。那天晚上，扭開電視機，正好是一段關於春聯的相聲，老伴一聽說是聯句，就叫我過去，只聽見台上那兩個，連基本格律也不會，而台下觀眾，還異口同聲的「平仄平仄平仄仄，仄平仄平仄平平」，我忍無可忍，叫老伴趕快轉台，免得我罵聲四起！翌日，就收到朋友寄來「央視春聯病來早」文章，剛才我想上去看，已標明「此內容因違規無法查看」了。中國是詩的發源地，詩的國度，在中央電視台弘揚詩詞國粹，就應該找有水

平的人上來，而非說相聲開玩笑那般兒戲，醜態百出，沾污詩典，有失國體也！

星期六晚上，女兒因為有四張入場券，請我們和小女、小婿到藝術廣場梅森涅劇院觀看演出，這是鳳凰藝術團成立以來舉辦的第十五屆蒙城春晚，1500 個位子座無虛席。猶憶 2005 年 2 月 6 日晚，在 Pierre-Peladeau 劇院欣賞《華僑新報》和華韻藝術團聯合主辦的第一個春晚《故鄉戀》，850 個座位全部爆滿；翻查當年日記，是晚與譚銳祥壇主夫婦、紫雲一起前往觀賞，姚奎畫家就坐在我後面，還邂逅了何宗雄校長夫婦、雷門夫婦、潘潔心社長等人，時間過得真快，一晃就是第十五屆春晚，怎不令人感慨萬千？

150 張賀年卡寄出後，陸續收到親友的回音，總算彼此保持一年一卡的聯繫，這份親情、詩誼、文誼、同窗誼、筆墨情，比什麼都珍貴！這麼多年來，我將親友、詩友、文友、同學們在電郵、微信、信函、賀卡裡的每句話都儲存起來，打印裝訂成冊，永遠保存。這個「年味」還是滿滿的。(第 1036 篇) (2019.02.14)

逢　年

瑞雪迎春迎鼠歲，送舊東風、送走豬兄弟。又見桃符頻換替，新瓶老酒蕭曹繼。

戰火爭端觀大勢，談判由來、桌下攀關係。政客忽悠能處世，平安是福初心計。

——《蝶戀花》庚子新正開筆

庚子年正月初一，適逢週六，春臨大地，麗日和風，雖然積雪未融，寒冰猶厚，但是氣溫轉暖，是吉兆也！清晨未六點起來，心情格外平和舒暢，和往年一樣，新正開筆，索譜填詞，想起除夕夜揮春寫下的對聯，就填了《蝶戀花》，把這聯句也用上了，匆匆落筆，寄給詩友們斧正，隨即收到伍兆職詩翁來函，指出平仄有錯，我急忙改正，把「東風送舊」句子顛倒過來，並呈上致謝函。

翻查這幾年，每逢元旦、新正，都習慣了「試筆、開筆」，因恐句子「似曾相識」，所以不敢重讀舊作，否則會一不小心就「先入為主」，寫過

的字句在不知不覺中再炒冷飯。這些年開筆除了七律，還先後填了二十幾個詞牌，包括：《夜半樂》(1996 元旦)、《燭影搖紅》(1996 元旦)、《綺羅香》(1996 元旦)、《御街行》(1996 丙子年)、《暗香》(1996 丙子年)、《疏影》(1996 丙子年)、《雙雙燕》(1996 丙子年)、《滿庭芳》(1999 己卯年，2007 元旦，2017 丁酉年)、《高陽臺》(2000 元旦)、《東風第一枝》(2000 元旦，2002 壬午年，2004 甲申年、2007 元旦，2008 戊子年，2013 癸巳年，2019 元旦)、《一萼紅》(2000 庚辰年，2009 己丑年)、《水龍吟》(2000 庚辰年)、《齊天樂》(2001 辛巳年，2010 庚寅年，2020 元旦)、《喜遷鶯》(2002 元旦)、《沁園春》(2003 元旦，2004 元旦，2016 元旦)、《瑞鶴仙》(2003 癸未年)、《金縷曲》(2006 丙戌年)、《一翦梅》(2007 丁亥年，2015 乙未年，2018 戊戌年)、《春從天上來》(2008 元旦，2012 壬辰年，2013 元旦，2014 元旦，2017 元旦)、《萬年歡》(2018 元旦)、《迎春樂》(2019 元旦)、《蝶戀花》(2020 庚子年)等四十餘首。

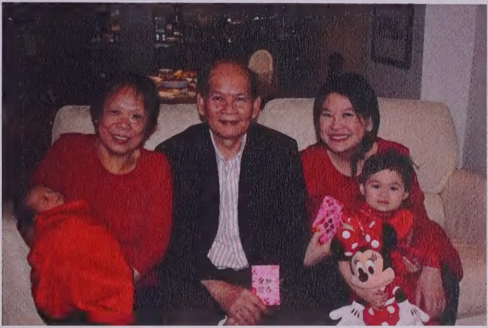


寫新年的文章也不少，包括：《過年》、《雅集》、《賀歲》、《賀年》、《新正》、《年節》、《吉祥》、《迎春》、《迎年》、《拜年》、《年話》、《隨敘》、《年味》、《逢年》等。

除夕寫春聯也成了我們家的一俗例，除了送豬迎鼠的「瑞雪迎春迎鼠歲，東風送舊送豬年」，還有送狗迎豬的「揮春納福昇平願，送犬迎豬富貴

年」，送雞迎犬的「賀歲良辰財旺旺，迎春好運喜連連」，送猴迎雞的「猴去雞來，迎接財神迎富貴；冬歸春至，祝求好運祝安康」，送龍迎蛇的「金蛇報喜開新紀，瑞雪迎春送舊年」，送兔迎龍的「龍騰福降迎春喜，兔躍財臨賀歲忙」等等。

就為了讓下一代還記得自己的華人血統，我們一直很重視春節，從小就把過農曆年的古老故事灌輸給兩女，耳濡目染，潛移默化，我們認真的祭拜祖先，她們看在眼裏，她倆知道這個傳統節日對我們有多重要，所以，不管再忙，也要回來吃團年飯，不管再洋化，也要穿紅衣紅裙拍照留念。



今年適逢小孫兒降生，為了遷就嘉珈「坐月」不宜踏出家門，我們的團年飯破例更改地點，決定到她家「圍爐」。小可兒很合作，也換上小鳳仙紅衣裙子，用三腳架拍合家歡，新添家庭成員小樂兒剛好滿兩週，比起聖誕節七個穿紅鼻子馴鹿睡衣的照片，這八人大合照也蠻溫馨有趣。

小女兒嘉珮和小婿忙著張羅晚餐，菜色頗豐富，還有兩尾魚，寓意「年年有餘」。給兩女、兩婿和兩孫每人一封「壓歲錢」，吩咐將紅包放在枕頭下。另外又給他們新年紅包，教小可兒說「恭喜發財！」她說不出個「喜」字，只能說「公公發財！」外公有財可發，也挺不錯！我們在九點許回拉娃，小可兒一早穿靴戴帽，在門口守著要跟外公外婆回去，由於「團圓」，不可帶她回來，必須和爸媽弟弟一起過新年，而且，務必在午夜前洗澡，把一切污穢都洗乾淨，千萬不要帶到新的一年！老伴一回到家，就忙著搓湯圓，午夜十二點正，拜神迎春。而我裁好紙，寫了春聯貼上大門。



今天大年初一，先打電話給老師和親友們，然後與老伴到大姐家，小女因為公司開會，分身乏術，無暇向姑媽、姑丈拜年。甥女、甥兒等雲集，姐夫比我大二十歲，身體非常健朗，大姐也精神奕奕，談笑風生，我們歡聚一堂，拍照、聊天、用餐，笑聲不斷，度過難忘的庚子年第一天。兩女雖然沒有同行，但她們都托我們將紅包給甥孫們，我們也代小可兒、小樂兒「兜利是」，不亦樂乎！



今年我買到庚子鼠年郵票後，將郵局紀念小冊子老鼠嫁女圖案用手機拍下，自己製作了賀年卡，拿去彩色影印，回來後切齊，裝進信封，貼上生肖

郵票，隨即到郵局投寄，前後才幾個鐘頭。除了長輩、親友，也寄給幾位還一直有保持聯絡的老同學，有些喜歡集郵的，我會送他們本國和海外郵票各一折合本。同時，還將除夕團年合家歡照片也交給小女設計成賀年卡，在網上向全球親友拜年。每逢年節倍思親，一張小小的賀卡，物輕意重，聊表寸心也。衷心祝願：年年歡樂！歲歲平安！(第 1082 篇) (2020.01.30)

跨　年

瘟君擄走災年，風雪漫空辭歲。病毒新冠，凶狠迅雷聲勢。死神肆虐山河泣，百萬鬼魂悲祭。盼華佗、覓得疫苗仙藥，救星臨世。

願蒼生、苦難隨流水，待到靈丹研製。噩夢煎熬，喜見曙光天際。樂觀順變初心在，看慣輪迴更替。祝昇平、大地春花開遍，旭陽明麗。

——《陌上花》送別 2020 年

本文見報之日正好是 2020 年最後一天。送別多災多難的「疫」年，迎接充滿希望的「易」年，仰天長嘆，感慨萬千。回顧走過的驚心動魄疫情日夜，回想宅家禁足的難忘經歷，回味口不離罩、足不離戶的囚牢歲月，如惡魔困擾，像噩夢纏身，是這一輩子從未遭遇過的可怕境況，不堪回首！

由於魁北克省宣佈取消節日聚會的「放寬」限制，我們被迫宅家過節，與兩女、雙婿、二孫相聚於視頻，在雲端見面，度過了 150 年來最暖和的雨中聖誕節。這是移居加拿大 40 年後第一次。我們每年都會將節日團聚的合家歡照片製成賀年卡，寄給全球親友，但今年只能破例，用三腳架自拍我們倆合照，身旁沒有兩女，膝下沒有兩孫，這也是疫情的歷史見證，值得供日後查核時作參考。

兩女參加中華醫院慈善捐款送餐活動，給我們訂購了豐盛外賣；我們三個家庭利用視頻一起用餐，螢幕舉杯，互相祝福，但願疫情早日消除，實指望疫苗接種發揮功效，人們恢復正常生活，重回往昔自由快樂時光。雖然不能在一起歡聚，兩女特地在網上訂購了聖誕禮物送給我們，除了衣服、按摩器材、日用品等，還送媽咪一個最新款的 IPad 平板電腦，又送我一部輕薄筆記本手提電腦。

老同學問我，今期詩壇有多少人寫詩詞賀元旦？我說：「一首也沒有！也許是被居家令弄得孤獨過節，心情太差，寫不出來吧！」應該說是詩會成立 21 年來，首次沒有《元旦紀念特輯》推出。寫到這裡，剛巧收到法國姚洪亮學長寄來《綺羅香——2021 年元旦寄語》，是今期唯一一首賀辭。

由於沒有出門，我連上星期的報紙也沒有看到，去函問伍兆職詩翁是否有拿到《華僑新報》，後來才知道小婿已經幫我取到報紙。時間過得真快，屈指一算，「三慶」酒會已經整整一年，拜疫情所賜，今年沒有出外旅行，隨筆專欄和「詩壇」沒有停刊，全年 52 期報紙完完整整保存了下來。

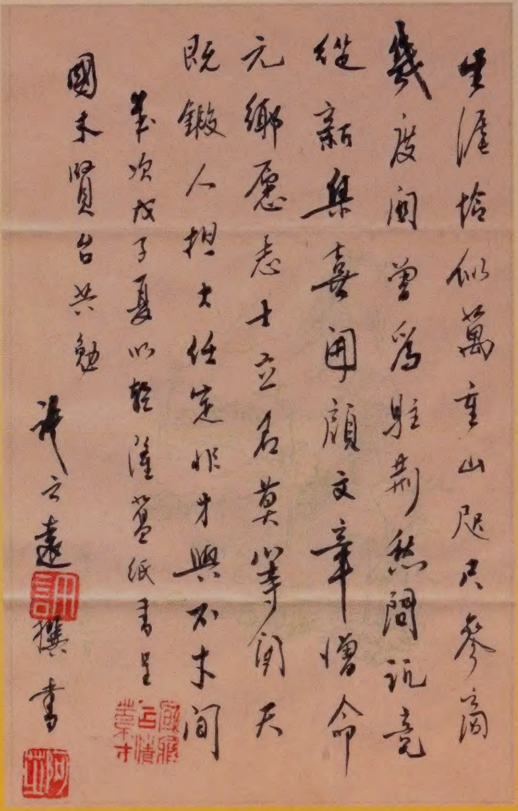
全球各大通訊社、媒體、電視台，紛紛在總結 2020 年十大新聞，而幾乎不約而同的將八千餘萬人被感染、180 萬人死亡的 Covid-19 新冠病毒爆發排在首位，其他的包括：美國總統大選、新冠疫苗研發成功並推出接種、中美貿易戰、東京奧運延期舉辦、日本在位時間最長的首相安倍晉三辭職、超級經濟圈 RCEP 簽署、美國警察膝壓頸致非裔男子喪命而引起全國大暴動、英國脫歐、黎巴嫩大爆炸等，此外，還有澳洲山火、泰國學運、阿根廷球王馬拉丹拿和美國籃球明星戈比拜仁逝世等。

二十年前，本欄第 225 篇隨筆《逢一》，刊登於《華僑新報》2001 年 1 月 5 日第 515 期，當時是告別 2000 年，跨入 2001 年，其實正確來說，題目應該用《零一》，因為文中列舉了自公元 1 年、101 年到 1901 年發生的大事，都是「01」，由於寫這篇隨筆時，2001 年還未開始，所以，2001 年大事，是跨入 2002 年才補充，附在博客文章後面。如今讀起來，就像走馬燈；照貓畫虎，2021 年大事，當然也要等到跨入 2022 年才能總結出來。今天，Amazon 速遞送來我網上訂購的《2021 世界年鑑》，裡面對 2021 年的描述，也只有紀念性日子，以及延期舉辦的 2020 東京奧運會等。《維基百科全書》的資料就比較詳盡，2021 年，除了美國的 46 任總統拜登就職，還有澳大利亞聯邦成立 120 週年、香港開埠 180 週年、日本「311」大地震 10 週年、中共成立 100 週年、辛丑條約簽訂 120 週年、「911」恐怖襲擊事件 20 週年、辛亥革命和中華民國建國 110 週年、太平洋戰爭爆發 80 週年、蘇聯解體 30 週年。

我自己編的《每日大事錄》，還可以做一些補充：100 年前，第一次肺結核免疫、胰島素被發現；200 年前，美國向西班牙購買佛羅里達州，秘魯、危地馬拉、哥斯達黎加、薩爾瓦多、洪都拉絲、尼加拉瓜、墨西哥、巴拿馬

等拉丁美洲國家宣告獨立，法國作家福樓拜生；300 年前，彼得一世稱帝，俄羅斯帝國開始；500 年前，環繞世界的麥哲倫在菲律賓麥克坦島被殺；600 年前，明朝正式遷都北京；700 年前，意大利詩人但丁逝世；900 年前，北宋詞人周邦彥逝世；1000 年前，王安石生；1800 年前，劉備在四川成都稱帝，建立蜀漢，張飛逝世；1900 年前，發明造紙術的蔡倫逝世。

過了令人疲憊、恐懼、沮喪、無告的 2020 年，迎來縹緲、觀望、猜測、未知的 2021 年，憧憬明天，展望來歲，2 月 11 日除夕夜送走庚子鼠年，2 月 12 日正月初一迎來辛丑牛年，但願一切都會好起來。還記得 1997 年牛年春節，我在《牛年特輯》寫了「牛話連篇」、「牛言牛語」、「似水牛年」，24 年後，牛歲再來，祝諸君：金牛獻瑞，「牛」氣衝天，股壇「牛市」，勢壯如牛！定符所頌。(第 1130 篇) (2020.12.31)



ISBN 978-1-7778664-1-9